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AL  CAV.  ALESSANDRO  ROSSI 

Veneto  da  Schio 

DEPUTATO  AL  PARLAMENTO 


Mio  bravo  Collega  e Amico, 


Dedicando  a Voi , che  benignamente  gli  accet- 
taste , i Discorsi  del  tempo  in  un  Viaggio  d’Italia , 
sopportate  vi  dica  il  perchè  vincessi  la  repu- 
gnanza  io  sento  a stimar  degno  di  dedica  un  libro 
mio , e a volere  quasi  render  partecipe  altri  del 
biasimo  che  con  quello  potrei  meritare  ; benché 
fin  d’ora  protesti , che  mio  tutto  sarebbe  il  biasimo , 
non  vostro  che  accettaste  cosa  non  letta , e appro- 
vando solo  quel  eh’  in  essa  presupponete  sia  vivis- 
simo amore  di  verità  e del  nostro  paese. 

Voi  sapete  com’  io  da  qualche  anno  venissi 
man  mano  preparando  queste  novelle  o piccoli 
drammi , col  disegno  ch’elle  rappresentassero  i no- 
stri tempi,  cioè  la  vita  interiore  del  tempo  pale- 
sata nel  conversare  umano.  E all’unità  interiore 
eh’  è il  detto  disegno , voleva  dare  una  più  viva  e 
più  interiore  unità,  che  in  certo  modo  facesse  di 
que’piccoli  drammi  un  dramma  ; la  quale  non 
potea  venire  se  non  dall’animo  in  cui  s’eran 
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que’  tempi  rappresentati  primieramente , compo- 
nendosi ad  una  vita  di  pensieri  e d’affetti  unica , e 
rappresentata  poi  nel  detto  libro  con  fantasmi  d’ogni 
maniera,  soavi  terribili  consolatori  pieni  di  sgo- 
mento, popolani  e signorili,  di  pace  o di  guerra, 
di  scienza  o d’arti , di  ragione  o di  fede , tra  la 
natura  e l’ infinito , fra  pianto  e riso , in  molta 
varietà  di  parlari  e di  stile , per  via  di  ragiona- 
menti e di  fatti,  ma  il  ragionamento  non  mai 
senza  fantasie  o affetto,  confortata  ogni  cosa  di 
speranza  immortale.  Perciò  non  io , che  non  osava , 
ma  una  certa  immagine  di  me  vien  parlando  a 
una  eletta  immagine  d’amico  le  ragioni  amorose 
che  dettarono  il  libro. 

Questa  unità  interiore , poiché  non  astratta , 
tendeva  per  proprio  impulso  a pigliare  una  qual- 
che unità  esterna,  un  tempo  più  determinato,  un 
luogo  ed  un  fatto , dove  i tempi  e luoghi  e fatti , 
lanto  diversi  e moltiplici,  si  accogliessero  in  una 
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rappresentazione  sola.  L’ idea  di  ciò  svegliavasi , 
come  ogni  rimanente , da  cose  reali.  La  liberazio- 
ne del  Veneto  , alla  quale  da  uomini  privati  e pub- 
blici cooperammo  tutti  secondo  possibilità  e da  tanto 
tempo  con  volere  pertinace,  m’attirò  nell’alta  Italia , 
per  godere  vista  sì  lieta  e sì  sospirata;  e mentre 
a piede  facevo  da  Mantova  la  via  di  Montanara,  e le 
memorie  s’affollavano  al  cuore,  mi  venne  in  mente 
il  pensiero  d’un  viaggio  tra  i due  Amici  ne’ luoghi 
memorandi  ; e il  confidente  amico  si  chiamasse  il 
Sorrentino,  perchè  non  solo  rappresenterebbe  i 
buoni  amici  di  Napoli , ma  in  un  viaggio  dell’  alta 
Italia  porgerebbe  simbolo  d’unione  vera,  unione 
di  virtù  e di  cuore , fra  tutt’  i popoli  nostri. 

Ecco  l’unità  esteriore  ; perchè  Viaggio  che 
tende  a Venezia,  come  a fine  più  alto  dell’ im- 
prese di  libertà,  e termina  poi  nell’antico  Pie- 
monte che  dal  1848  fu  veramente  principio  e mezzo 
di  queste  imprese  liberatrici.  Nè  libertà  poteva 
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cominciare  fuorché  da  popolo  virtuoso  disciplinato 
e forte,  non  proseguire  ne’suoi  acquisti  se  non 
per  fermi  propositi , nè  mantenersi  se , a somi- 
glianza di  quello,  non  ci  educhiamo  tutti  nelle 
armi , nella  disciplina  e nella  virtù , svecchian- 
doci dall’ozio  passato , e rinnovandoci  a un  grande 
avvenire  ; svecchiamento  poi  e rinnovamento , ch’è 
fisso  termine  d’ogni  buon  libro  in  ogni  luogo  e in 
ogni  età. 

Sul  primo  affacciarsi  d’un’  idea  nuova , l’animo 
s’esalta  e facile  presume  ; talché  , allora , pensai 
dedicare  a’Veneti  questo  Viaggio;  ma  poi  sorrisi 
di  me  stesso , e , pur  serbando  il  desiderio , voleva 
fermarlo  in  qualche  nome  amico,  che  Veneto  e 
qui  posto  in  fronte  paresse  a’  Veneti  congratula- 
zione fraterna,  onorato  e onorando  desse  fregio 
alle  mie  parole , amico  vincesse  di  sua  benevo- 
lenza la  povertà  mia.  Ecco  il  perchè  v’offro , e il 
perchè  accettaste. 
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Ma  della  mia  offerta  evvi  altro  perchè.  Senza 
lavoro  non  si  fa  nulla:  e popolo  che  più  lavora, 
più  fa;  e chi  fa  più  e meglio,  più  è civile;  lavoro, 
dico,  d’ogni  qualità,  giacché  vuol  rispondere  a 
ogni  bisogno , e perfezionare  tutto  l’uomo  , anima  e 
corpo , privati  e nazione , gli  ordini  tutti  di  essa 
e il  genere  umano.  A ogni  lavoro  poi  concorre 
tutto  l’uomo,  anima  e corpo;  nè  oziose  specula- 
zioni, o pratiche  cieche  riescono  a nulla.  Può  sì 
prevalere  una  od  altra  potenza  umana  ne’  lavori 
differenti , ma  l’armonia  di  tutte  deve  parere  in 
tutti.  Però  , quand’  io  non  filosofo  nè  letterato , 
che  bensì  amo  filosofia  e lettere  , le  amo  per  la 
propria  bellezza  loro  da  un  lato,  e dall’altro  per  la 
loro  efficacia  operativa , non  mai  divise , conobbi 
voi  che , delle  industrie  paesane  in  sì  vergognosa 
povertà , emulaste  a Schio  i presenti  opifici]  stra- 
nieri e gli  antichi  d’ Italia , e vi  pregiate  dare  agli 
operai  mercede  onesta , dar  lavoro  alle  centinaia , 
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e con  lavoro  educazione , voi  che  beneficando  il 
popolo  andate  ne’vantaggi  vostri  di  bene  in  meglio , 
dell’  industria  meditate  i progressi,  nell'arte  recate 
la  scienza,  dall’industria  [particolare  sollevate  il 
pensiero  all’universale , dall’operosità  de’  lavori 
alla  virtù  cittadina  e al  risorgimento  della  patria, 
stimai  allora  , che  intitolandovi  queste  Ricreazioni 
potessi  da  principio  mettere  un  segno  agl’  Italiani 
futuri  e meglio  palesare  l’animo  mio , dolente 
solo  non  potervi  offerire  cosa  più  degna. 


Villa  Gattaia  presso  Firenze , 
16  d’ Agosto  1867 


tutto  vostro 

Augusto  Conti. 
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Quanta  mai  fosse  la  trepidazione  d’ Italia 
nell’Agosto  e Settembre  del  milleottocentosessanta- 
sei , mentre  fra  noi  e Austria  pendeva  la  pace , e 
pel  poco  e incerto  si  rischiava  il  molto  e certo, 
e parve  rimessa  in  dubbio  la  libertà  sì  desiderata , 
non  sapranno  i figliuoli  nostri , se  dall’  affanno  e 
dalla  vergogna  di  mirar  padrone  in  casa  tua  lo 
straniero , li  scampi  Dio  e la  virtù.  Affinchè  la  vista 
di  luoghi  dilettosi  e la  conversazione  d’un  caro 
amico  gli  addolcissero  sì  fiere  dubbiezze  , tal  uomo , 
che  da  una  cittaduzza  toscana  chiamerò  il  Sammi- 
niatese,  recossi  a Napoli  e indi  a Sorrento,  ove 
appunto  dimorava  un  amico  suo  che  si  chiamerà 
il  Sorrentino.  E anche  v’andò  per  altra  cagione  ; 
farlo  giudice  di  scritti  eh’  egli  darebbe  a stampa , 
dacché  non  avvi  più  utile  cosa,  nè  più  (direi) 
giovanilmente  lieta,  del  mostrare  l’opere  proprie 
ad  amico  vero  che  le  approvi  e corregga. 

Passeggiando  sulla  riva  di  quel  mare  eh’ è un 
altro  cielo  di  smeraldo  e di  luce,  presso  a Pompei, 
con  la  vista  lontana  di  Napoli  e del  Capo  Miseno, 
respirando  l’aria  del  Tasso  platonico  e degli  anti- 
chi Pitagorici,  del  Vico  e di  San  Tommaso,  Si- 
gnore Dio , quant’  alterezza  e quanta  umiliazione  ! 
Dalla  tomba  di  Virgilio  e dalla  cuna  di  Tullio  mo- 
veva una  voce  ; e la  sentivano  i due  amici  entro  di 
sè:  Figliuoli  de’  grandi,  chi  siete  voi?  che  studi  sono 
i vostri  ? qual  prudenza  di  governo,  o eloquenza  di 
parlamenti,  o arte  di  guerra?  che  bellezza  di  lette-  . 
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re,  o splendore  di  filosofia,  o virtù  di  vita?  che  avete 
voi  fatto  della  nostra  eredità,  o figliuoli  di  Roma? 

E il  Sorrentino  diceva:  Se  considero  impos- 
sibilità d'ogni  perfezionamento  senz’  idea  di  perfe- 
zione, mi  risolvo  a credere  eh’  ogni  mal  nostro 
derivi  da  questa  presente  idolatria  del  sensibile  , 
non  levando  su  il  cuore  agli  esemplari  d’ogni  bel- 
lezza che  rifulge  nell’  intelletto.  Il  meglio  non  si 
vede  nè  tocca , ma  s’ intende  ; or  come  giungere  al 
meglio,  adoratori  del  visibile J spregiatori  dell’in- 
visibile , che,  quasi  astro  ne’ cieli  dell’anima,  porge 
lume  affinchè  trasformiamo  in  sapienza  di  ragione 
l’ esperienza  dei  fatti , e in  arte  di  bellezza  l’imi- 
tazione di  natura , e in  armonia  di  virtù  i discordi 
appetiti  della  vita  ? la  vita  , dico , sì  pubblica  come 
privata  ? E noi  abitatori  di  quest’  umile  Italia,  più 
forse  che  voi  dell’alta,  sortimmo  impulsi  vigorosi  per 
tendere  a segno  ideale  ; ma  perdemmo  la  disciplina 
degli  avi , sicché  l’ incomposta  foga  de’pensieri 
sovrabbonda  in  vanità  di  parole,  che  scorrono 
quasi  gora  fangosa.  E da  pensare  o parlare  confuso 
vien  poi  la  confusione  degli  Stati.  L’ ingegno  vero 
è paziente,  perchè  disciplinato  , nè  dice  mai  nulla 
se  non  pensato  a lungo,  nè  mai  senza  bellezza 
espone  verità,  la  cui  forma  è ordine  e misura. 
E da  voi,  soggiungeva  il  Samminiatese , quando 
avrete  ripreso  la  disciplina  eli’ a noi  pur  manca, 
grandi  cose  aspettiamo. 

Sedevano  un  dì  fra’  boschetti  d’aranci,  sulla 
pendice  a’  cui  piedi  è Sorrento  ; e la  brezza  mo- 
veva da’  rami  e dalle  foglie  una  musica  di  suoni 
e di  fragranze  ; mentre  di  sotto  alle  verdi  om- 
brelle rideva  il  golfo  di  Napoli , e dal  cielo  azzurro 
traluceva  il  Paradiso.  E il  Samminiatese  narrò 
all’amico,  aver  dettato  un  libro  da  leggersi  a lui 
per  consigli  ed  emende,  intitolato  I Discorsi  del 
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tempo j,  giacché  da’ discorsi  che  corrono  si,  ritrae  la 
qualità  de’ tempi  nostri.  Osservare,  diceva,  ne’ di- 
scorsi altrui  quello  che  si  pensa,  è studio  ve- 
race dell’  uomo  interno , che  porge  significato  alla 
storia  de’  fatti  esterni.  Ma  i parlari  della  gente  in 
ogni  tempo , filosofanti  o no , per  affermare  o per 
negare , riguardano  le  attinenze  fra  l’uomo , l’ uni- 
verso e Dio,  inseparabili  nella  realtà  e nella  co- 
scienza; nè  (scrive  Minuzio  Felice  nell’  Ottavio) 
può  conoscersi  l’umano  senza  il  divino,  nè  la  città 
dell’uomo  senza  la  città  del  mondo  ; il  qual  ordine 
d’affetti  e di  pensieri  si  rappresenterebbe  da  que- 
sto libro , non  per  astratta  speculazione , ma  per 
immagini  vive.  Però,  quasi  preludio  dell’opera  in- 
tera , il  Samminiatese  recitò  un  carme  che  suona 
l’ armonie  dell’anima , e che  corretto  e ricorretto 
dagli  amici  per  giungere  più  presso  a eletta  sem- 
plicità, qui  riferisco. 

Il  Cuore  c la  Natura. 

Sfavillano  di  luce  i firmamenti 

Che  il  Sol  tacito  corre; 'ma  nell’alte 
Serenità  di  pure  ombre  ti  veli , 

0 empireo  lume  : ove  lo  sguardo  ha  fine  , 

Non  la  mente  che  va  senza  riposo. 

L’ infinità  non  sei , ma  il  cor  ne  sente 
Mesto  ricordo  in  quell’ombre  lontane. 

0 vaghe  notti , quand'  azzurro  posa 
L’etereo  padiglion  sui  bruni  cerchi 
Della  terra , pensosa  nel  silenzio  ! 

Oh  per  l’eccelse  oscurità  tremore 

Fulgido  d'astri  ! E ne’  mirandi  spazi 

Più  del  baleno  sen  fuggono  i mondi.  «• 

Fra  tante  moli  sbigottito  vola 

11  cor,  non  vinto;  e interroga  l’ampiezze  : 

Ov’  è l’ immensità  ?....  Tutto  ha  misura  , 

E cedono  gli  abissi  all’alta  idea 

Che  splende  in  te  , pugno  di  polve.  Il  mare 
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Della  materia  , e le  possanze  ignote  , 

Agitanti  le  stelle  quasi  arena  , 

Muove  aura  eterna.  Ermo  deserto  è forse 
D’  atomi  questo  ? Come  tempio  corre 
Tutto  il  giro  de’ mondi  un’armonia. 

Par  s’affacci  allo  spirto  impaurito 
L’onnipotenza , e pur  seco  ci  leva 
Oltre  natura  in  sùbiti  ardimenti , 

Se  procellosa  notte  il  mondo  copre  : 

Guizzan  solchi  di  flxoco  in  ogni  parte 
Del  fiero  nembo  : avvampa  e si  rabbuia 
La  terra  ; finge  , abbarbagliando  , strane 
Larve  il  rapido  lume  , e giù  a rovescio 
Pioggia  rovina  con  ampio  fragore. 

Quanti  segreti  ha  il  cor  ; quanti  ha  recessi 
Natura  ! è sempre  a noi  dolce  il  mistero  ; 
Presentimento  d’un  gran  ben , che  ascoso , 
L’anima  ne  sospira  !....  E a me,  o sublimi 
Rapide  nubi , ne  parlate  , in  mille 
Sembianti  effigiando  aeree  forme; 

Fiotto  d’acque  remoto , la  foresta 

Che  per  urto  invisibile  si  china 

E furiando  sorge , o di  fiumane 

Vasto  impeto  ne  parla  ; e Lui  nel  mugghio 

Sento  dell’aquilon  che  cupo  muore 

Con  lamentosi  sibili , o nel  tuono 

Che  rotolando  perdasi  tra’  monti. 

Sempre  l’ indefinite  ombre  dell’alma 
E del  mondo  balenan  l' infinito  : 

Quiete  di  boschi,  alpe  eh’ in  ciel  si  perde, 

Le  vallate  ov’  annotta , o di  pianure 
Lontananza  : indi  par  ci  attiri  occulta 
Virtù , che  sovrumani  amor  promette. 

Sei  terribile  , o mare  ; e si  mi  piaci 

Quando  pugni  col  vento  ; s’ erge  negro 
11  flutto , poi  rovesciasi  spumoso , 

Vien  d’onda  in  onda  ai  liti,  e vi  si  frange. 
Notte  piomba  sul  pelago , e incessanti 
Rimugghiano  le  tenebre  profonde  ; 

Scroscia , avvampando , il  fulmine , o fra  torvo 
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Pallor  Tacque  crucciose  metton  lampi. 

Sei  terribile , o mare  ; e sì  ini  piace 
La  diva  immensità  delle  tempeste. 

giacciono  i venti , e a leni  aure  s’allegra 
L'odorifero  mar , che  sta  senz'onde  ; 

Ma  sotto  il  sole  o la  benigna  luna 
Trema  con  lungo  solco  di  scintille  : 

Pur , benché  lieto  , il  mar  piange  alla  riva. 
Del  cielo  in  te  la  vastità  ricevi , 

E par  cose  ineffabili  tu  parli 
Mormorando  ; chè  aucor  vola  l'antico 
Spirto  sull'acque  o t,u  lo  senti,  o mare. 

Soffio  vita!  spira  da'  poli , e desta 
Le  segrete  virtù  ; la  terra  esulta 
Del  sole  negli  amori , e a lor  consento 
D’amorosa  fragranza  ; in  aria  un  tremito 
Corre  , di  stelo  in  stelo  e a tìor  dell'acquc  , 
Chò  pe’  clivi  e su’ piani  o per  le  selve 
L’etere  stilla  nettari  beati. 

A me  vagante  per  gli  aperti  campi 
Traluce  altra  beltà  nelle  bellezze 
Della  terra  e del  ciel , quasi  occhio  vivo 
Che  dall'  intimo  cor  tira  la  luce. 

Come  veggiam  su  fervidi' bracieri 

L’aria  tremar,  brilla  su’  poggi  agosto  ; 

E mentre  c.aitan  le  cicale , invita 
I/afoso  mezzodì  d’un  fonte  a’  rezzi 
0 d'arguto  canneto  : l’erma  balza 
Ci  giova  , e d’orti  la  fiorita  siepe 
Ove  l’ape  sussurra.  Piove  languida 
Pace  con  l'ombra  ; eppur  sorgon  dal  core 
Impeti  arcani  e un  affanno  soave. 

Odo  su’  colli  di  vendemmia  i canti , 

E festeggia  il  villan  , premendo  l’uve. 

Poi  cadono  lo  foglie  ad  una  ad  una 
Su’  campi  afflitti  ; lento  piove  il  cielo 
E Time  valli  asconde.  Or  sì  ne  punge 
Il  pensier  de’  sepolti;  estingue  i corpi 
L’ultimo  dì  : ma  in  cor  spira  una  voce , 

Ch’  ove  taccion  le  tombe , ivi  più  suona. 

2 
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Ne’  brevi  giorni  che  stridor  di  geli 
Con  l’alito  e col  sen  la  poverella 
Molce  a’  pargoli  suoi , cade  la  neve 
In  Hocchi  silenziosi , o , desto  Borea  , 

Fuga  le  nubi  : dal  purgato  cielo 
Argentei  tetti , e poggi , e le  montagne 
Il  sol  discopre  o la  luna  serena. 

L’ampio  candor  qua  e la  di  liquefatti 
Solchi  s’ annera  ; e a noi  terre  innocenti 
Finge  quel  nuovo  aspetto  ed  aer  più  lieto. 

A chi  t’innalzi,  o cor,  dimmi  cor  mio 
Che  brami  tu  , quand’  il  rosato  giorno 
Sorge  da’ foschi -monti,  e via  propaga 
Per  ogni  dove  un  tremolar  di  luce  ? 

A chi  sospiri,  o misterioso  amante, 

Sul  cadere  del  di  , mentre  le  squille 
Par  si  dican  fra  lor  , di  cima  in  cima. 

Da’  poggi  al  piano  e d’  una  in  altra  riva 
Non  umane  parole  ? 11  giorno  muore 
Lasciandoti  ’n  desio  ; te  desioso 
L’aurora  ritrovò.  Trascorre  il  giorno, 

E d’ ora  in  ora , e d’  uno  in  altro  istante , 

Non  al  presente  mai , sempre  tu  miri 
A te  dinanzi , o abitator  sublime 
Del  futuro.  A doman  pensando  vai 
Se  scende  il  sonno  ; e i tuoi  pensieri  estremi 
Guardan  verso  il  futuro  in  sulla  morte, 
Cittadino  dei  secoli  o uman  core. 

L’uom  senza  Dio  fende  la  terra  e grida: 

Parlami  contro  Dio  : Scrutava  i cieli , 

E i venti , o Tacque  , e gli  animali  : or  siate 
Centra  Dio  testimoni.  E le  favelle 
Antichissime  invoca;  e,  su  parlato 
Contro  al  Verbo.  E tu  , o cor  , vaso  d’argilla  , 
Mòstrati  al  guardo  , e sta'  qui  contra  Dio 
Nel  giudizio  tu  pure....  Odi,  natura, 

Che  ci  rispondi  tu?....  Ne’ penetrali  , 

Dov’  ò pensiero  e amor , sempre  rispondo  : 
Testimon  contro  voi , prima  parola 
Di  natura  e del  core  ultima  è Dio. 


* * 
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O elei,  sei  bello  quand'azzurro  fulgi  , 

E se  d’orror  ti  cinge  la  tempesta  ; 

Bello  se  ridi , o mare , oppur  minacci  ; 

Sei  bella  , o terra  , mentre  aprii  s’ indora 
O 1’  estate  biondeggi  , e ti  vendemmi 
L’  anno  cadente , o , imperversando  i venti , 

Tu  scintilli  di  neve  alla  montagna  : 

L’ombra,  la  luco,  l’ora  mattutina, 

E il  vespero  amoroso,  ah!  tutto  muove 
Letizia  mesta  e arcano  un  desiderio  ; 

Della  pace  immortai  tutto  è un  sospiro. 

La  mattina  veniente,  seduti  gli  amici  sotto  una 
querce  in  colle  aprico , narrava  il  Samminiatese 
com’ il  detto  libro  gli  venisse  fatto.  La  meditazione 
di  noi  stessi  non  è perfetta  (egli  diceva)  se  1’  uomo 
interiore  non  raffronti  sè  con  la  vita  esteriore  de- 
gli altri  uomini  : perchè  la  dimanda , che  so?i  io  ? 
si  compie  nell'altra  che  siamo  noi  ? L’acquisto  poi 
della  conoscenza  nostra  si  compie  nel  benefìzio 
comune  , talché  la  scienza  sia  scienza  e civiltà. 
Che  siamo  noi  ? noi  uomini  del  tempo  nostro , si- 
mile a ogni  altro  tempo , e dissimile,  come  non  due 
volti  s’  assomigliano  in  tutto  nè  si  dissomigliano 
mai  ? Che  cosa  mi  porge  la  mia  coscienza  ? o la 
coscienza  loro  che  porge  a’miei  contemporanei  ? e 
qtiesta  umana  società,  immagine  della  coscienza, 
che  cosa  ell'è  ? Io  e noi , due  parole  che  non  pos- 
siamo dividere,  due  significati  che  si  richiamano; 
necessità  di  compagnia  nel  sapere  e nell’  amare  ; 
studio  di  nostra  natura  in  sè  stessa  e nel  consor- 
zio , nel  pensiero  e nelle  sue  apparenze , nella  filo- 
sofia e nella  storia,  ne’ fatti  che  non  si  vedono  e 
ne’  fatti  che  si  vedono  , in  ciò  che  resta  e in  ciò 
che  passa,  ma  passando  ci  palesa  una  legge  im- 
mutabile del  suo  mutare;  io  e noi , ecco  la  più 
lieta  e la  più  mesta  contemplazione,  la  più  ne- 
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cessaria  e la  più  controversa,  sommamente  astrat- 
ta e sommamente  concreta,  capace  de’  più  freddi 
giudizi  e degli  affetti  più  ardenti,  scienza  e arte, 
metafisica  e poesia,  l'uomo  in  tutte  le  sue  forme, 
nella  comprensione  del  suo  essere  intero.  Quanto 
più  chiara  e comprensiva  è la  notizia  dell’ordine 
universale,  specchiato  nella  coscienza,  tanto  più  è 
perfetta  la  scienza  interiore  , che  ha  doppio  aspet- 
to, severità  dialettica  l’uno,  e bellezza  di  lettere 
l’altro  : questa  ritrae  vivo  il  conversare  uiùano 
eh’ è immagine  della  coscienza. 

Pertanto  (seguitava  il  Samminiatese ) , la  no- 
tizia di  ciò  che  siamo  mi  bisognò  acquistarla  pra- 
ticando con  gli  uomini  e notando  i loro  discorsi. 
All’altro  fine  poi  del  comune  miglioramento  mi  bi- 
sognò usare  i modi  che  corrono  , cioè  diarj  e ca- 
lendarj , stampando  a minuto,  ma  sempre  con  di- 
segno di  parti  a un  tutto,  e da  raccoglierne  un 
volume  com’ora  fo.  Acciocché  tal  modo  riuscisse 
più  efficace  da  un  lato,  e più  rendesse  dall’altro 
la  vita  del  tempo,  adoperai  lettere,  dialoghetti, 
commediole  e racconti.  L’  età  nostra  risponde  al- 
l’età di  Socrate  in  ciò:  allocasi  disputava  di  tutto 
e per  tutto  e da  tutti,  e ora  si  disputa  ovunque 
d’ogni  cosa;  salotti  e scrittoi,  strade  ferrate  e 
piazze,  parlamenti  e caffè,  studenti  e popolani, 
gente  ch’ami  la  filosofia  o la  disprezzi,  uomini  e 
donne,  una  disputa  infinita,  e che  si  volle  qui 
rappresentare.  Da  fatti  e discorsi  veri  nascon  le 
cose  che  si  trattano  nel  libro;  bensì  la  storia  si 
converte  in  verosimiglianza  e il  reale  in  ideale  , 
non  per  accozzo  di  due  parti  cozzanti , ma  per 
unità  d’ idea  che  trasforma  il  fatto  in  immagina- 
zione nuova. 

Son  uomo  del  mio  tempo  (diceva  il  Samminia- 
tese , stringendo  con  ambe  le  mani  la  destra  del- 
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l’amico),  e mi  sdegno,  e m'adiro  de’ miei  e suoi 
errori,  ma  da  innamorato.  Non  ama  i contempo- 
ranei chi  cede  alle  loro  passioni,  ma  chi  le  com- 
batte; perchè,  combattendo,  si  vince;  nè  mai  ac- 
cadde riforma  vera,  lusingando  la  corruttela  o 
l’ingiustizie.  Ma  si  può  condiscendere  alla  novità 
che  nasce  dall’antico,  (piasi  pollone  da  tronco  an- 
noso, anzi  dobbiamo,  e sentire  il  soffio  dell'aura 
divina  che  segretamente  lo  feconda.  Però  un  Ca- 
lendario , che  s’ intitolò  Rosa  d'ogni  mese , com- 
pilato ( soggiungeva  esso  ) da  due  bravi  amici  e 
da  me  per  cinque  anni  volemmo  contrapporre  a 
libretti  di  codarde  lusingherie,  a’ lenoni  del  secolo 
sedizioso  e scredente  ; ma  contrapporlo  non  meno 
a iraconde  correzioni  che  somigliano  l’odio,  agl’im- 
pugnatori  del  secolo  che  si  rinnova.  E il  Sammi- 
nìatese  recitò  al  Sorrentino  tre  piccole  prefazioni 
poste  ne’  calendari  del  1803  , 1801  e 1805,  le  quali 
gli  parvero  acconce  anco  al  fine  del  suo  libro. 

« Se  questo  Calendario  si  chiama  Rosa  d’ogni  mese, 
non  si  loda  da  sò  ; vuol  dire  che  come  v'  ha  una  rosa 
fra  le  rose  , la  quale  non  si  stanca  mai  di  fiorire  ; cosi 
l’uomo  dee  fiorire  d'ogni  virtù  continuamente  , perfezio- 
nando sè  stesso,  e amando  la  religione,  il  prossimo, 
la  patria  , e la  famiglia.  Noi  , o lettore  , ti  parliamo 
d’ alcune  tra  queste  virtù  e de’vizi  contrari;  e cerchia- 
mo d’ornare  il  nostro  discorso  con  la  bellezza  ; perchè 
cima  di  bellezza  è la  virtù  , e chi  ne  parli  ha  da  mo- 
strarsene innamorato  per  innamorarne  altrui.  La  rosa 
tramanda  odore  se  fresca  ; e ne  gusta  l'odore  chi  non 
ha  ottuso  il  senso.  Desiderammo  che  questa  Rosa  ger- 
mogliasse da  freschezza  di  buoni  affetti  ; e crediamo  che 
a riceverne  la  fragranza , tu  abbia  libere  le  vie  del 
cuore  » (1863). 

« La  Rosa  d’ogni  mese , come  voi  sapete , o Letto- 
ri , è quella  specie  di  rosa  che  non  dorme  mai , fiorisce  • 


Digitized  by  Google 


22 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


da  un  anno  all’altro  , ogni  mese  che  Dio  manda  in  terra. 
Eli’  è di  non  molta  appariscenza , ma  di  foglioline  soavi 
e di  colore  delicato,  e l'occhio  vi  riposa.  Non  ha  grande 
odore  ; la  si  può  tenere  in  camera  di  notte , nè  dà  mai 
al  capo;  è un  odore  innocente  quasi  di  boccia  socchiusa. 
Ella  non  patisce  di  contraggenj  nè  di  parzialità  , cresce 
nell’orto  dei  contadini  presso  l’ insalata , o ne’giardini 
fra  lo  rose  di  Damasco  e le  camelie  ; adorha  l’altare 
d'una  chiesa  campagnola , e l’ara  d’una  cattedrale. 
Anche,  ha  rade  ma  pugnenti  spine  su  pc’rami;  nel 
gambo  poi  è liscia  e verde  quasi  smeraldo  , talché  non 
buca  se  non  chi  proprio  vuol  bucarsi.  Infine  , ha  lunga 
vita , perchè  non  isdegna  nè  caldi  nè  geli , non  perde 
mai  la  pudica  giocondità.  Or  bene  , o Lettore  , noi  vor- 
remmo che  il  libro  somigliasse  a tal  rosa  si  buona,  un 
libro  che  rifiorisse  ogni  anno  , e ti  desse  fiori  ogni  mese  ; 
senza  pomposità  di  concetti  e di  stile , ma  con  pure 
bellezze  che  quietano  il  cuore  ; senza  passioni  nè  per 
questo  nè  per  quello , ma  di  grande  affetto  per  la  giu- 
stizia, che  dev’essere  di  tutti,  nè  muta  coi  tempi  e 
Co’  luoghi , e a cui  ogni  altro  bene  vien  quasi  di  giunta  ; 
un  libro  senza  punture,  senz’amarezza  e che  dica  le  cose 
talquali , nè  si  risenta  contro  nessuno  , e , amando  pur 
sempre  la  croce  e la  patria , tiri  via  senza  badare.  Dio 
benedetto  aiuti  l’opera  nostra  » (1804). 


« Entrai  a primavera  , canterellando  , in  un  orti- 
cino  eh’ .è  davanti  la  casa  di  campagnoli;  spirava  ne’ ce- 
spugli di  spigo , di  viole , di  mortella  e ne'  rosaj  un 
venticello  che  pur  egli  sussurrava  un  canto , e la 
nota  l’ intendevano  i fiori.  Quando  mi  parve  sentire 
tra’  mormorii  segreti  un  parlare  sommesso  ma  distinto, 
e mi  volsi  a quella  parte  , ov’  erano  due  folti  rosai , 
uno  di  maggio  , d’  ogni  mese  l'altro  , fioriti  splendida- 
mente : l’orecchio  dell’anima  udì  eh’ e’ parlavano  insieme. 

Rosa  d'ogni  mese.  Amore  non  si  stanca  ; e però 
fiorisco  sempre. 

Rosa  di  maggio.  L’amor  mio  è più  fervente,  però 
m’accendo  in  colore  di  fiamma  , sprizzo  luce  d'ogn’  in- 
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torno  e vive  fragranze.  Il  tuo  è un  amore  annacquato 
com’  il  tuo  colore. 

Rosa  d'ogni  mese.  Ho  delicato  l'aspetto  , non  fiam- 
meggiante , perchè  l'afTetto  mio  non  è passione  ; amo 
raccolta,  di  continuo,  senz'altri  desiderj  nè  mi  tormen- 
to : sicché  nel  verno  quando  non  hai  che  spine  , io  dò 
fiori,  e,  inoltre,  vivo  più  anni  di  te  che  presto  inaridisci. 

Rosa  di  maggio.  E che  fa  ? la  vita  non  si  stima 
dagli  anni , si  dagli  effetti.  Per  pochi  di  udranno  , per 
pochi  anni  nel  tempo  , reco  soavità  di  bellezza  e d'odore 
agli  uomini , ma  è grande  soavità. 

Rosa  d’ogni  mese.  Eli'  6 tanto  acuta , che  dà  il 
capogiro  ; gli  effetti  recati  da  me  non  hanno  pericoli  e 
durano  a lungo. 

Qui  un  soffio  più  forte  di  vento  confuse  insieme  i 
due  cespugli  vicini  : e il  dialogo  fini. 

Questo  libricciuolo  non  presume  paragonarsi  alla 
Rosa  di  Maggio , ma  vorrebbe  somigliare  all’altra  da 
cui  prende  il  nome.  Vivono  in  lui  que’  medesimi  affetti 
di  religione  , di  patria  , di  famiglia  , d'umanità  , i quali 
lo  han  reso  gradito  ad  alcuni  per  due  anni , e lo  fanno 
ricomparire  nel  terzo  ; affetti  non  passionati , ma  tran- 
quilli , profondi , non  mutabili:  cosi  voglia  Dio  eh’ e'  frut- 
tino a lui  vita  non  breve  , a noi  ed  a’  lettori  durevole 
utilità  » (1865). 

Siccome  poi  (così  notava  il  Samminiatese ) due 
sorte  di  zelanti  tormentavano  quel  galantuomo  del 
Cellini  , che  stampava  il  Calendario,  gli  arrabbiati 
contro  la  libertà,  gli  arrabbiati  contro  la  Chiesa, 
e la  rabbia  loro  s’assomiglia  molto  nell’arti  vol- 
pine , così  ponemmo  questa  favoletta. 

Don  Basilio  seniore.  Dimmi , Cellini  mio  , come  potesti 
Tal  fole  pubblicar,  dove  d’  Italia 
Si  parla  e dell’esercito  e di  forti 
Cittadini  costumi? 

Cellini.  E’  m’  è piaciuto. 

Don  Basilio  giuniore.  Oh  ! come  un  pari  tuo  spacciò  tal  roba 
Che  par  tuffata  in  acquabenedetta , 

Merce  di  sagrestia  ? 

Cellini.  E’  m’  è piaciuto. 
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1 due  natili.  Deb  ! perché  ti  dà  l’animo  a seguire 
Questo  lunario  ? 

Cellini.  Perchè  a voi  non  piace  (1866). 

Letto  eh’  ebbe  ciò,  e fattovi  alcune  correzio- 
ni , così  terminava  il  Samminiatese : Poiché  volli 
significare  lo  stato  degli  animi  quale  apparisce 
nel  nostro  incivilimento , bisognava  distinguere 
i tre  suoi  ordini,  cioè  il  morale,  il  materiale, 
ed  il  politico,  dacché  la  coscienza  n’attesta  i bi- 
sogni dell’  intelletto  e del  senso  e della  socialità. 
Quindi  l’opera  si  divide  in  dieci  parti  (quantunque 
in  ciascuno  argomento  siavi  ogni  altro,  ma  per 
diverso  grado);  la  prima  eia  seconda  discorrono  i 
dubbj,  che  ammalano  l’età  presente;  di  religione 
la  terza;  della  virtù  la  quarta;  e dell  'arte  d'edu- 
care la  quinta  e la  sesta  : ivi  termina  l’argomento 
morale.  Tocca  degli  averi  la  settima  sola,  chè  pel 
fine  mio  1’  ordine  materiale  importa  meno.  L’altre 
parti,  trattandola  socialità,  riguardano  lo  Stato, 
la  patria,  e la  famiglia.  Siccome  poi  a ogni  mate- 
ria darò  immagini  di  fantasia  e atto  di  vita  o di 
sentimento , e altresì  avendo  scritto  il  più  in  tempi 
di  vacanza  da  cure  più  gravi,  però  le  dette  parti 
si  chiamano  Riweazioni. 

Qui  terminarono  i ragionamenti  ; e in  breve 
seppero  gli  amici  la  pace  fatta , e l'Austriaco  ri- 
varcare i monti.  Dio  salvi  le  generazioni  future 
da  tanta  letizia,  che  succede  a troppo  dolore!  Poi- 
ché gli  amici  non  s’erano  mai  recati  nella  Vene- 
zia, nè  vi  sarebbero  andati  finché  stanza  di  fore- 
stieri, determinarono  tosto  visitarla;  e per  via, 
di  luogo  in  luogo,  il  Samminiatese  leggerebbe  al 
Sorrentino  i suoi  lavori.  Così  fecero,  e noi  gli 
accompagneremo. 
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Salpati  la  sera  da  Napoli,  brev’ ora  si  ferma- 
rono il  mattino  a Civitavecchia;  dove,  aspettando 
ripartire , scesero  intanto  i due  compagni , presa 
per  passeggio  e come  tirati  dall’  animo  la  via  di 
Roma,  già  da  essi  altro  tempo  visitata.  Guardavano 
innanzi  a sè,  quasi  per  vedere  la  cupola  di  San 
Pietro  e le  torri  del  Campidoglio , camminando 
silenziosi;  chè  unica  voce  dell’ anime,  presso  Roma, 
sembrava  loro  su’ piani  immensi  la  voce  del  mare. 

O Roma,  il  cui  segreto  nome  Iddio  ci  ha  ri- 
velato, eterna  città,  o patria  del  cuor  mio,  chi  ti 
rammenta  e non  s’inchina,  o termine  di  consiglio 
eterno,  più  non  intende  il  mistero  de’ secoli.  Come 
alle  forze  unite  una  forza , e a’  membri  viventi 
l'anima,  o il  sole  a’ pianeti,  e al  concorde  veleg- 
giare degli  astri  per  lo  spazio  interminato  un’unica 
meta,  com’  a’  pensieri  melodiosi  un’ idea , e a’  con- 
sorti amori  un  amore,  o agli  spiriti  uno  spirito 
che  tutti  gli  abbraccia,  tu,  o Roma,  sei  l’unità 
dell’  unione  , centro  de’  tempi , universalità  del  ge- 
nere umano.  Tu  con  l’armi  e col  giure  prepara- 
sti le  vie  al  Cristianesimo;  col  sangue  de’ Mar- 
tiri e col  Pontificato  unisti  le  chiese  tutte  ad  una 
chiesa  : chi  può  ignorare  la  moltiplice  varietà  nel- 
1’ unità,  forma  d’ogni  vero  e universale  bellezza, 
colui  ti  dispregi,  o città  di  Romolo  e degli  Apo- 
stoli. A Dio  servirono  le  tue  stesse  ambizioni  : 
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però  umiliati  e t’esalta,  o dominatrice;  umiliati 
e t’esalta , chè  tutto  il  mondo  ti  recò  le  sue  glorie  , 
e tu  gli  desti  le  tue  , o patria  universale.  Non  sa 
le  ragioni  del  mutabile  chi  sconosca  l’ immuta- 
bile, non  le  ragioni  del  moto  chi  sconosca  l’im- 
mobile; il  piede  non  ha  ove  consistere  senza  di  te  , 
o Roma;  e pensieri  e affetti,  con  affannosa  inda- 
gine cercan  d’ove  fermarsi,  cadono  nel  nulla.  E tu 
escita  dalle  catacombe,  nel  dissipato  impero  ferma 
sede  alla  cristianità , tu  educatrice  de’  barbari , 
onnipotente  di  parola  tra  rinfuriare  de’ brandi , 
tutrice  dell’evo  novello,  splendida  poi  d’arti  e 
di  scienze,  sacerdotale  regina,  tu  Chiesa  de’ Co- 
muni e de’ Regni,  della  libertà  e dell’autorità, 
per  legge  d’armonia  tu,  o antica,  resistente  al  nuo- 
vo che  non  avrebbe  più  freno,  tu  inflessibile 
di  dottrina , eppure  inesausta  di  modi  sempre  mu- 
tati, daccapo  tu  muterai  se  Dio  vorrà;  ma  guai 
a chi  ti  tocca , nè  lasci  a Dio  l’opera  di  Dio , pa- 
ziente perch'eterno.  Le  tue  riforme  son  riforma 
del  mondo;  ma  sola  può  correggerti,  perchè  tua, 
la  carità  : ed  oh  ! ineffàbilmente  vano  chi  procace 
parli  di  te,  che,  ripresa  da  Pietro  ne’ versi  di  Dante, 
1’ Empireo  trascolorò.  Addio , monti  del  Lazio,  ad- 
dio terra  santa  ove  1’  ossa  del  popolo  re  son  com- 
miste all’ ossa  de’  Pontefici,  addio  veneranda  canizie 
di  chi  svegliò  Italia,  non  più  terra  de’  morti,  e al 
quale  voltan  la  faccia  i popoli,  al  Padre  Comune, 
alla  patria  dell’  universo. 

Così , credo , parlassero  in  cuor  loro  i due 
compagni , che  , tacendo  sempre  , tornarono  indie- 
tro; e,  risaliti  sulla  nave  e messo  piede  a Livorno, 
vennero  tosto  alla  città  dell’ Arno,  che  nasce  da 
un  monte  stesso  col  Tevere. 

Ivi , benché  il  Sorrentino  avesse  pratica  di 
Firenze , volle  col  Toscano  rivederla  parte  a parte, 
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gustandovi  due  cose  soprattutto  ; non  l' opere  dei 
Michelagnolesclii , sempre  sforzate  più  o meno 
(salvo  il  mirabilé  David  ) quantunque  di  molta 
bellezza,  si  edificj  e dipinti  e statue  del  trecento 
e quattrocento,  e,  mercè  il  Bartolini , la  rinata 
scultura  de’ nostri  tempi.  Dall’ una  e daH'altre  vien 
all’  animo  la  sublimità  e la  grazia  unite  insieme  : 
la  cui  armonia  è riposta  nel  semplice , e 'la  cui 
ragione  sta  nell’  idea  sovrassensihile,  eli’  informa 
sempre  la  docile  materia;  però  è bellezza  eletta  e 
popolare  a un  tempo , giacché  deriva  da’  vivi  sen- 
timenti del  popolo  ripensati  nel  cuore  dell’  artista. 
E i due  amici,  per  ispontaneo  suggerimento  inte- 
riore, spesso  ripetevano  a mente  i versi  di  Dante, 
o alcune  parole  d e'  Fioretti  e del  Compagni,  e le 
vivezze  del  Giusti,  ov’  egli  ha  più  di  semplicità  e di 
mesto  sorriso. 

Indi  pigliava  occasione  il  Sorrentino , per 
affetto  e per  cortesia,  di  lodare  i Toscani  col  To- 
scano ; che , guardandolo  negli  occhi , rispondeva  : 
Tre  vizi  mi  spiacciono  qui,  e n’è  attossicata  ogni 
mia  contentezza.  Dico,  le  sconce  bestemmie  del  po- 
polo minuto,  non  comportate  da  gente  civile  in  casa 
propria,  e si  comportano  nel  Comune,  violatrici  di 
libertà  e permesse  a nome  di  libertà,  corrompi- 
trici  del  popolo,  segnatamente  degli  eserciti  (come 
diceva  il  Machiavelli)  e lasciate  correre  a nome  di 
progresso,  facili  a cessare  con  lieve  ma  inevitabile 
disciplina,  non  corrette  mai  da  nessuno  pur  nei 
fanciulli,  ripetute  con  freddo  àbito  da  plebe  natu- 
ralmente religiosa , e che , corrotta  e per  terribile 
contraddizione,  si  sfoga  in  bestemmie:  la  gentil 
Toscana  or  sì  parrebbe  a Dante  un  inferno.  Poi 
mi  spiace  che  la  nativa  benignità  siasi  convertita 
in  molle  cedevolezza,  talché  siam  pasta  rimèstata 
da  tutte  le  mani , senza  mai  dire  voglio  così  per- 
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cliè  così  penso;  e indi  l’origine  d’ogni  nostra  pecca. 
Mi  fa  nausea , infine , più  eli’  io  non  sapessi  mai 
dire , che  l’ ingegno  arguto  sia  tralignato  in  buf- 
fonesco, e la  fina  ironia  in  insolente  giocosità; 
però  non  pigliasi  nulla  sul  serio  , e,  ove  la  serietà 
d’un  popolo  manchi , nulla  di  grande  si  può  mai 
sperare.  Tuttavia,  riprese  il  Sorrentino , qui  è 
agevole  la  correzione  , se  la  si  voglia;  e qui,  più 
eh’  altrove  forse  , il  sentimento  di  nostra  nazione 
riman  vivo  e fu  sempre;  oltreché,  ne’giudizj,è 
un  grazioso  e schietto  buon  senso  che  di  rado 
trasmoda. 

Andarono  su’  colli  Fiesolani,  pensando  a’ padri 
(onde  parlano  a ogni  passo  que’  luoghi)  di  nostra 
letteratura;  e,  come  il  volto  dell’uomo  esprime 
l’animo,  così  dell’Epopea  di  Dante  e della  Vita 
Nuova  son  sembianza  floride  pendici  e alpestri  vette, 
ondulamenti  di  convalli  e specule  di  monti,  su- 
blimità e leggiadria,  l’arte  di  Dio  ripetuta  dall’uomo. 
E in  una  grotta  di  Fiesole , ove  lo  scalpellino  av- 
vezzasi scultore,  il  Samminiatese  leggeva  le  sue 
rappresentazioni  del  dubbio,  che  tormenta  molti, 
benché  gli  resista  l’indomita  e perenne  filosofia  di 
Dio  e della  coscienza. 

Mostra  (diceva  egli , esponendo  il  sommario , 
e quasi  la  chiosa  de’  componimenti , prima  di  reci- 
tarli) la  Vergine  e il  Viatore  com’il  dubbio  di  cose 
soprannaturali  nasca  di  due  cagioni , o perchè 
l’intelletto  si  ferma  ne’  sensi  e traintende  fatti  più 
sublimi  che  son  proprio  suoi,  o perchè,  recando  l’im- 
maginazioni  del  presente  ne’  pensieri  dell’  eterno, 
questo  gli  pare  non  degno.  Il  Sepolcreto  degli 
Acciaiuoli  mostra  poi , ogni  legge  de’  fatti  essere 
relazione  che  senza  termini  non  istà  nè  si  cono- 
sce; però  se  ogni  fatto  e legge  dell’anima  umana 
s copre  un’attinenza  con  termini  divini , assurdo  è 
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negare  la  realtà  loro  e il  fine  nostro.  La  qual  verità 
si  chiarisce  pure  nell’altro,  La  Morale  senza  Dio 
non  vale  , contro  coloro  che  vogliono  una  morale 
senza  Dio,  quasiché  legge  di  giustizia  possa  pen- 
sarsi non  immutabile,  o immutabile  sia  la  nostra 
volontà  ; o quasiché  stia  morale  senza  l’ obbietto 
massimo  del  dovere.  Nel  Dialogo  Montenero  o 
Pensare  fa  fare  si  combatte  un  errore  pregno  di 
errori,  ninna  opinione  cioè  aver  morale  imputa- 
bilità, non  1’ ateismo;  dovecehè  non  avremmo  im- 
putabilità d’esteriori  atti  senz’  imputabilità  di  liberi 
giudizi  onde  l’atto  esterno  deriva;  e libertà  di 
giudizi  è non  retta  , se  contrasti  alla  naturale  co- 
scienza. E quanto  la  passione  alteri  giudizio  che  , 
informato  da  essa,  è più  o men  cattivo,  fanno 
vedere  gli  altri  due  dialoghetti , Non  ci  vuol  pen- 
sare , Chi  dice  il  vero  non  si  affatica.  Moralità 
è alfa  e omega  , perchè  in  ogni  atto  umano,  scienza 
o arte,  sta  il  dovere,  in  ogni  atto  di  vita  umana 
che  tutta  si  governa  con  legge  di  giustizia  nè 
può  ribellarsene  la  vita  del  pensiero.  Poiché,  inol- 
tre , s’adira  lo  scettico  che  noi  danniamo  i pen- 
sieri suoi,  e tal  condanna  dice  intolleranza,  il 
dialoglietto  Voi  scomunicate  il  genere  umano 
fa  vedere  come  lo  Scettico  stesso  riprovi  domma- 
ticamente  il  pensare  di  tutti  o l'uman  genere  in- 
tero , la  qual  cosa  poi  dice  tolleranza.  Da  tale 
scetticismo  ne  sgorga  un  altro , che  senz’  essere 
molto  speculativo,  vizia  il  vivere  umano,  o farti 
del  bello  e farti  del  bene  , sempre  ridendo  d'ogni 
cosa,  oppure  in  ogni  cosa  recando  disperazione,  del- 
l’umano miglioramento  sfiduciati,  o cercatori  d'un 
meglio  eh’ è fuor  d’ogni  legge;  guaio  rappresen- 
tato nel  dialogo  Gli  Scettici  piangenti  e i ri- 
denti. Come,  infine,  ci  ammali  di  desolazione  la 
solitudine  del  dubbio,  quest’amarezza  disperata  t 


* 


Digitized  by  Google 


30 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


sì  terribile  ne’versi  di  Giacomo  Leopardi,  vien 
significato  in  Chiara  o I Tedj  dell’Anima  , ove  al 
tedio  della  vita  comparisce  riparo  unico  l’armonia 
de’pensieri  e della  coscienza. 

Fra  l’emende  che  proponeva  il  Sorrentino  > e 
il  Samminiatese  accettò,  diremo  questa;  che  in 
due  o tre  passi  lo  stile  , parendo  vaporoso , cioè 
nascosto  in  quell’oscurità  metaforica,  detta  oggi 
profondità,  il  Sorrentino  li  volle  mutati,  e avvi- 
sava come  profondità  e precisa  semplicità  tornino 
a una  cosa,  perchè  la  ragione  più  profonda  es- 
sendo la  più  intima  o più  essenziale  all’argomen- 
to , quant’essa  è più  lungamente  cercata  e più 
diffìcile  a trovare,  tanto  più,  trovata,  par  sì 
lucida  e naturale  ch’ognuno  la  possa  scoprire  ,* 
nè  della  volgare  nebulosità,  tant' agevole  a ogni 
cialtroncello  di  scribacchiatore , niun  segno  hai 
ne’ magni  scrittori,  ma  è nebbia  di  tempi  palustri, 
velo  di  petulante  asineria , o fumo  di  confusione. 

1. 

LA  VERGINE  E IL  VIATORE 


ALLA  SIGNORA  AMALIA  PALADINI 
direttrice  della  scuola  normale  superiore 
delle  donne  a Firenze  [1864] 

Pregiatissima  Signora  ed  Amica, 

Quant’  ella  dovesse  accorarsi  dell’  Iole  Vannetti  che 
le  fuggiva  dagli  occhi  per  andare  in  cielo , accorarsene 
come  sorella  e direi  come  madre  , io  più  che  saperlo 
dal  dolente  suo  volto  quatid’  a notte  la  vidi  seguire  il 
dolce  corpo  , e udii  per  la  cupola  scura  del  Brunelle- 
fichi  salire  su  su  requiescat  in  pace  , lo  so  dalla  notizia 
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lunga  che  ho  di  lei  e del  suo  affetto  per  le  discepolo  ; 
e questa  era  tale  che  l’amavano  tutti , tanto  era  buona, 
d’ ingegno  soave  e d’amorosa  speranza.  Ohimè  , il  dolore 
de’genitori  sconsolalo  , che  a lei , Signora  , fa  più  amaro 
il  desiderio  e la  memoria  ! Ma  confortiamoci  di  speran- 
ze immortali;  ella  sa  che  il  mondo  non  suol  essere  troppo 
piacente  ; e a lei  che  ama  religione  e patria  con  tanto 
cuore , per  abito  antico  , nò  mai  mutato  , v’  ha  pur 
de' tristi  che  gettano  spine  di  calunnia  tra’ piedi  ! Su 
dunque  , avanti  ; lavoriamo  con  santa  pertinacia,  e Dio 
ne  conceda  di  lavorar  bene  ; poi  riposeremo  nella  citta 
dove  si  raccolgono  quei  che  amammo  nè  più  vediamo 
per  ora.  Ma  intanto  le  narrerò  un  sogno , una  imma- 
ginazione , una  poesia , una  visione  (non  so  che  nome 
dargli),  venutami  sul  Monte  alle  croci  presso  alla  Chiesa 
di  S.  Miniato  , dove  il  corpo  verginale  della  Iole  aspetta 
l’escì  fuori  di  Cristo  Gesù. 

A fin  d’ottobre  , quando  s’  avvicina  la  commemora- 
zione de'  morti , guardavo  da  S.  Miniato  il  sole  che 
cadeva  e Firenze  velata  di  lievi  nebbie:  sonavano  sotto 
i miei  piedi  le  sepolture.  Ed  ecco  uscire  del  tempio  me- 
stissima donna;  e J’aninio  mi  disse  con  certezza:  EH’ è 
una  madre  che  vien  qui  a piangere  qualche  sua  crea- 
tura. Ne  dimandai  ai  guardiani  del  luogo  e lei  seppi 
madre  doli'  Iole  , e che  piange  la  creatura  unica  sua. 
Sentii  al  cuore  una  stretta  e seguitai  la  donna  di  lon- 
tano ; .e  poi  mentr’ ella  scendeva  giù  a Firenze  per 
l’erta  di  Monte  alle  Croci , fermatomi  avanti  la  chiesa 
do’  Frati , sedei  nel  boschetto  de’cipressi , sul  piedistallo 
d’una  croce.  E 11  stetti  lungamente  (che  giù  tremolavano 
le  stelle) , appoggiato  a piè  della  croce  il  gomito , e 
chinato  il  viso  sulla  palma.  Non  mi  sovviene  chiaro  , 
ma  parmi  di  pensiero  in  pensiero  io  m’assopissi;  pure 
in  tal  modo  che  le  cose  di  fuori  m’ erano  presenti  an- 
cora : nè  meglio  so  dire  , chè  i misteri  dell’anima  son 
sempre  misteri. 

Allora  sentii  fra’ cipressi  leggerissima  e quasi  di 
lontano,  una....  che  dirò  io?...  armonia  quasi  d’arpa,  e 
arpa  non  era  , nè  altro  ; ma  un  solilo  armonioso  , e la 
sua  dolcezza  non  ha  paragone.  E dopo  alcun  poco  mi 
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pareva  innanzi  a me , un  po’  sospesa  da  terra  e tra- 
sparente , una  figura  di  vergine  bella , quasi  angelo  di 
Dio.  La  sua  bellezza  era  terribile  ad  ocelli  mortali , ina 
un  raggio  de’  suoi  occhi  mi  toccò  e potei  guardarla  : 
erano  albor  di  luce  le  vesti , la  cui  estremità  svaniva 
in  isplendore  , i capelli  una  luce  inanellata , lineamenti 
di  luce  le  fattezze  , generate  com’  aspetto  visibile  dal- 
l' interna  santità  e come  parola  dal  pensiero  ; e una 
fiammella  le  brillava  in  fronte.  Allora  quel  suono  mi- 
sterioso e soave  , si  convertiva  in  parole....  parole  io 
le  dirò,  ma  ch’elle  sonassero  e quali,  io  non  so  per 
appunto  ; il  cuore  le  sa  e com'  egli  può  le  ripeta. 

Vergine.  Per  la  grande  pietà  che  hai  sentito  della 
madre  mia,  Dio  ti  concede  l’alta  apparizione.  Di’ a quel 
povero  cuore  ch’ella  pianga,  ma  non  come  gl’  infelici  che 
non  hanno  speranza.  Pensi  che  P Iole  sua  non  istà  sotto 
que’  marmi  o in  un  mucchio  d’  ossa  che  non  rispondono; 
se  all’amore  vuol  risposta  d’amore  , guardi  a’ cieli  dove 
l’aspetto....  E te  , o viatore  , salutano  i tuoi  figliuoli. 

Viatore.  Gli  angeli  miei  ! 

Verg.  Non  se’  degno  ti  salutino  i santi , ma  poichò 
gridi  : Peccai , misericordia  o Signore ; Dio  t’  ha  com- 
passione. 

Viat.  Oh  benedetta! 

Verg.  Che  intercederò  io  per  te  dal  Padre  Celeste  ? 

Viat.  Misericordia  per  me  e pel  mio  paese  ; Dio 
salvi  la  sua  religione  e la  sua  libertà....  E da  te  vor- 
rei , tu  saziassi  una  sete  dell’anima  mia  ! 

Verg.  Parla  ; che  mi  domandi  ? 

Viat.  Ah  ! vedo  innanzi  a me  bellezza  celeste  , una 
luce  che  fulge  agli  occhi  miei  ma  più  alla  mente , tut- 
tavia non  vedo  quel  che  se  io  vedessi  mi  parrebbero 
nulla  i mali  tutti  della  vita....  E tu  mi  guardi,  o santa, 
e quel  tuo  sguardo  beato  pur  m’atterrisce....  Ah  po- 
tess’  io  vederti  te,  spirito  puro,  vita  e pensiero,  sen- 
z'eflìge  sensibile  , nell’essenza  tua  , con  P intelletto  mio 
innamorato  ! 

Verg.  Deh  che  dimandi  ! 

Viat.  Vedere  col  pensiero  il  tuo  pensiero  , col  mio 
amore  il  tuo  amore  , P intima  vita  tua  con  la  mia  vita, 
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quest’ intima  vita  mia  ch’io  sento  e non  vedo  e m’è  si  ar- 
canamente palese. 

Verg.  Il  tuo  cuore  di  creta  si  spezzerebbe. 

Viat.  Si  spezzi.... 

Verg.  Taci  ; la  volontà  di  Dio  è unico  bene.  Egli  pre- 
fisse il  punto  che  la  mente  ti  s’aprirà  e vedrai  l’ invisibili 
cose,  com’or  vedi  col  tuo  pensiero  i tuoi  pensieri  ; allora 
l’interiore  spirito  tuo,  fonte  de’  pensieri  e dell’ amore,  ti  si 
manifesterà  senz’ombra,  e col  tuo  spirilo  gli  spiriti  fraterni 
e ogni  spirito  nella  verità. 

Viat.  Quale  spettacolo! 

Verg.  Ora  l’aspetto  mio  ti  figura  il  segreto  splendore; 
come  le  stelle  che  traspariscono  a te  dal  mio  lucido  velo  ti 
figurano  i segreti  di  Dio.  Gl’ intelletti  vostri,  uniti  pel 
senso  a un’abitazione  di  carne,  vedono  le  intellettuali  cose 
fra  l’ombra  delle  sensibili,  e ogni  vostro  concetto  si  veste 
d’ immagini  ; benché  un’  impronta  d’  eterne  idee,  che  si 
stamparono  in  voi  con  suggello  di  luce,  sfavilli  ovun- 
que. 

Viat.  Deh  quando  vedrò  io  apertamente  gli  esemplari 
eterni  e il  divino  suggellalore  ? 

Verg.  Prega  ed  aspetta.  Si  t’ammonisco  che  a voi,  scru- 
tatori di  recondite  cose,  dee  un’ amorosa  scienza  impedire 
gravi  pericoli. 

Viat.  Ammoniscimi,  t’ascolto. 

Verg.  Come  all’  occhio  della  fronte  appariscono  cielo  e 
terra  uniti  e distinti,  e la  loro  unione  vien  simboleg- 
giata dall’ orizzonte  ; cosi  al  vostro  spirito  più  o meno  chiari, 
ma  distinti , non  divisibili  e fissi,  splendono  due  pensieri, 
natura  e ciò  che  la  supera.  Terra  e cielo , il  naturale  e il 
soprannaturale,  ecco  la  vista  ecco  il  pensiero. 

Viat.  Cosi  è,  lo  riconosco. 

Verg.  Or  come  tenendo  la  faccia  in  giù,  non  più  vedete  il 
cielo  ma  terra  soltanto,  anzi  un  palmo  di  terra,  cosi  chi  scruta 
la  natura  nè  leva  mai  la  mente  più  su,  a poco  a poco  ignora 
l’altro  termine  dell’ intelletto , disconosce  il  divino  e ciò  che 
più  gli  assomiglia,  s’immiserisce  ne’ sensi , l’immensità  gli 
pare  uno  spazio  indefinito,  l’eternità  un  tempo  che  scorre, 
l’infinito  un  fantasma  di  confini  che  s’allontanano,  e Dio 
un’invenzione;  Dio  gli  sembra  un  impossibile....  Infelici!  nò 
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s’avvedono  che  tanta  semplicità  non  può  raffigurarsi  , e per 
inventare  Dio  bisognò  inventare  il  pensiero:  senza  l’eterno 
che  dà  principio , eternità  è il  mondo  ; senza  l’ immenso  che 
misura,  il  mondo  è immensità;  senza  l’ infinito  che  defini- 
sce , il  mondo  è infinità  ; senza  Dio , Iddio  è la  natura  ; quel 
eh’  essi  avevano  fuggito  lo  ritrovano  inevitabilmente.  Su 
su  il  cuore,  o fratello,  e col  cuore  l’intelletto  e con  l’intel- 
letto la  scienza. 

Viat.  Lo  farò , aiutimi  Dio. 

Verg.  Altri,  pur  fisso  a sensibili  cose,  s’accorge  bensì 
che  il  naturale  chiama  il  soprannaturale , l’ umano  il  divino , 
ma  tuttavia  lo  nega , perchè  Dio  s’asconde  quaggiù.  Come 
principio  sommo  d’ogni  pensiero,  egli  v’ illumina , ma  segre- 
tamente; ogni  concetto  di  lui  è obliquo  e non  diretto  ; è in 
armonia  di  sublimi  corrispondenze , non  mai  da  sè  solo  e di 
faccia:  causa  prima  e cause  seconde,  assoluto  e ciò  che  di- 
pende, infinito  e finito,  eterno  e temporaneo,  l’ente  ch’è  da 
sè  e ciò  che  viene  da  lui,  tutto  è sì  correlativo,  che  l’un 
pensiero  non  si  distacca  dall’ altro,  chi  non  disfaccia  l’animo 
umano.  Talché,  dove  del  finito,  da  voi  appreso  scoperta- 
mente  (uomo , animale , albero , pietra) , avete  non  solo  cor- 
relazioni mentali , ma  pur  diretta  notizia  e come  un  intellet- 
tuale disegno,  di  Dio  invece  se  dalle  correlazioni  ne  disgiungi 
l’idea  , niente  ti  resta  -,  quindi  lo  negano  essi , o affermano 
di  nulla  saperne.  Su  su  il  cuore,  o fratello,  e col  cuore  l’in- 
telletto alla  mirabile  armonia  del  tuo  pensiero.  Non  serv’ella 
dunque  a palesarvi  che  il  mondo  non  istà  senza  ciò  che  non 
è mondo?  E quest’armonia  viene  dall’armonia:  e la  ragione 
del  pensiero  echeggia  dalla  realtà. 

Viat.  Quest’eco  mi  suona  nell’anima  e n’esulto. 

Verg.  Altri,  ammirando  la  natura,  l’ inclite  possanze  che 
dentro  e fuori  di  voi  continuamente  operano  e con  effetti  si 
grandi , e avvisando  nella  mente  due  termini  Dio  e universo , 
questo  confonde  conquello  e spregia  l’attinenza  che  li  congiun- 
ge; li  congiunge  perchè  li  distingue,  e chi  li  confonde  li  nega:  -i 

è un  Dio  che  non  è Dio , una  natura  che  non  è natura , un 
infinito  che  non  è infinito , un  finito  che  non  è finito  , e tutto 
si  perde  che  di  tutto  vi  fugge  il  concetto  suo  proprio.  Or  tu 
considera , o fratello , che  la  natura  esteriore  vi  dà  sensibili 
apparenze,  non  altro;  nò  trovate  là  il  concetto  di  Dio,  nè  di  là 
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lo  prendete,  si  dal  vostro  pensiero  : e voi  ricevetelo  tal  quale, 
in  compagnia  non  in  confusione  della  natura , nò  vogliate 
mutare  le  leggi  dell’ intelletto , come  non  dell’acqua,  del 
fuoco  e del  sangue , ma  le  imparate  e imparando  seguite. 
Chi  studia  l'uomo  interiore,  se  il  pensiero  suo  immedesimi 
con  Dio,  annienta  il  pensiero  che  vi  attesta  Dio  creatore. 

Viat.  Il  riflesso  non  si  confonda  col  sole  \ la  ragione  mia 
e riflesso  di  Dio  e adoro  la  fonte  della  mia  luce  e della  mia 
speranza.... 

Vcrg.  Si,  delle  vostre  speranze;  ma  badali  d’un’ altra 
miseria. 

Viat.  Quale  , o santa  ; ammoniscimi , t’ascolto. 

Verg.  La  vita  immortale  ch’è  termine  d’ogni  speranza , 
voi,  per  l’obliquità  del  divino  concetto  e per  1’  unione  coi 
sensi , apprendete  in  fioche  analogie  o tra  immagihi  e ligure. 
L’animo  pio  non  fermasi  a queste,  corre  più  su;  non  distin- 
gue chiaro,  ma  pure  indovina.  Agli  scrutatori  poi,  se  fermati 
nell’analogia  e nell’immagine,  par  Dio  cosa  terrena,  pare  non 
desiderabile  Pimmortalità  ; chè  il  riposo  eterno  sembra  un  tedio, 
la  contemplazione  dell’Infinito  una  immobilità  gelata,  un  chiu- 
dersi agli  occhila  varietà  delle  cose,  unità  uniforme  e solitu- 
dine. Su  su  il  cuore,  o fratello  ; queste  analogie  non  v’ingan- 
nino, queste  immagini  di  fantasia  non  annebbino  la  mente , 
perchè  nulla  può  arrivare  tant’alto;  ma  i cieli  deM’Alighieri, 
la  Gerusalemme  stessa  di  Giovanni  beato,  son  simboli,  non  più, 
segni  di  lontanissime  cose.  È un’operosità  suprema  e riposala, 
una  sete  continua  e sempre  soddisfatta , un  bene  intero  che 
non  annoia , un  vedere  l’ unità  nell’  immensità,  un  leggere  il 
significato  delle  apparenze  di  quaggiù  ma  non  cessando  lor 
verità,  un  godere  la  bellezza  degli  spiriti  ma  non  cessando 
la  bellezza  degli  astri  e della  terra,  una  società  universale 
dell’anime  in  Dio  e nell’  universo,  una  cittadinanza  dove  nes- 
suno ha  bisogno  e tutti  si  rallegrano  di  luce  mutua  e d’amore  ; 
quanto  mai  si  può  pensare,  quanto  mai  si  può  amare,  quanto 
mai  sentire,  quanto  mai  dire,  i gaudi  del  sapere,  dell’amore, 
della  bellezza,  del  moto,  del  correr  d’astro  in  astro , là  tutto 
è insieme , ma  più  più  più...  nè  la  parola  de’  santi  ci  arriva. 
Qui  tutto  è specchio  ed  enimma,  nulla  è veduto  in  sè  stesso: 
abbi  1’  umile  alterezza  del  pensiero , umile  che  si  riconosce, 
alterezza  che  sa  indovinare  i segreti  della  figura  ; umile  non 
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invitilo,  chè  l'occhio  di  carne  si  piccioletlo  e che  pur  mira 
cielo  e terra,  è simbolo  della  mente  che  levasi  a Dio  e per 
esso  è nata. 

A queste  parole,  gii  occhi  di  lei  si  fissarono  in  cielo,  da 
cui,  come  da  nuvole  rotte  un  gran  raggio  di  sole,  scappava 
una  luce  che  la  investi,  e,  ritirandosi,  la  ritraeva  velocissima- 
mente al  paradiso. 


2. 

IL  SEPOLCRETO  DEGLI  ACCIAIOLI. 

Visitò  nella  Certosa  di  Firenze  le  tombe  degli  Acciaioli 
un  Lombardo  d’alto  animo  e di  sapere  raro  ; e lui  accompa- 
gnava un  cugino,  monaco  ivi,  anima  bella  e mansueta.  L’oscu- 
rità dei  sotterranei  e l’austera  bellezza  di  que’ sepolcri  oc- 
cuparon  l’anima  tutta  del  Lombardo  che  s’inchinò  sopr’essi 
meditando. 

Monaco.  A che  pensi  tu,  Giuseppe? 

Lombardo.  Al  sepolcro. 

Mon.  E che  preme  pensarvi?  Aprilo;  è mucchio  d’ossa 
e di  céneri  : torna  egl’il  conto  di  pensare  a si  poco? 

Lomb.  A si  poco  ? vado  più  là  co’  pensieri , o io  voglia 
o noi 

Mon.  Intendo.  Ma,  e non  dicevi  tu  jersera,  che  fuori 
del  mondo  nient’ altro  v’è  di  certo  ? Pensi  tu  dunque  a cosa 
vana? 

Lomb.  Padre,  non  ti  chiarii  forse  l’animo  mio  abba- 
stanza. 

Mon.  Che  ? 

Lomb.  Ho  abito  a dubitare,  abito  vecchio  ; ma  nel  se- 
greto della  ragione  ved’ ormai,  la  vanità  essere  da  parte  mia, 
non  dalla  vostra.  Il  cuore  profondo  lo  sente  ; però , vorrei 
credere  e non  posso  : prega  per  me. 

Mon.  Credi  tu  alia  preghiera? 

Lomb.  Ci  credo. 

Mon.  E non  credi  tu  in  Dio? 

Lomb.  Ogn’incredulo  prega  talvolta  ; pregano  se  non  al- 
tro i sospiri.  Un  tale  s’adirò,  accorgendosi  d’aver  pregato. 
M’accorgo  anch’io  di  pregare  chiedendoti  preghiere,  e v’ha 
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in  me  un  combattimento  II  dubbio  dice  : Chi  preghi  tu  ? 
Risponde  il  cuore:  C’è  chi  ascolta.  Affermare  che  prega  in- 
vano il  cuore  di  tutti  gli  uomini  , è gran  vanità;  pure  non 
so  vincermi  ancora  ; talché,  arrendendomi  al  dubbio  non  oso 
pregare  da  me  ; chiedo  le  lue  preghiere  arrendendomi  al  cuore. 

Mon.  Pregheremo  tutt’e  due,  gridando  : A Dio  non  può 
unirne  che  Dio,  aiutaci  o Dio.  - Ti  par  buona  preghiera? 

Lomb.  Buona.  La  via  corrisponde  alla  mela  : io  lo  sento, 
e mi  manca  la  via,  non  il  desiderio. 

Mon ■ Sta’  di  buon  animo  ; la  preghiera  viene  dall’  alto , 
però  non  cade  nel  deserto.  Aspettando  la  Fedo  che  stilla  da 
Dio  prepariamole  il  terreno  con  la  ragione.  Tutta  la  natura 
è un’eco  di  vita  eterna;  non  lo  senti  tu,  fratello? 

Lomb.  Un  dubbio  antico  m’impaurisce:  non  sarebb’ella 
istinto  cieco? 

Mon.  Cornei  fratello  ; se  l’ago  si  volge  alla  stella,  nessuno 
dubita  ce  lo  addirizzi  legge  di  natura,  o una  reale  attinenza: 
e se  cosa  qualunque  tenda  col  moto  a certa  via,  chi  dubita 
mai  esserci  del  moto  reali  cagioni  e termine  reale  ? anzi 
nell’indagarlo  sta  la  scienza.  E puoi  tu  dire  viceversa  della 
mente  tua  o del  cuore:  corrono  senza  legge  a termine  vano, 
han  relazione  col  nulla? 

Lomb  11  cuore?  e ch’è  mai  il  cuore? 

Mon.  È l’affetto  naturale  ch’è  attività  di  ragione;  cosi 
la  fiammella,  illuminando,  non  istà  mai  ferma.  Non  vuoi  tu 
credere  alla  ragione?  Essa  penetra  in  ogni  potenza  dell’ani- 
ma, e tutte  le  volge,  consapevoli  o no,  alla  stella  sua. 

Lomb.  Le  tue  parole  mi  son  care.  Ricorderò  sempre  que- 
sto giorno  e questi  luoghi. 

Mon.  Da  Genova  navigando  a Livorno,  guardasti  tu  il 
mare  ? 

Lomb.  Lo  guardai  lungamente  ; e’  mi  parlava  cose  infi- 
nite. 

Mon.  Ti  pareva  immenso? 

Lomb.  Mi  pareva. 

Mon.  E non  è:  l’occhio  n’abbraccia  non  grande  ampiez- 
za ; il  mare  curvasi  presto  e si  nasconde  dietro  la  sua  ro- 
tondità. 

Lomb.  E vero;  io  belisi  l’immaginavo  senza  confini,  ve- 
devo il  mare  nell’ anima  mia. 
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Mon.  Ma  questo  tuo  mare,  il  mare  dell’ immaginazione 
tua,  può  egli  essere  infinito  veramente  ? non  iscorgi  tu  parti 
e possibilità  di  più  e di  meno  in  tanta  ragunata  d’acque,  o 
in  tanta  distesa  che  ti  s’offre  alla  fantasia  ? 

Lomb.  Cosi  è. 

Mon.  Dunque  nè  mare  nè  spazi  sono  infiniti,  nè  pon- 
n’ esser  tali,  o nemmanco  pensarsi;  l’ infinito  non  si  partisce 
nè  ha  possibilità  di  confini.  Che  cos’era  dunque  il  tuo  con- 
cetto che  t’ innamorava  ? 

Lomb.  Un  mistero. 

Mon.  Era  l’infinità  che  s’adombrava  nel  mare,  anzi 
nell’immaginazione  di  spazio  indefinito:  questi  erano  segni, 
ma  il  significato  ti  slava  ne’  recessi  della  mente  che,  incon- 
sapevole, adorava  e sospirava. 

Lomb.  L’anima  t’intende;  sento  che  la  manifesti  a se 
stessa. 

Mon.  Cosi  avviene  chi  guarda  il  cielo.  L’ho  mirato  si 
spesso  scintillare  sulla  chiostra  del  convento,  e mi  pareva  un’ 
immensità  ; poi  ho  detto  : Egli  è si  piccolo  in  paragone  del- 
l’infinito ! 

Lomb.  E anche  mirato  da’  culmini  eccelsi  dell’Alpe,  vedo 
limiti;  ma  dal  velo  di  quell’idea  traluce  un’immensità  vera, 
in  cui  se  penso  confini,  ella  non  è più  ; hai  ragione. 

Mon.  Quando  per  le  volte  antiche  del  coro  echeggiano  i 
salmi  e gli  accompagna  l’ organo , la  mente  si  perde  nel- 
l’infinito che  opprime  di  dolcezza. 

Lomb.  L’armonio  stesse  de’tealri,  se  belle  davvero  ci  af- 
fannano di  desiderio  interminato. 

Mon.  Parlan  di  Diole  fragranze  che  si  spandono  nell’aria 
serena  ; però  i popoli  tutti  dan  ghirlande  agli  altari.  L’ incon- 
tentabilità del  tatto  e del  gusto  palesa  più  lontanamente  un’ 
altra  felicità.  Ne’sensi  medesimi,  dunque,  la  ragione  soffia  un 
alito  di  vita  eterna. 

Lomb.  Beato  chi  n’ha  la  speranza,  ch’è  pane  dei  miseri  : 
e siam  tutti  miseri  quaggiù. 

Mon.  Ha  l’ intelletto  relazione  viva  con  l’ universo  ; ma 
si  sente  maggiore  a ogni  tempo  e spazio  determinato  : è 
unito  pe’  sensi  a piccole  membra  ; ma  per  sò  n'è  sciolto,  chè 
nessun  corpo  lega  il  pensiero:  provo  pe’  sensi  contiuuo 
moto  di  cose  ; ma  nè  i moti  legano  la  mente  : da  uno  ad  al- 
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tri  spazj,  da  uno  ad  altri  tempi,  da  uno  ad  altri  corpi  e loro 
movimenti,  l’animo  guarda  ognora  più  oltre;  si  sente  per 
l’immensità  e per  l’eternità. 

Lomb.  Vive  nel  presente  ogni  cosa,  l’anima  nel  futuro: 
misteriosa  natura! 

Mon.  Ila  relazione  con  sè  l’ intelletto  ; e la  sua  persona- 
lità scopresi  a lui  dentro  coscienza  com’atlo  si  semplice  ed 
uno  che  non  può  dileguarsi  nel  mar  delle  cose  ; indi  gioia  e 
terrore  dell’  immortalità. 

Lomb.  Il  mio  mel  parola  cara  e terribile  1 

Mon.  E,  l’intelletto  ha  relazione  con  Dio.  Che  v’ò  mai 
nell’uomo  e nell’universo  da  poterci  dare  idea  dell’ infinito? 
In  questa  idea  è chiuso  e parvente  Iddio  ; chiuso  chè  non  si 
mostra,  parvente  chè  tal  concetto  sorge  nell’anima  per  una 
legge  di  Lui,  e ogni  legge  è attinenza.  Per  questa  legge 
portentosa,  lìanima,  in  ogni  vero,  bello  e buono,  pensa  con- 
fusamente o no  verità  bellezza  e bontà  senza  confini. 

Lomb.  Hai  ragione,  padre  ; indi  un  esemplare  d’eccellenza 
recondito,  che  sempre  c’invoglia,  nè  mai  s’arriva. 

Mon.  Dunque,  fratello,  1’  unione  tra  finito  e infinito  che 
tutto  crea,  è legge  suprema  del  mondo  ; manifestarsi  di  essa 
unione  a noi,  è legge  suprema  dell’  intelletto  ; amare  la  stessa 
unione  ehe  in  noi  si  palesa,  è suprema  legge  alla  volontà. 

Lomb.  Mirabile  cosa  ! 

Mon.  Orsù,  rispondete  o sepolcri  : la  vita  interiore  a 
cui  è legge  conoscenza  e amore  dell’  infinito,  si  spense  dun- 
que in  cenere  muta  entro  di  voi? 

Lomb.  Ahimè,  padre,  sepolcro  è l’anima  che  non  sente 
tal  vita. 

Mon.  Fa’  cuore,  risorgerà,  come  Lazzaro,  chiamata  dal 
Redentore. 


3. 

LA  MORALE  SENZA  DIO  NON  VALE. 

In  una  serata  di  Luglio,  che  faceva  un  caldo  soffocante, 
stavano  molti,  antico  uso  de’  Fiorentini,  a godere  la  fre- 
schezza del  vento  fiesolano,  chi  su’  gradini  del  Duomo  e chi 
sulle  panche  davanti  al  caffè  ; tra’  quali  ultimi  erane  quattro 
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a un  tavolino,  e trattarono  questione  che  molto  mi  piacque. 
Non  potei  sapere  il  nome  loro  ; glielo  metterò  io.  Tre  avean 
abito  signorile,  il  quarto  la  cacciatora  di  velluto,  e mi  rac- 
capezzai che  d’  uno  de’  tre  egli  era  fattore,  uomo  alla  buona 
e assai  benvoluto  dal  padrone.  Disputavano,  dunque,  se  mora- 
lità possa  aver  fondamento  senza  credere  in  Dio,  e quindi, 
poiché  la  moralità  è fondamento  alle  leggi  civili , se  queste 
per  chi  non  crede  in  Dio  abbiano  efficacia.  Le  parole  furono 
assai  e per  un  pezzo  confuse;  poi  si  chiarirono  e io  le  ri- 
peterò. 

Demo  filo.  La  morale,  senza  Dio  non  vale  ; la  legge,  senza 
Dio  non  regge:  non  dubitare,  va  cosi,  e per  me  finirei  la 
questione  chò  mi  sono  uggito, 

Teofilo.  La  legge  morale  in  sostanza  è una  relazione. 

Ateo.  Che  vo’  tu  dire  ? 

Teofilo.  È chiaro:  la  legge  si  riferisce  alla  volontà  che 
deve  operare  in  un  modo  anziché  in  un  altro.  Non  è egli 
vero? 

Ateo.  Sia. 

Teofilo.  La  legge  poi  che  obbliga  la  volontà,  si  riferisce 
pure  a una  ragione. 

Ateo.  Che  ragione? 

Teofilo.  Oh  bella  ! ci  vuole  una  ragione,  un  perchè  s’  ha 
da  operare  in  un  modo  anziché  in  un  altro  ; se  no  la  legge 
non  v’ha  ragione  d’ ubbidirla,  e non  è legge. 

Demofilo.  Pula  caso,  ieri  comandai  al  mio  figliuolo  più 
piccino  non  si  spenzolasse  a una  finestra  : egli  mi  domandò 
subito:  Perchè?  Gli  risposi :’Perché  se  caschi  t’ammazzi.  Ec- 
c’  una  buona  ragione. 

Ateo.  Bene,  ho  capito;  e poi? 

Teofilo.  Or  questa  ragione  che  dà  la  legge  alla  volontà, 
quand’a.<*'o/u<a  non  fosse,  addio  morale. 

Ateo.  Baie;  che  vuol  egli  dire  assoluta? 

Teofilo.  Baie?  se  la  legge  sia  rimesso  in  te  obbedirla  o 
trasgedirla,  è una  legge  per  celia  ; ossia  il  concetto  di  legge 
va  in  fumo.  La  legge  morale  non  può  trasgredirsi  mai,  e 
però  si  dice  assoluta. 

Demofilo.  La  farebbe  comodo  a tanti  se  fosse  a calza, 
che  a tirarla  ne  viene. 

Ateo.  Eh  via,  non  contendiamo  di  parole  ; lira  innanzi. 
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Demofilo.  Altro  che  parole  ! 

Teofilo.  Ora  se  la  legge  morale  andiam  d’accordo  ch’ella 
è assoluta,  dunque  la  volontà  umana  che  può  mutarsi  e vo- 
lere il  contrario,  non  è legge  a sè  medesima  ; la  legge  ha  re- 
lazione con  la  volontà  dell’ uomo  come  a cosa  distinta  da  essa 
legge  e sottoposta  alla  legge. 

Ateo.  Sottoposta?  si  dice  per  metafora. 

Demofilo  Domin  mai,  chiami  tu  metafora  l’obbligazione 
della  volontà,  o i doveri  ? Grazie  tante  ! 

Ateo.  Questo  no. 

Teofilo.  Bene  ; ma  chi  viene  obbligato  da  una  legge,  sta 
soggetto  alla  legge. 

Ateo.  Si,  ma  è la  ragione  nostra  che,  conoscendo  il  bene 
e il  male,  lo  fa  conoscere  alla  volontà  e vieta  l’ uno  e im- 
pone l’altro.  Che  c’entr’egli  Dio? 

Teofilo.  Aspetta  : la  ragione  fa  vedere  alla  volontà  il  bene 
e il  male,  hai  detto  egregiamente  ; ma  qual  bene  o qual  male? 
qui  è il  nodo.  Un  bene  assoluto,  e un  male  assoluto,  tali  cioè 
che  assolutamente,  senza  eccezioni,  senza  mai  compiere  al- 
l’arbitrio proprio,  si  fugga  il  male  e si  faccia  il  bene. 

Demofile.  Di  ciò  andaste  d’accordo  ; non  imitate  i gran- 
chi che  camminano  indietro. 

Teofilo.  La  ragione  nostra,  dunque,  non  può  avere  impero 
per  sè  sola  d’obbiigare  la  volontà,  e obbligarla  in  modò  as- 
soluto; non  d’ obbligarla  dacché  la  ragione  per  sè  non  sia  su- 
periore alla  volontà  che  nasce  con  lei  dalla  medesima  natu- 
ra; non  in  modo  assoluto,  perchè  ci  vorrebbe  una  ragione 
assoluta,  anziché  mutabile,  finita  e fallace  come  la  nostra. 
Ti  va? 

Ateo.  Mi  paiono  ghiribizzi  : la  ragione  ti  mostra  si  o no 
quel  eh’ è bene  ? 

Teofilo.  Si,  lo  mostra;  ma  col  mostrarlo  assoluto  ce  lo 
presenta  superiore  a se  stessa  e alla  volontà,  e quindi  ci  ob- 
bliga; come  il  banditore  di  una  legge,  non  ci  obbliga  egli, 
ma  la  legge  stessa  e chi  la  fa. 

Demofilo.  Bravo,  mi  piace. 

Teofilo.  Talché,  mio  caro,  siccome  un’idealità  mera  non 
ha  realtà  da  sè  (lo  vorresti  tu  del  pane  in  idea  quand’  hai 
fame?)  nè  quindi  ha  forza  d’impero;  bisogna  pur  dire  che 
la  legge  morale,  presentata  in  idea  dalla  ragione,  non  avrebbe 
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forza  d’un’eltc  se  non  si  riferisse  da  un  lato  alla  volontà 
nostra  e dall’altro  a una  ragiono  assoluta  e realissima,  di 
cui  la  nostra  è specchio,  e che  dicesi  Dio.  Senza  di  lui,  per- 
ciò, la  morale  non  islà  e non  obbliga  nessuno. 

Ateo.  Dunque  la  morale  fai  dipendere  tu  dal  volere  ar- 
bitrario di  Dio? 

Teofilo.  Quel  dunque  non  c’entra;  dal  volere  di  Dio  si, 
ma  non  arbitrario,  perchò  il  volere  di  Dio  è la  sua  stessa  ra- 
gione, eh’  è la  stessa  verità. 

Demofilo.  Che  ha’  tu,  Demo,  da  sogghignare  ? 

Demo.  Qualcosa  ini  par  capire  ne’loro  discorsi,  e mi 
ricordavo  di  due  serve;  una  voleva  prendere  i quattrini  alla 
padrona  che  dormiva,  l’altra  rispose  : Ma  Dio  non  dorme. 

Demofilo.  Viva,  è un  discorso  che  s’ intende  alla  prima. 

Teofilo.  E poi,  la  moralità  consiste  nel  rispettare  le  cose 
con  la  volontà,  secondo  il  pregio  ch’elle  hanno  ; va  egli  bene? 

Ateo.  Mi  sali  alle  nuvole. 

Teofilo.  Io  sto  pianaterra  invece.  Non  è forse  opera  cat- 
tiva trattar  gli  uomini  come  gli  animali?  0 perchè?  perchè 
l’ uomo  ha  un  pregio  che  l’ animale  non  ha.  Dich’  io  male  ? 

Ateo.'  Corra. 

Teofilo.  Dal  pregio,  dunque,  si  misura  l’obbligazione  : la 
quale  perciò  è tanta  quanto  il  pregio  della  cosa,  e allinchè 
l’ obbligazione  si  possa  dire  assoluta,  il  pregio  vuol  esser  as- 
soluto. 

Ateo.  Termini  di  scuola;  ve  li  creale  da  voi,  e da  voi 
ve  gl’ intendete. 

Demofilo.  M’intenderesti  tu,  Demo,  dicendo:  Assoluta- 
mente voglio  tal  cosa? 

Demo.  Intenderei  certo;  la  direbbe:  Ocosi,  o vattene. 

Teofilo.  Appunto;  vo’ dire,  pertanto,  eh’ è assoluto  quel 
pregio  il  quale  non  si  stima  o più  o meno,  a volle  si 
a volte  no,  secondo  i casi;  altrimenti  l’ obbligazione  non 
sarà  necessaria,  ma  più  o meno  e a tempi,  non  più  insomma 
un’ obbligazione  morale,  sì  quel  pregio  che  necessariamente  , 
immutabilmente  va  stimato  e che  obbliga  sempre  a un  modo. 

M’ intendi  ora  ? 

Ateo.  Vada. 

Teofilo.  L’ imputabilità,  dunque,  d’ un  male  recato  all’uo- 
mo non  procede  per  sè  dal  male  naturale,  ossia  dal  dolore  o 

..  ...  ' sfl 


IN  UN  VIAGGIO  D’iTALlA  43 

danno,  cosa  eh’ è più  o meno,  quindi  non  assoluta,  si  l’ im- 
putabilità viene  dall’assoluto  pregio  dell’ordine  morale.  As- 
soluto, perchè  tal’ è la  legge;  assoluta  la  legge,  perchè  tal  è 
Dio  che  vuole  rispettata  nell’uomo  l’immagine  sua.  Però,  ne’ 
sistemi  che  negano  Dio  si  dice  poi  che  deriviamo  dalle  bestie  ; 
gl’Joni  affermavano  da’  pesci,  ora  dalle  scimmie. 

Demofilo.  Già,  vuol  dimostrarsi  non  come  1’  uomo  venga 
dalle  scimmie,  ma  come  diventi  scimmia. 

Demo.  0 dove  li  trovano  essi,  padrone,  questi  ghirigori  ? 

Demofilo.  Nell’archivio  degli  antenati. 

Ateo.  Le  sono  buffonerie  codeste:  a ogni  modo  non 
mi  confonderete  la  morale  con  le  religioni  positive. 

Teofilo.  Che  ci  sia  connessione  vedilo  da  quella  cupola  li  e 
da  quel  campanile.  Ammetto  per  altro  che  la  morale  interna 
faccia  riconoscere  se  una  religione  positiva  è buona  or.o:  buo- 
na se  conforme  all’onesto,  cattiva  se  disforme. 

Ateo.  La  legge  civile,  pertanto,  non  si  dovrà  mescolare  di 
religioni  positive,  bastando  la  naturale  giustizia. 

Teofilo.  Che  la  legge  non  perseguiti  nessuno,  stà  beno  ; 
più,  si  lasci  a’ seguaci  d’ogni  religione  il  civile  diritto  che  e’ 
vivano  e s’istruiscano  e s’educhino  a lor  piacere  senz’offesa  d’al- 
tri; ma  due  cose  non  può  la  legge  (pon  mente)  : prima,  confon- 
dere gl’  istituti  educativi  e insegnativi , perchè  ciò  genera 
indifferenza  e scetticismo  ; seconda,  sprezzare  la  religione  o 
lasciarla  pubblicamente  spregiare,  chè  ciò  genera  rovina,  e lo 
diceva  il  Machiavelli. 

Ateo.  Se  il  Machiavelli  vivesse  ora,  non  lo  direbbe. 

Demofilo , Allora  poi,  s’egli  è ormai  un  politicuzzo  da 
nulla,  i’  mi  rimpiatto.  Tu  ridi,  Demo? 

Demo.  T rido  a rammentarmi  d’un  fattore  che  avvertiva  il 
padrone  non  isparlasse  di  Cristo  in  presenza  de’  contadini.  0 
perche,  dimandò  il  padrone?  Perchè  lutti,  rispose  il  fattoro,  Io 
ruberanno  a man  salva. 
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4. 

AL  CAV.  PROF.  VINCENZO  GARELLI 

Provv.  degli  stadi  nelle  provinole  liguri. 


Mio  carissimo  Garelli, 

Se  per  pubblica  testimonianza  dell’amore  ch’io  v’ho  co- 
bo’ a filosofo  educatore,  a degno  figliuolo  delle  provincie  pie- 
montesi, le  quali,  ogni  giorno  più,  amo,  riverisco  e ammiro, 
a dolce  amico  di  Giuseppe  Bertoldi  nostro,  a benefattore  d’un 
giovane  bravo  e da  me  raccomandato,  concederete  di  mettere 
il  vostro  nome  su  questa  cosuccia  mia,  sarà  nuova  ragione 
perch’io  mi  ripeta 

Montughi  presso  Firenze,  4 di  sett.  1865 

lutto  vostro 
Augusto  Conti. 
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PENSARE  FA  FARE 


(Mon  tenero). 


Giulio.  Di  grazia,  entriamo  in  più  sereni  ragionamenti,  o, 
piuttosto,  fermiamoci  a considerare  bellezza  di  piani  e di 
colli,  di  cielo  e di  mare.  Oh  bello  il  mare  ! la  sua  voce  mi 
suona  nel  cuor  profondo;  nell’ampiezza  dell’oceano  l’anima 
si  perde  mesta  e desiosa. 

Catone.  Ma  cerchiamo  definire.... 

Giulio.  Quand’  io  tornando  da  Livorno,  da  questi  be’  colli 
di  Montenero  giro  gli  occhi  attorno,  indi  li  poso  sulla  città 
o sull’antenne  del  porto,  e li  mando  più  oltre,  più  là  dell’ ac- 
que fuggenti  per  cercare  lidi  occulti  e umane  sembianze, 
quanto  parli  a noi,  alla  vita  che  in  noi  abita  nè  si  vede  ma 
sempre  sentiamo,  d'invisibili  cose  il  visibile  mondo,  provo 
piucchè  mai  : natura  universa  che  non  è de’  sensi  soltanto, 
ma  de’  sensi  del  cuore  mio,  due  nature  in  una  non  separa- 
bili, come  segno  da  significalo  e parola  da  pensiero,  segni  e 
parole  che  accennano  ma  non  uguagliano  1 ; e ora  eh’  il  senso 
presentando  bellezza  che  lo  trascende,  non  appetisce  nulla 
fuor  di  sè,  pieni  sono  di  raccoglimento  e di  luce  i segreti 
dell’anima.  E questa  terra,  dov’abitarono  i miei  antichi,  mi 
percuote  il  cuore  all’aspetto  de’  suoi  cimiteri,  perchè  amo 
gli  antenati  che  i miei  occhi  non  hanno  veduti  ; miro  il  San- 
tuario della  Madonna  salutato  da’  naviganti,  e il  mio  sguardo 
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s’incontra  con  quello  de’ padri  miei;  e mentre  l’apparenze 
muoiono  al  senso,  tutto  vive  allo  spirito. 

Catone.  Come  poesia  loderò  forse  quel  che  tu  dici , 
non.... 

Giulio.  Ho  capilo,  non  gli  darai  lode  di  verità,  sicché 
bellezza  (tu  credi)  ò falsità;  pur  ti  dico  che  s’ ella  t’è  sem- 
brata poesia,  mi  piace,  ma  ho  voluto  significare  una  storia, 
la  storia  di  quel  che  provo  necessariamente  io,  e tu  lo  pro- 
vi : se  poi  la  storia,  ch’è  verità  di  fatti,  può  rifulgere  co- 
m’estro  di  poeta,  benedetti  sieno  i racconti  della  coscienza. 

Catone.  Per  la  terza  volta  m’hai  ’mpedito  di  parlare,  an- 
zi hai  voluto  rigirare  il  discorso  e levarmi  dal  segno  ; tuttavia 
non  mi  quieto,  giacché  parerti  disonesto  (com’hai  detto)  chi 
non  creda  in  Dio  e nella  vita  futura,  mi  pare  accusa  nè  giu- 
sta nè  urbana. 

Giulio.  Quantunque  opposti  di  pensare,  non  ho  lasciato 
d’ amarti  e lo  sai;  sempre  anzi  ho  evitato  parole  che  ti  sa- 
pessero agre  ; ma  poiché,  passeggiando  sulla  spiaggia,  e men- 
tre ne  splendeva  innanzi  tant’ allegria  di  cielo,  mirammo  gente 
accalcata  sull’uscio  di  quella  vedova,  che  perde  unico  figliuolo, 
bello,  già  lieto  e amabile  a tutti,  sul  fiore  di  giovinezza 
quand’ogni  cosa  più  ride  al  cuore  sereno,  lo  perde  ucciso  di 
crudel  morte  da  sè  stesso,  per  islanchezza  di  vita,  per  iscon- 
forto  di  dubbi;  allora  vedendo  reffetto  di  opinioni  sconsola- 
te, ho  esclamato  ; Ah  oneste  non  dirò  mai  opinioni  desola- 
trici  ! Sicché,  poni  mente  ; miscredere  chiamai  disonesto,  non 
chi  miscrede. 

Catone.  Vale  lo  stesso. 

Giulio.  Se  tu  dicessi  ch’io  fo  qualch’ atto  non  buono,  di- 
resti forse  ch’io  sono  scellerato?  Com’ adunque  chi  crede  in 
Dio  fa  bene,  ma  può  essere  disonesto  per  altre  cagioni,  cosi 
voi  per  altre  cagioni  potet’essere  onesti,  ma  onestà  l’aetei- 
smo  non  dirò  mai  finché  avrò  anima  d’uomo. 

Catone.  E’  sia  errore,  ma  può  essere  senza  colpa. 

Giulio.  Fatto  abito  a incredulità,  non  rilevarsene  tosto, 
purché  rilevarsi  cerchiamo  avvisali  dalla  coscienza  inquieta, 
può  esser  non  reo  ; ma  cadere  in  quella,  ah  ! non  è senza  im- 
putazione, benché  Dio  solo  sappia  i gradi  e le  scuse.  Nò  dico 
per  acerba  compiacenza  d’accusare  altrui,  ma  per  amore  del  ' 
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vero  ; poi,  perchè  ogni  moralità  sparisce  dal  mondo  se  non 
chiamiamo  bene  il  bene,  o male  il  male. 

Catone.  Che  sia  male,  questo  va  provato. 

Giulio.  Concedi  tu,  fra’  miscredenti  discredere  alcuni,  e 
sono  i più,  per  leggerezza  d’animo,  per  andazzo  di  tempi, 
per  più  libertà,  per  vanità  di  separarsi  dall’opinione  comune, 
per  incuranza  di  cose  non  sensibili,  per  uggia  di  raccogli- 
mento? e ch’altri  poi  discredano  per  via  d’argomenti  o per 
esame  speculativo? 

Catone.  Concedo. 

Giulio.  Ebbene  ; dire  incolpevoli  que’  primi  tu  certo  non 
vuoi,  mossi  non  da  ragione,  si  da  cause  contro  ragione  ; i 
quali,  senza  saper  dire  il  perchè,  negano  cose  che  hanno 
finallora  credute  si  degne,  tanto  eccelse,  tanto  doverose,  fon- 
damento anzi  d’ogni  dovere.  Foss’anco  errore  ciò  ch’essi  cre- 
devano, lasciarlo  senza  ragioni  che  lo  mostrino,  è operare 
contro  coscienza.  Però  questa  bruzzaglia,  lieve  qual  piuma, 
irrisori  d’ogni  fede,  mettiscandali  , palloncini  di  petulanza, 
in  parole  ardimentosi,  paurosi  dentro,  è in  fastidio  a ogni  ga- 
lantuomo. 

Catone.  Sia  pure  ; ma  io  tratto  di  chi  miscrede  perchè 
n’ha  le  ragioni. 

Giulio.  Tratti,  cioè  dalla  seconda  maniera  d’increduli, 
ossia  degli  speculativi.  Orbene,  per  argomenti  esteriori,  co- 
m’a  dire:  Non  vedo,  non  comprendo  abbastanza,  non  so  ri- 
solver queste  difficoltà,  non  amo  queste  illazioni,  o somi- 
glianti : negare  quel  ch’ogni  anima  umana  si  naturalmente  ha 
in  sè,  la  fede  di  cose  soprannaturali,  ciò  (ripeto)  non  è one- 
sto ; perchè  non  onesto  è operare  contro  natura,  e,  uomini 
essendo,  ricondursi  a condizione  di  bruti  che  non  credono 
perchè  non  intendono  nulla.  Quindi  la  miscredenza  venne 
sempre  in  tempi  corrotti.  Errore  non  colpevole,  adunque,  può 
darsi  là  dove  natura  non  favelli  chiaro  ; ma  dove  natura  di- 
ca si,  tu  rispondere  no,  questo  è disconoscere  la  verità  co- 
nosciuta, è contro  ragione,  quindi  non  è buono. 

Catone.  Ma  i giudizi  son  liberi  forse?  o non  dipende- 
rebbero invece  da  cagioni  necessarie? 

Ciulio.  Come,  mio  caro  ! ; voi  chiedete  libero  il  pensiero, 
poi  gli  negate  ogn’  interna  libertà  e lo  sottoponete  al  fato  ? 
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Ma  quale  più  raffinata  dialettica  mostrerà  mai,  contro  la  co- 
scienza di  tutti,  che  passione  non  alteri  giudizio  ? talché , nelle 
verità  sì  palesemente  naturali  e che  sono  preamboli  ad  ogni 
altra,  retto  si  mantiene  il  giudizio  se  tu  reggi  l'affetto;  e 
viceversa.  11  pensiero  si  governa  con  la  volontà:  ella  è impu- 
tabile de’  traviamenti  del  peusiero  se  natura  lo  chiami  da 
un  lato,  ed  esso  corre  da  un  altro;  è imputabile,  come 
del  traviare  l’opera  esteriore  ; anzi,  è più  imputabile  assai, 
giacché  pensare  fa  fare,  e,  torto  il  pensiero,  si  torcono  i fatti. 
Grave  sentenza,  o caro,  non  riconoscere  bontà  o malizia  ne’ 
giudizi,  dacché  ogni  delitto  potrebbe  assolversi  dicendo:  Cre- 
dei buona  l’azione  mia,  nè  l’errore  si  punisca  perchè  fatale. 
Però,  discorrendo  qui  d’interiore  imputabilità,  non  di  civile, 
affermo  risolutamente  che  se  tolgasi  divario  tra  opinioni  buo- 
ne e cattive,  confondiamo  ogni  cosa  : talché,  senza  rispetto, 
cattivi  chiamo  gli  errori  che,  liberamente  voluti,  conducono 
ad  annientare  l’uomo  e la  compagnia  umana. 

Catone.  Provare  questa  libertà  bisognerebbe,  o questi 
effetti. 

Giulio.  Bisognerebbe  (compatisci  franchezza  d’amico)  tu 
mi  provassi  ch’io  non  l’ho  provalo.  Ma  se  ti  piace,  rispon- 
dimi piuttosto  a una  dimanda. 

Catone.  Di’su. 

Giulio.  De’  miscredenti  speculativi,  chi  dubita  d’ogni  co- 
sa, pur  di  sé  stesso,  e chi  dubita  solo  d’un  Dio  provvidente: 
non  è egli  vero? 

Catone.  Cosi  è. 

Giulio.  Or  via,  lo  scettico  universale  è egli  certo  de’ 
suoi  dubbi  ? 

Catone.  Ah  mi  ritorni  tu  con  gli  antichi  argomenti  ? op- 
poni, cioè,  che  noi  per  manifesta  contraddizione  affermiamo 
di  niente  affermare,  o che  siam  certi  nulla  essere  certo. 

Giulio.  Veramente  non  pensavo  a codesto,  quantunque 
la  non  mi  sembri  una  bagattella.  Ma  rispondimi  ti  prego: 
Siete  voi  certi  di  non  errare  dubitando? 

Catone.  Certi  no,  perchè  il  dubbio,  essendo  universale, 
cade  ancora  sulla  verità  del  nostro  dubbio. 

Giulio.  Va  bene.  Teniam  fermo  , adunque  . che 
voi  dubitate  che  il  vostro  dubbio  sia  errore,  o che  ri- 
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sguardi  cose  non  dubitabili.  Quanto  poi  a'  miscredenti 
che  non  hanno  scetticismo  universale,  arrivano  essi 
forse  , contro  le  naturali  tendenze , a tale  certezza  del 
miscredere  loro , da  far  tacere  giù  ne’  profondi  del 
cuore  la  voce  : o se  e’  fosse  vero  ? Parlami  sincero  ; 
che  cosa  ne  pensi  ? 

Catana.  Un  qualche  dubbio  non  può  mancare  an- 
ch’  a loro  sui  loro  dubbj  ; e lo  so  per  esperienza. 

Giulia.  Concludiamo  pertanto  : gl’  increduli  tutti 
dubitare  sia  falsa  la  loro  incredulità.  Ora , ti  par 
egli  onesto  , a te  dico  che  sei  per  ogni  altra  parte  one- 
stissimo , con  sì  fiera  ostinazione  cercar  di  smuovere 
l’altrui  certezza  e condannarla;  voi  dubbiosi  d'essere 
nel  falso , e però  di  commettere  un  male  ; una  certezza 
che  riguarda  cose  sì  gravi  c da  cui  si  stima  pendere  le 
sorti  dell’uomo?  Rispondi,  prego,  ti  par  egli  onesto? 

Catana.  La  è obbiezione  da  meditarla  non  poco  ; 
io  lo  confesso. 

Giulio.  Ma  v’è  altra  cosa  da  notare.  Che  Dio  non 
sia , e noi  ridoventare  nulla , e ne’  beni  e ne’  mali  della 
vita  non  essere  Provvidenza  , e di  quel  eh’  accade  quag- 
giù mancare  il  riparo  lassù  : affermare  tutto  ciò  par 
egli  giocondo  agl’  increduli , o amarissimamente  do- 
loroso ? 

Catana.  Sostengono  alcuni  ch’ò  giocondo. 

Giulio.  Ma  i più,  i molti  più,  lo  confessano  amaro  ; 
e de’  loro  lamenti  lian  pieno  libri  e cattedre  : non  di- 
ch’  io  bene  ? 

Catone.  Certo  , è così. 

Giulio.  Ora,  ti  par  egli  onesto,  desolati  comuni- 
care altrui  la  propria  desolazione , comunicarla  nel 
dubbio  (pensaci  bene),  nel  dubbio  d’errare  e di  malfare  , 
spargere  affanno  in  tanti  giovani  cuori  ; e poi , a qual 
fine  ? a qual  mai  utilità  ? per  provare  che  bisogna  di- 
sperarci e morire  : ti  par  egli  onesto?  che  mi  rispondi  ? 

Catone.  Oh  sai  tu  di  buon  luogo  che  quel  giovine 
8*  uccidesse  per  dubbi  affannosi  ? 

Giulio.  Certamente , lo  so  da  tale  che  gli  era  fa- 
miliarissimo. 

Catone.  0 come  andò  egli  il  caso? 
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Giulio.  La  madre , che  respirava  solo  per  lui , si 
accorse  come  a poco  a poco  egli  perdesse  la  solita  gio- 
condità , segnatamente  dacché  praticava  un  loro  vicino 
per  fama  non  pio.  Consigliava  il  fìgliuol  suo , lo  am- 
moniva l' infelice  donna  , ma  invano  , e poiché  la  taci- 
turnità di  lui  cresceva  , in  lei  più  cresceva  1 accora- 
mento ; essa  gli  badava  dietro,  gli  faceva  badare  , in 
casa  non  gli  levava  mai  gli  occhi  d addosso , alzavasi 
nottetempo  per  sentirlo  dormire  , e lui  addormentato 
benediceva  e , ginocchioni  a piò  del  letto  , sembrava  la 
Madonna  de’ dolori.  L’altra  notte  il  libeccio  imper- 
versava , e la  romba  del  mare  pareva  il  lìnimondo  ; 
quand'ella , ch’era  suH’addormentarsi , udì  tra’l  rumore 
delle  finestre  , che  pareva  si  fracassassero  , un  lamento 
fuori.  Balzò  di  letto  la  misera , corse  alla  camera  del  j 
figliuolo , e il  letto  di  lui  era  vuoto.  Spalancate  le  fine- 
stre , a piò  della  casa  nel  buio  profondo  appariva  un 
che  di  bianco  ; e il  cuor  materno  lo  riconobbe.  Mise 
uno  strido  ; e giù  per  le  scale  : ma  la  servente  che 
dormivate  appresso  , gridava  a cielo , e tutta  la  fami- 
glia si  destò  , e soccorsero  la  madre  che  aveva  preso  in 
grembo  la  testa  del  figliuolo  e senza  pianto  la  baciava, 
e diceva  : Ah  mio  Dio  ! ah  mio  Dio  ! e null’altro.  Egli 
non  era  morto  , si  moribondo , né  la  caduta  da  un  se- 
condo piano  su’  lastrici  dava  speranze.  Fatto  giorno , il 
giovane  apri  gli  occhi , vide  la  madre , sospirò  e li  ri- 
chiuse , ma  ella  subito  gli  sorridea  , e soavemente  gli 
disse  all’orecchio:  Figliuol  mio  , ah!  ti  perdono  con  tutta 
l’anima  mia , chiedi  perdono  al  Signore  misericordioso 
che  ti  riceva  nelle  sue  braccia.  Una  lacrima  grondò 
dagli  occhi  del  morente,  che  più  tardi,  riavutosi  me- 
glio , baciò  F immagine  di  Gesù.  La  madre  intanto , 
rovistando  la  camera,  trovò  tra  muro  e capezzale  l’ Ortis 
e Giacomo  Leopardi , e sulla  scrivania  non  pochi  ro- 
manzi , ne’ quali  per  lo  più  era  scritto  il  nome  del  giuda 
che  glieli  prestava.  Il  quale , saputa  la  notizia , corse 
alla  casa  ; c la  madre  , che  lo  senti  entrare , gli  andò  \ 
incontro  con  le  braccia  levate  quas’in  atto  d'impreca- 
zione; ma  subito  placata  , si  volse  addietro  c le  abbassò 
a’  piedi  del  figliuolo , e disse  con  voce  di  pianto  : Tu 


Digitized  by  Googl^ 


IN  UN  VIAGGIO  d’ ITALIA  51 

m’hai  ucciso  la  consolazione  unica  mia,  Dio  ti  perdoni. 
Egli , chiusa  la  faccia  tra  le  mani , usci  di  là  come  tra- 
sognato. Intanto  il  giovane,  stanotte,  ha  reso  l'anima; 
la  madre  gli  ha  chiuso  gli  occhi , lo  ha  benedetto  , poi 
s’  6 genuflessa , nè  vuol  partirsegli  di  camera , ma  solo 
esclama  ogni  tanto:  Ah  mio  Dio  ! ah  Dio  , Dio  mio! 

Catone.  Infelicissima  ! Ti  prometto  , amico  , che 
non  usciranno  più  dalle  mie  labbra  parole  d’ incredulità 
e di  dubbio  ; le  terrò  chiuse  in  cuore. 

Giulio.  Il  tuo  cuore  poi  avrà  in  sò  altre  parole  , 
perchè  dov’  entri  amore  di  giustizia , entra  insieme 
verità  e pace. 

I due  amici  tornavano  a Livorno  lungomare  mcn- 
tr’  annottava  ; e quando  furono  alla  chiesa  di  Sant’  Ia- 
copo , uno  splendore  di  faci  lontane  dava  indizio  del 
mortorio  ; mentre,  fra  il  mormorio  dell’acque  marine  , 
suonava  il  salmo  : Miserere  di  me,  o Signore , secondo 
la  grande  misericordia  tua  ; e dietro  i vetri  d’  una  fine- 
stra era  il  volto  di  una  donna  genuflessa,  che  sperava 
di  seguir  presto  i suoi  poveri  morti. 

5. 


NON  CI  VUOL  PENSARE, 

NON  VUOL  SENTIRSELO  DIRE. 

Nel  Valdarno  di  Sotto , tra  campi  e praterie  di 
rigogliosa  verdezza , c’  6 una  parrocchia  detta  Roffia 
press’  alle  rive  d’Arno.  Lì  stava  il  parroco  Giunti  , che 
professava  filosofia  nelle  vicine  scuole  della  città  di  Sam- 
miniato  ; uomo  semplice  e retto  , di  sapere  non  comune, 
e i cui  giudizi , benché  non  peregrini , erano  sempre  ag- 
giustati. Al  viso  e al  parlare  non  l’avresti  mai  preso  per 
sì  vecchio  com’era  ; tanto  la  vita  ordinata  e la  pacò 
del  cuore  l’avevano  mantenuto.  Nel  meditare  l’uomo  in- 
teriore , più  che  ne’  filosofi  di  que’  tempi , trovò  scienza 
sicura;  però  se  disputava  di  sistemi,  non  sempre  co- 
glieva forse  nel  vero , ma  se  ragionava  dell’uomo , lo 
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scrutava  nel  più  vivo  dell'anima.  Que' suoi  occhi  vividi 
e sereni  si  ficcavano  ne’  tuoi  e ti  leggevano  dentro  ; e 
s’egli  ragionasse  di  passioni  umane  o di  vizi  e di  virtù 
e delle  loro  cagioni , sentivi  nelle  parole  sue  parlar  la 
tua  coscienza.  Il  costrutto  do'  suoi  discorsi  per  lo  più 
era  questo  : Senza  buona  volontà  non  si  conosce  verità. 
Sicché  sgridava  i giovani  che  non  andavano  diritti  con 
le  loro  opinioni  ; gli  sgridava  con  alletto  premuroso  ; e 
la  volontà  loro  , gastigatadal  rimprovero  , s’ impennava 
da  prima,  tanto  più  perchè  sentiva  di  meritarlo;  poi 
cedeva  , e allora  il  giudizio  si  raddirizzava  trovando  il 
suo  naturale  riposo.  A lui  correvano  per  consigli  anche  di 
lontano  ; e i parrocchiani  lo  chiamavano  il  nostro  babbo. 

Un  giovane,  tra  gli  altri,  lo  andava  spesso  a tro- 
vare, e gli  manifestava  i dubbj  in  materia  di  religione. 
Un  giorno  , dopo  desinare , cadde  il  discorso  su’  mira- 
coli ; e il  buon  vecchio  dimandò  : Credi  tu  si  debba 
stare  ai  fatti  ? a’  fatti  provati  ? - Giovane.  Certamente. 

- Giunti.  A’  fatti  quali  che  sieno , purché  provati  ? - 
Giov.  Non  v’ha  dubbio.  - Giunti.  Intendimi  bene  per  al- 
tro; se  tu,  prima  d'ammettere  la  certezza  de’ fatti,  dici  a 
te  stesso  : I miracoli  son  favolette  da  donnicciuole  , un’as- 
surdità, un’  ubbia  di  gente  barbogia  ; allora,  quand’anche 
li  vedessi  accadere  sotto  gli  occhi,  non  ci  crederesti. 
Sgombra  l’animo  da  preoccupazioni , lascia  in  libertà  la 
ragione  e poi  decidi.  -Giov.  Ma  io  non  ho  preoccupazioni. 

- Giunti.  Vienimi  sincero  : allorché  dubitasti  di  eterne 
verità  , forse  desideravi  ci  fossero  ragioni  da  dubitarne; 
e , dopo  , avesti  caro  ti  s’olTrisse  qualche  argomento.  - 
Giov.  Anzi , ne  provo  angoscia  ; e darei  la  vita  per 
credere  ; chè  il  dubbio  mi  strazia.  - Giunti.  SI  , capisco  : 
ma  ecco  quello  t’avvenne  : per  seguir  corrente  di  tempi 
e novità  di  certi  libri , o per  odio  di  soggezione,  amasti 
dubitare;  ma  l’animo  tuo  immortale, e Dio  che  vi  dimo- 
ra , resistono  a'  dubbj  ; e ti  spaurisce  il  vuoto  che  ti 
sei  fatto  da  te.  Da  un  lato  , corresti  dietro  all’amor 
proprio  e te  ne  compiacesti  ; dall’altro , la  natura  e chi 
la  creò  ti  gastigano  col  dolore  por  salvarti.  Hai  la  con- 
traddizione in  te  stesso  ; la  tua  volontà  tiene  la  parte 
del  no,  la  tua  natura  e Dio  che  la  muove  tengono  la 
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parte  del  il.  Pensaci , ligliuol  mio  ; l'afTanno  di  tal  con- 
traddizione , eli’  è opera  tua , ti  rende  forse  non  reo  ? 
Lo  dico  per  ben  tuo  , non  t’adirare  ; ma  se  non  retti- 
fichiamo la  volontà  con  l’amore  del  vero,  è inutile  ragio- 
nare. Ora  tiriamo  innanzi.  Vuoi  tu  che  seguitiamo  ? - 
Giov.  E perchè  no  ? - Giunti.  I Critici  alemanni,  che  ve- 
dono il  pel  nell'uovo  e fan  processi  a’ libri  della  Scrittura, 
non  poterono  negar  genuina  l'Epistola  seconda  a’  Corinti. 
Or  bene  , ivi  si  parla  di  Gesù  risorto  come  di  fatto 
notorio  , con  centinaia  di  testimoni  parte  mancati  e 
parte  ancor  vivi  ; e su  quel  fatto  stabili  Paolo  i fon- 
damenti della  fede.  Se  un  altro  fatto  qualunque  si  pro- 
vasse in  tal  modo  , chi  ne  dubiterebbe  ? Perchè  ne  du- 
bitate voi  ? Perchè  miracolo.  - Giov.  No  , no.  - Giunti. 
Anzi  sì  , figliuolo  mio  ; come  dicono  chiaramente  i Ra- 
zionalisti che  affermano  : Soprannaturale  non  c’  è , però 
fatti  soprannaturali  non  si  devono  accettare.  Ma , santo 
Dio , lian  gridato  la  croce  agli  Scolastici  perch’  essi 
non  osservando  i fatti  ne  ragionavano  con  premesso 
di  lor  capo,  ed  ecco  gl’increduli  fare  lo  stesso.  - Giov.  Lo 
stesso  ? - Giunti.  Sì , lo  stessissimo , perchè  avanti 
d’esaminare  i miracoli  hanno  già  detto  : I miracoli  non 
si  danno.  Ciò  è un’  accomodare  i fatti  al  nostro  giudi- 
zio , anziché  il  giudizio  a’  fatti  : è ragionare  a priori  o 
con  preoccupazione  ; sbandire  l’esperienza  fra  tanto  sfog- 
gio di  sperimenti.  E perchè?  perchè  qui  l’ espeiùenza 
non  va  a genio. 

Il  giovane  s’accigliò  non  poco  e disse  : Ma  dunque, 
la  non  ammette  errori  senza  colpa  ? - Il  Giunti  rispose: 
Bada , parliamoci  franchi  ; allorché  si  giudica  con  pre- 
occupazioni e la  natura  vi  resiste  , il  giudizio  non  può 
essere  vero , nè  la  volontà  diritta.  Questo  difendere 
l’innocenza  di  tutte  le  opinioni  è palliativo  e sintomo  di 
coscienza  che  sente  la  colpa.  Noi  abbiamo  terribile  po- 
testà di  piegare  il  giudizio  come  desideriamo  ; perchè 
riflessione  dipende  da  volontà  , e volontà  non  retta  svia 
giudizio.  Se  la  reità  dell'uomo  non  cominciasse  dal  pen- 
siero , mancherebbe  ogni  reità  d’atti  esteriori.  Noi  vol- 
giamo l'attenzione  a quello  che  piace  , la  svolgiamo  dal 
contrario  ; cerchiamo  scuse  all’  errore , fuggiamo  le 
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ragioni  della  verità  ; chi  ce  le  rammenta  sentiamo 
a malincuore.  Bisogna  riformare  la  volontà  ; se  no  è 
come  pestare  acqua  nel  mortaio.  Gli  errori  libera- 
mente voluti  son  la  malattia  dell’uomo  più  intima , più 
grave , più  ostinata  , e più  generale. 

Dop’ altre  parole,  il  buon  prete  invitò  il  giovane  a 
passeggiare  con  lui  sull'argine  d’Arno.  Vicino  a’salceti , 
sotto  un  bel  pioppo  fronzuto , trovarono  seduta  una 
massaia  che  badava  la  chiocciata  de’  pulcini  e filava  ; 
poco  lontano  , due  fanciulli  giuocavano  alle  noci.  Ecco 
il  più  piccolino  che  si  mette  a piangere  e corre  difilato 
alla  massaia  gridando  : Mamma , mamma , Pietrino 
m’  ha  picchiato.  Il  Giunti , ch'era  capitato  lì , disse  : 
Perchè  t’  ha  egli  picchiato  ? Racconta  le  tue  ragioni , 
Lorenzino.  - Lor.  Perchè  si  giuocava  a nocino , e ho 
vinto , e lui  non  voleva  pigliassi  le  mie  noci.  - Allora 
corse  Pietrino,  dicendo:  Gnor  no,  Sor  Priore;  e’ ci  è 
andato  sopra  con  le  mani  e non  è stato  al  segno.  - E 
qui  la  Massaia:  Ma  io  t’ho  detto  le  mille  volte  che 
picchiare  , non  si  picchia.  - Giunti.  Sicuro  ; non  sai , 
Pietrino  , che  se  tu  dài  al  tuo  fratello , fai  peccato  e 
che  Dio  benedetto  ti  gastigherà?  Egli  è più  piccolino 
e lo  devi  sopportare.  - Pietr.  0 dunque  mi  lascerò  Dire 
i soprusi?  - Giunti.  Li  fai  tu  i soprusi  col  percuotere 
chi  non  può  starti  a confronto.  E poi  , tu  gli  volessi 
bene  davvero,  non  ti  vendicheresti.  - Il  fanciullo  non 
sentiva  volentieri  quella  sgridata  e,  figurando  di  rav- 
viare i pulcini , s’allontanò.  - Massaia.  Eccolo  là  quel 
monello  ; vede  Signor  Priore  , quando  si  corregge  , e’oon 
attende  e non  vuol  sentirselo  dire.  1’ gli  ripeto:  Bada, 
chi  non  obbedisce  a'  suoi  maggiori  non  può  aver  bene  ; 
ma  lui  non  ci  vuol  pensare.  - E il  Giunti , rivolto  al  più 
piccino,  disse:  Tu  , dunque,  non  hai  raccontato  la  verità: 
non  tiravi  dal  segno  giusto  nelle  castelline,  ma  ci  andavi 
sopra  con  le  mani.  - Loren.  Gnor  no  , non  è vero.  - Mas- 
saia. E’  sarà  vero  , anzi  ; t’  ho  veduto  aneli’  io  di  qui.  - 
Loren.  No,  no,  non  è vero.  - E scappava.  - Massaia.  Ve- 
de , Signor  Priore  , gli  hanno  le  bugie  sempre  lì  pronte. 

E il  Priore,  abbassando  la  voce,  disse:  Cara  Mas- 
saia , a volte  siete  voi  mamme  che  snocciolate  bugie 
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« i figliuoli  imparano.  - Mass.  Parla  bene  signor  Priore; 
ma  se  agli  uomini  di  casa  si  dicesse  tutto  , seguireb- 
bero diavoleti.  - Giunti.  Ecco  pretesti.  Ma  se  Dio  ci 
comanda  cosi , volete  voi  saperne  pili  di  Dio  e contare 
più  di  Lui  ? Se  la  bugia  è male , volete  voi  far  male  ? 
Dicendo  bugie  con  una  scusa  o con  altra , si  piglia 
uso,  e le  si  dieono  per  nulla;  ci  avvezziamo  al  pec- 
cato e avvezziamo  i minori  con  l’esempio  ; da  bugia 
vana  si  corre  a calunnia,  e la  fintaggine  fa  strada 
alla  disonestà.  - Mass.  Dio  me  ne  guardi , le  calun- 
nie poi  no  ; ma  quando  non  si  rechi  male  e si  scansi  un 
peggio....?  - Giunti.  E disobbedire  a Dio  non  è male? 
e dar  quest'  esempio  a’  figliuoli  ? e dire  ciò  che  non  ò ? 
La  Massaia  non  sapeva  rispondere  nulla , e si  vedeva 
dagli  atti  eh’  eli'  avrebbe  confessata  volentieri  la  veri- 
tà , se  un  pensierino  molesto  non  le  avesse  sussurrato 
nell’  anima  : Per  amore  del  vero  e per  odio  delle  bugio 
converrà  tu  soffra  talora  qualche  dispiacere.  E la  po- 
vera donna  , non  sapendo  farsi  animo  risoluto  di  negare 
l’amor  proprio  per  la  riverenza  del  vero  , cercò  uscire 
d’ impaccio  senza  decidersi  nè  pel  si , nè  pel  no  , ed  en- 
trava in  altri  discorsi.  11  Priore  seguitò  la  sua  strada, 
dicendo  al  giovane  : Hai  badato  ? que’  fanciulli  ricopro- 
no l’errore  aneli’ essi  con  pretesti  ; e (come  notò  la  Mas- 
saia) non  attendono  alla  verità,  non  ci  vogliono  pen- 
sare , non  voglion  sentirsela  dire.  Ma  poi  la  mamma , 
pur  ella  cadde  nel  medesimo  mancamento.  0 figliuol 
mio , qui  è radice  del  male. 

Tornati  a casa  , prima  entrarono  in  Chiesa.  Sonava 
l’avemaria  ; dal  finestrino  del  coretto  , dov’  essi  s’ ingi- 
nocchiarono , vedevano  un  rosaio  dell'orto  movere  dolce- 
mente i rami  fioriti;  la  lampana  del  Sacramento  bril- 
lava ; si  sentiva  di  lontano  il  canto  degli  agricoltori 
che  lasciavano  i campi  ; tutto  spirava  raccoglimento. 
11  prete  , poich’  ebbe  pregato  in  silenzio , pregò  a voce 
alta  cosi  : 0 Dio  nostro  , fateci  amare  la  verità  più  di 
■noi  stessi , più  di  tutte  le  cose.  11  giovane  ripetè  som- 
messamente questa  preghiera  ; e lasciato  il  prete  , ri- 
pensò tra  via  alle  cose  udite  che  allora  gli  parvero 
belle  e soavi. 
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6. 

CHI  DICE  IL  VERO  NON  S’AFFATICA. 

La  verità,  per  essere  conosciuta,  vuol  essere  amata; 
chè  nei  giudizj  entra  l'affetto.  Dalla  riflessione  volontaria 
e non  dall’opere,  comincia  la  moralità-,  si  riconosce  la  ve- 
rità per  la  dirittura  con  che  la  guardiamo  ; e il  più  , 
rettitudine  di  giudizi  e verità  sono  una  cosa.  Credere  che 
il  pensiero,  non  imputabile  civilmente,  sia  non  impu- 
tabile moralmente  , è grand’  inganno  ; quasiché  le  stesse 
passioni  che  , secondate  , torgono  l’azione , non  torgano 
l’opinione.  Per  esempio  , due  senton  diverso  in  politica 
e uno  racconterà  un  fatto  verissimo , l’altro  temendo 
le  illazioni  lo  negherà.  Ognuno  guardisi  dentro  ; creder 
vero  ciò  che  si  ama  , questo  è di  tutti  : bisogna  dunque 
voler  vero  ciò  che  proprio  è vero.  E come  a dir  bugie 
costa  fatica , chò  là  parola  scorre  dal  pensiero  e biso- 
gna sviarla  per  forza , cosi  a pensare  il  falso  si  sente 
fatica  in  noi , e trasparisce  nel  volto.  A me  , che  scri- 
vo, avvenne  caso  che  narrerò. 

Tal  di  entrano  nel  mio  scrittoio  sei  o sette  giovani 
scolari , brava  gioventù , piena  di  quel  fuoco  eh’  è si 
caro  a vedere  e si  mesto  a ricordare  , e mi  dice  un 
d’essi  : Veniamo  da  lei  che  sciolga  una  questione. 

Scrittore.  Dican  pure  , miei  cari  ; scioglierò , se 
saprò  : li  ringrazio  della  fiducia. 

Scolare  primo.  Si  disputava  tra  me  e il  nostro 
amico  là.... 

Scrittore.  Scusi , ah  ! dunque  la  disputa  ò tra  due 
soli.  0 quest'altri  ? 

Se.  primo.  Chi  tiene  da  me  , chi  da  lui. 

Scrittore.  Va  bene  ; tiri  pur  via. 

Se.  primo.  Si  disputava  , se  amando  veramente  unà 
persona , sia  possibile  amarne  un’altra. 

Io  sorrisi  ; sorrisero  anch’essi.  - Ma  intendiamoci 
(aggiunsi)  di  che  amore  si  parla? 
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Se.  primo.  In  generale:  si  cercava,  se  più  d’ un 
amore  può  esser  nell’uoino. 

Scrittore.  Come  ? si  parla  di  qualunque  affetto  ? 

Se.  primo.  Di  qualunque. 

Scritt.  Ho  capito.  E in  che  mai  differivano  tra  loro  ? 

Se.  primo.  Io  sosteneva  che  più  d’un  amore  non  si 
dà;  e l'amico  sì. 

Scrittore.  Bene;  e quali  ragioni  eli’ erano  le  sue? 

Se.  primo.  Io  diceva , per  esempio , che  quando 
s’ama  davvero  , quest’amore  prende  l’anima  tanto  che 
ogni  altro  affetto  cede. 

Scrittore.  So  di  che  amore  vuol  ella  dire.  Sostiene , 
pertanto  , che  cessano  gli  affetti  di  cittadino  , di  figliuo- 
lo , di  cristiano  , perchè  nel  cuore  non  v'  ha  più  luogo, 
non  v’ha  più  capacità  per  essi:  l’abitacolo  è occupato; 
non  ci  s’entra  più. 

Il  giovane  stava  un  po’  sospeso  ; ma  il  suo  compe- 
titore : Appunto  così  egli  diceva. 

Scrittore.  M’ immagino  che  si  cominciò  da  dire  : 
Non  può  amarsi  più  d’una  ; e si  finì  a dire  , nel  caldo 
della  disputa  , universalmente  : Non  può  darsi  più  d’un 
affetto.  In  questa  maniera  ? 

Se.  primo.  In  questa. 

Scrittore.  Dunque,  se  un  figliuolo  ama  i genitori 
davvero  , non  potrà  egli  amare  la  patria , nè  , amando 
la  patria , i genitori , nò , amando  gli  uni  e l’altra  , 
potrà  innamorarsi  ? 

Se.  primo.  ( dop’  essere  stato  un  po’  soprappensiero). 
No  , io  vo’  dire  che  quand’  un  amore  prevale , gli  altri 
affetti  s’ indeboliscono. 

Se.  secondo  ed  i suoi.  Non  così  dicevi  , non  così. 
Bisogna  non  mutare  i termini. 

Scrittore.  La  questione  , certo  , muterebbe  un  poco  ; 
a ogni  modo  mi  raccomando  o signori , che  si  disputi 
non  per  l’opinione  propria , ma  per  la  verità.  Sentia- 
mo , dunque , le  ragioni  dell'altro. 

Se.  secondo.  Io  le  dico  presto  : è cosa  d’esperienza 
che  si  può  avere  più  affetti  ad  un  tempo. 

Scrittore.  Come  ? in  tutte  le  sorte  d’affetti  si  può 
avere  due  affetti  della  medesima  specie  ? 
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Se.  primo.  Così  egli  affermava  senza  eccezione. 

Se.  sec.  Va  bene , affermavo  così. 

Scrittore.  0 forse  nel  disputare  non  avevano  con- 
siderata la  cosa  da  questo  lato. 

I più  de’  compagni  assentirono  col  capo. 

Scrittore.  A me  pare  ci  sia  del  vero  di  qua  e di 
là , ma  troppo  generaleggiato.  Chi  sosteneva  che  un 
solo  ò l’amore , può  non  essere  dalla  parte  del  torto  in 
tre  aspetti.  Tutti  gli  affetti  particolari  stanno  , come 
modi  od  atti , nell'affetto  unico  e generale  del  bene  ; 
affetto  che  si  determina  diversamente  secondo  gli  og- 
getti. Poi , quand’un  affetto  predomina  come  passione , 
gli  altri  s’aflìevoliscono.  Y’ha,  inoltre,  certi  affetti  che 
per  natura  loro  non  soffrono  compagnia  della  medesima 
specie  : come  , non  si  può  amare  davvero  due  donne  al 
medesimo  tempo , e da  ciò  i mali  della  poligamia. 

Allora  i fautori  del  primo  scolare  si  voltarono  al 
secondo  e dissero .-  Su  via  , arrenditi , non  c’  è da  re- 
plicare. 

Se.  sec.  Aspettate  , credete  voi  di  aver  vinto  ? 

Scrittore.  Ahimò , cari  ; o che  si  tratta  di  A incere 
o di  essere  vinti , qui  ? Unica  vince  la  verità  , e tutti 
siam  vinti  da  lei  solo,  e Tesserne  vinti  è vittoria  co- 
mune. Che  volete  voi , di  grazia  ? Conoscere  la  verità , 
perch'  ella  è un  bene  ; conoscerla  , dunque  (se  potremo), 
sarà  un  bene  acquistato  da  tutti  , e perdita  di  nessuno. 

I giovani  fecer  segno  d’approvazione. 

Scrittore.  Chi  sosteneva,  per  contrario  , che  l’uomo 
può  avere  più  amori  ad  un  tempo  , non  mi  pare  dalla 
parte  del  torto  in  due  aspetti.  L’amore,  tendendo  al  bene 
in  universale  , va  da  un’unica  fonte  per  più  rivi  (come 
dimostra  la  coscienza  ) secondo  gl’  impulsi  vari  e gli 
oggetti.  Inoltre,  se  gli  affetti  non  trasmodino  in  passione, 
l’ordine  loro  è tale  che  uno  invigorisce  l’altro,  com’ac- 
cade nell'ordine  d’ogni  cosa  quando  ciascuna  tiene  suo 
luogo  e misura.  E perche  mai?  Perché  l’ordine  sta  nelle 
relazioni , e le  relazioni  fanno  unione  , e l'unione  forza. 
L'unicità  d’amore  non  può  prendersi  assoluta;  se  no  , 
chi  ama  la  moglie  non.  può  amare  i figliuoli,  o 
viceversa  ; ma  vi  dico  cari  miei , che  i due  affetti 
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s’ ingagliardiscono  a vicenda , e , se  vi  parrà , lo  pro- 
verete. L’amore  della  famiglia  impedirà  l’amore  di  pa- 
tria? Ma  il  contrario  dice  la  ragione,  sentiamo  in  noi 
e attesta  la  storia  ; Roma  declinò  nella  carità  verso  la 
patria  quanto  più  crebbero  i divorzi.  L'amor  di  Dio  im- 
pedirà l’amore  degli  uomini  ? Ma  vi  dice  il  Vangelo  , che 
chi  non  ama  gli  uomini  non  ama  Dio.  A rigore,  sapete 
voi  che  conseguenza  ne  viene  ? che  siccome  di  necessità 
ogni  uomo  ama  sò  stesso  , così  di  necessità  ogni  uomo 
non  potrebbe  amare  fuorché  sò  stesso.  Ma  voi  giovani 
e io  con  voi  , esclameremo  : Non  è così , non  è così.  Anzi 
l’amor  proprio  , quand’affetto  anziché  passione  , sta  nel- 
l’armonia di  tutti  gli  affetti  ; e la  natura  ce  ne  dà  segno  ; 
l’amor  proprio  appassionato  è tutto  inquietezze  , aridità 
e vituperio.  Stupenda  capacità  d'affetto  è ncU'animh 
umana  ; lo  spazio  interiore  si  dilata  più  de’lirmamenti. 

Qui  sciamarono , ridendo  , due  o tre  allo  Scolare 
primo:  Sei  morto! 

E lo  scolare,  voltosi  a me,  disse  sdegnato:  « Ved’ella 
con  che  animo  si  fa  le  quistioni?  In  fin  de’conti,  un  po’di 
torto  e’  1’  ha  dato  a me  e a lui  ».  E tutti  parlavano  ad 
un  tempo. 

Allora  non  seppi  tenermi  da  ridere  alquanto;  ma  dopo 
sentii  un  peso,  quasi  direi,  d'accoramento,  ché  m’avvidi 
la  passione  valer  più  deH’ammonizione,  ed  esclamai  : Vivo 
dolore  m’ han  dato  queste  parole. 

I giovani  ammutirono  per  cortesia  ; e mi  raccoman- 
daf di  ben  considerare  le  cose  da  ogni  lato  e d’essere 
pronti  sempre  a riconoscere  la  verità.  Dopo  di  che , li- 
cenziatisi , gli  accompagnai  fin  sulle  scale  , e mi  parve , 
che  , scendendo  , e’  parlassero  tranquilli  ; e la  tranquil- 
lità 6 segno  d'amore  pel  vero  che  unico  dà  la  pace. 

7. 

VOI  SCOMUNICATE  IL  GENERE  UMANO. 

_Mario.  Credimi , chi  torna  di  Germania  vede  qui 
tal  miseria  di  studi  da  far  compassione;  tanto  noi  siamo 
inferiori. 
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Alberto.  Per  certe  cose  lo  credo , per  altre  no. 

Mario.  Non  sei  stato  in  Germania  tu,  nè  sai , credo, 
il  tedesco;  talché.... 

Alberto.  Non  sono  competente  a giudicarne,  vuoi 
dire.  Ma  siccome  voialtri  ne  parlate  e ne  scrivete  molto, 
cosi  credo  d’averne  buona  informazione , se  no  farqi  o 
troppo  torto  a voi  stimandovi  non  esatti , o troppo  torto 
agli  Alemanni  credendo  non  possibile  da’lor  libri  tirare 
fuora  i significati.  Vano  sarebbe  clic  v’  ingegnaste  impa- 
rare il  tedesco  voi , e correre  a Berlino , se  non  poteste 
insegnare  a noi , chè  non  possiamo  tutti  lo  stesso.  Tal- 
ché , a dirtela  chiara , io  che  ammiro  tanto  il  Leibnitz 
e la  erudizione  di  quella  gente  là  e tanto  ne  spero , 
vedo  che  in  molti  de’  loro  libri  e sistemi , secondo  la 
voga  che  corre  da  qualche  anno  , c’  è più  erudizione  che 
buon  senso , e più  ingegno  che  giudizio. 

Mario.  Non  ti  far  sentire  , amico. 

Alberto.  Che  male  v’  ha  se  io  dico  la  mia  ? nè  vor- 
resti certo  da  me  un’ammirazione  cieca  o servile , per- 
chè tu  sai  quanto  parrebbe  stolto  e redi  colo  cercare 
libertà  politica  e servitù  morale.  Ammiriamo,  pertanto, 
quel  ch’è  da  ammirare  ; il  resto  no.  Anzi;  mi  dà  tor- 
mento a vedere  (l’avrai  notato  anche  tu),  come  di  libri 
alemanni  veramente  degni  e che  non  cercano  il  nulla , 
poco  si  traduce  o si  parla  ; degli  altri  poi  si  fa  galloria. 

Mario.  Il  segreto  sta  in  ciò  , che  di  quei  dotti  la 
parte  negativa  , come  la  chiameresti  tu  , è più  valente 
assai  della  dommatica. 

Alberto.  Ciascuno  prediligo  gli  amici , Mario.  Sia 
come  vuoi  : ora  fermiamoci  su  questo  rialto  , donde 
appare  Careggi  che  tu  desideravi  vedere , poi  scen- 
deremo. 

Mario.  Che  mole  di  palagio  ! pensare  che  ivi  morì 
Lorenzo  il  Magnifico  , moderatore  di  tutta  Italia  ! e che 
il  fiore  de’  letterati  e de’  filosofi  nostri  s’  accoglieva  11 
quand’  Italia  superava  di  studj  ogni  altra  gente  ! 

Alberto.  Semprechè  m'appariscono  que*  severi  muri , 
sento  una  percossa  nel  cuore.  Ma  dentro  a loro , nelle 
adunanze  platoniche  , vedo  alcun  che  di  simile  all’Ale- 
magna  d’oggi  ; un  risetto  di  scherno  balena  su’  labbri 
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del  Poliziano  c degli  altri  letterati;  mentre  il  Ficino , 
disputando  contro  chi  nega  Dio  e l' immortalità  , vuol 
ridurre  gli  scettici  nel  vero. 

Mario.  Ridurli  nel  vero  ! essere  nel  vero  ! parole 
superbe,  Alberto." 

Alberto.  Superbe  sarebbero  chi  dicesse  : Mio  6 il 
vero  ; com'uno  che  dica  : Non  sono  già  nella  luce  io  , mia 
è la  luce  , la  luce  son  io. 

Mario.  Pure  , chi  creda  essere  nel  vero  , gli  altri 
che  pensano  diverso  ei  li  scomunica. 

Alberto.  Scomunica?  passi  la  metafora,  se  intendi 
che  noi  li  vediamo  fuori  della  comune  verità,  com'è  fuori 
del  comune  giorno  chi  serra  gli  occhi. 

Maino.  Quanta  superbia  ! dire  : Io  vedo  e voi  no. 

Alberto.  Di  grazia  , Mario  ; chi  afferma  che  quattro 
e quattro  fann’otto  , può  egli  dire  : Questa  ò verità  e io 
sono  in  essa  ? Poi , a chi  sostenesse  che  quattro  o quattro 
fan  dieci  , non  gli  potremmo  noi  dire  : Sei  fuori  di  ve- 
rità ? 0 saremmo  superbi  allora  e tu  ed  io  ? 

Mario.  Tu  parli  di  cose  manifeste  ; io , di  cose 
dubbie. 

Alberto.  Beno  ; a ogni  modo  rimane  fermo  che  talora 
può  senza  superbia  dirsi , ch'uno  è nel  vero  e altri  è 
nell'errore  ; può , quando  la  verità  ò manifesta.  Me  lo 
concedi  ? 

Mario.  Concedo  ; ma  essere  manifesta  la  verità 
dove  voi  credete , qui  sta  il  nodo. 

Alberto.  Sì  : tuttavia  se  in  queste  cose  la  verità  mi 
si  manifestasse  con  ogni  evidenza,  potrei  scevro  di  su- 
perbia dirvi  che  la  verità  io  la  vedo  ; a quel  modo  che 
lo  dice  il  matematico  , e il  naturalista  pur  anche  in  di- 
mostrazioni difficilissime.  Non  va  egli  così? 

Mario.  Va  ; ma  io  nego  si  possa  giungere  in  tali 
materie  a questa  evidenza,  e però  nego  non  sia  orgoglio 
grave  scomunicarci. 

Alberto.  Mi  basta  intanto  avere  da  te  che  quando 
possibilità  ci  fosse  , superbia  non  vi  sarebbe  ; quindi , se 
proprio  scorgessimo  la  verità,  superbi  non  saremmo  a 
dirlo  ; anzi  , a non  dirlo  sarebbe  disconoscere  la  verità 
e approvare  l'opposto.  Resterebbe  ti  dimostrassi  come 
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noi  la  vediamo,  e ti  chiedessi  animo  benigno  per  vederla 
tu  pure  ; ma  ho  caro  di  prendere  una  scorciatoia.  Se 
credersi  nel  vero  é superbia  , consenti  dunque  che  è con- 
tro verità  chi  lo  crede? 

Mario.  Sicuramente,  perchè  niuno  può  dire  : Io  sono 
nel  vero  ; e chi  lo  dice  , o s’ inganna  o vuole  ingannare. 

Alberto.  Io  ti  parrò  ingannato  , non  ingannatore , 
spero.  Comunque  sia , poiché  ingannati  e ingannatori 
son  fuori  di  verità  , chi  è contro  a loro  è nella  verità 
e tu  vi  sei,  o Mario;  dich'io  bene? 

Mario.  Benissimo. 

Alberto.  Pecchi  tu  dunque  di  superbia  in  affermare 
tu  stesso  ciò  che  ti  pareva  superbo  in  noi. 

Mario.  Noi  possiamo  , perchè  la  cosa  è manifesta. 

Alberto.  Voi  la  credete , noi  l'opposto , e siam  pari. 
Talché  contro  l’ intolleranza  nostra  opponete  Y intolle- 
ranza vostra  ; e voi  scomunicate  noi  che  scomunichiamo 
voi.  Non  ha,  dunque,  luogo  a lamenti. 

Mario.  Noi  tolleriamo  tutto,  fuorché  l’intolleranza. 

Alberto.  Bene  ; ma  dunque  voi  ponete  un  limite  alla 
vostra  tolleranza.  Limite  per  altro  che  contraddice  alla 
sentenza  vostra  , secondo  la  quale  niuna  opinione  che 
sia  possibile  , può  escludersi  coni’  assolutamente  falsa  ; 
né  quindi  la  nostra  ch’è  possibilissima  come  [sapete  , 
perchè  noi  l’abbiamo  e l’aveste  pur  voi  prima  di  cadere 
nel  dubbio.  Talché , amico , vi  distruggete  di  qua  e [di 
là  ; o concedete  a noi  poter  dire  che  siamo  nel  vero , 
e allora  concedete  poter  dire  che  voi  siete  nel  falso  : o 
non  concedete  a noi  poterlo  dire  , e allora  voi  affermate 
contro  di  voi  che  noi  siamo  nel  falso  e che  voi  siete 
nel  vero , il  che  negavate  potersi  dire  da  nessuno. 

Mario.  Sottigliezze,  Alberto;  ma  vai  contro  il  sen- 
so comune  se  non  iscorgi  la  superbia  di  chi  affermi  as- 
soluto : Ecco  la  verità.  , 

Alberto.  Certamente , quando  la  verità  non  la  ve- 
diamo chiara  ; ma  ora  l’ ipotesi  è diversa , e come  ipo- 
tesi 1’  hai  consentita.  Tu  m’hai  tocco  bensì  un  tasto 
buono , nò  va  lasciato.  Se  immaginiamo  che  per  que- 
st’ ampia  vallata  s’adunasse  tutt’il  genere  umano,  e tu 
da  questo  monticcllo  potess’ interrogarlo  e sentirne  la 
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risposta  , e gli  dicessi  : Genere  umano  , credi  tu  in  Dio  ? 
genere  umano , credi  tu  in  una  vita  futura?  Pensi  tu  , 
Mario,  che  il  genere  umano  ti  risponderebbe:  No,  no? 
Raccogliendo  i voti , che  cosa  mai  deciderebbe  questo 
suffragio  universale  ? 

Mario.  Ma  via  ! in  quistioni  di  sapienza  ricorreresti 
tu  alla  plebaglia  ? Ho  parlato  di  senso  comune  senz'av- 
vertimento ; ma  il  senso  comune  è de’  molti , ossia  de- 
gli sciocchi. 

Alberto.  La  vostra  sapienza  è pertanto  fuori  del 
senso  comune  , tu  dici  : e tu  seguace  di  chi  venera  solo 
la  ragione  umana  , chiami  plebaglia  il  genere  umano. 
Sia  pure  ; ma  voi  che  non  sopportate  d’essere  scomu- 
nicati , voi  scomunicate  il  genere  umano  allegramente  ; 
perchè , se  noi  'diciamo  che  voi  pochissimi  siete  fuor 
del  vero,  rispondete  che  fuori  del  vero  son  tutti  quanti , 
eccetto  voi.  Da  che  parto  stia  l'umiltà,  prego  di  grazia 
tu  me  l'impari. 

Mario.  Umiltà!  che  vuol  egli  dire  umiltà?  parola 
che  invilisce  gli  uomini. 

Alberto.  Parlandomi  di  superbia  cli’ò  vizio  , credevo 
tu  conoscessi  la  virtù  contraria.  Ma  scendiamo  a Ca- 
reggi , e vedrai  luogo  di  molta  bellezza  ! 


8. 

GLI  SCETTICI  PIANGENTI  E I RIDENTI , 
o 

IL  CUORE  d\  DI  QUEL  CH’EGLI  HA. 

Accosto  Signa  , su’ colli  che  da  levante  guardano 
Firenze  , tra  verdi  poggetti  e praterie  sorgo  un’antica 
villa  de’ Cattani  Cavalcanti,  chiamata  Castelletti;  e il 
signore  di  essa , con  insigne  liberalità  mostrandosi  de- 
gno di  tal  casata , là  poneva  un  Istituto  dove  i fan- 
ciulli, tolti  alla  strada,  s’educassero  a’ campi.  E là,  o 
per  invito  del  cortese  signore,  o per  propria  vaghezza, 
vengono  molti , nostrali  o no  , gente  di  lettere  o d’arti , 
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a vedere  beltà  di  luoghi  e utilità  d’istituzioni.  Vi  venne 
tempo  fa  una  brigatella  di  letterati  ; ma  il  padrone , 
clic  di  persona  non  li  conosceva  e anche  ignorava  la 
loro  venuta,  era  lontano;  talch'essi , aspettandone  il 
ritorno  , s’assisero  di  mezzodi  sulla  sponda  d’un  chiaro 
flumicello,  e,  posta  mano  a certe  lor  provvigioni,  meren- 
darono, serviti  gaiamente  da  due  villani  di  quel  contado. 

Chi  erano  mai  ? Gente  curiosa  di  novità  , forniti  più 
o meno  di  studj  , ma  che  negavano  arditamente  cielo  e 
terra , tutti  ad  un  modo  , giacché  compagnia  di  pen- 
sieri fa  compagnia  di  conversazione.  I dubbj  loro , 
piucchè  al  conoscere  , si  riferivano  aU’operare  : cono- 
sciamo noi  la  verità?  di  questo  s’impacciavano  poco; 
ma  : possiamo  noi  avere  virtù  e felicità  ? questo  nega- 
vano. Essi,  adunque,  negavano  ogni  virtù  e felicità, 
chi  per  sentenze  spicciolate  , chi  per  un  qualche  siste- 
ma , chi  raccattando  gli  altrui  pensieri  o chi  pensando 
da  sé  ; tutti , non  come  i troppo  speculativi  che  pen- 
sano e non  fanno  , facevano  quel  che  pensavano. 

Si  dice  di  due  antichi  filosofi , che  sempre  uno  pian- 
gesse, l’altro  ridesse;  per  la  miseria  degli  uomini  l’uno, 
per  l’ imbecillità  quest’altro.  Checcliesia  di  filosofi  s\ 
remoti , la  brigata  nostra  li  rassomigliava  in  ciò  , chi 
piangeva  e chi  rideva.  Su  per  giù  , si  piange  o si  ride 
da  tutti  nel  mondo  ; ma  pianto  e riso  hanno  più  modi. 
Qual  sorta  di  piangenti  o di  ridenti  eran  que’  nostri , 
che  merendavano  a Castelletti  ? Riso  è segno  di  piacere, 
pianto  è segno  di  dolore  ; generalmente  *va  cosi , ma 
poi  , oh  quanta  varietà  ! Piangiamo  anche  di  troppa 
gioia  , che  fa  groppo  al  cuore  ; ridiamo  di  dolore , chi 
gode  ad  affrontarlo.  E lo  scetticismo  ha  un  ridere  o un 
piangere  suoi  proprj  : piangono  certuni  , perchè  l’uomo 
spera  virtù  o felicità , ed  è sempre  (dicono)  vizioso  e 
infelice  ; ridono  altri , dacché  l’uomo  pigli  sul  serio  la 
vanità  della  vita.  Il  contrasto  della  speranza  co’  fatti 
pare  o ridicolo  o lacrimoso;  chi  sorride 'alla  nobiltà 
dell’uomo  coni’ a’ vanti  di  nobile  spiantato,  e chi  piange 
quasi  a’delirj  di  pazzo  che  credasi  re. 

La  brigata  , sedendo  sull'erba  fresca  del  fiume  , al 
rezzo  de’ platani  e de' salci  confortata  di  cibo  e di  be- 
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randa  , e in  sì  dilettevole  compagnia , ragionava  di 
scetticismo  ; mentre  i contadini , che  lavoravano  pe'cam- 
pi  alla  sferza  del  sole  , cessarono  , udita  la  campana  di 
mezzodì  , da’  loro  rispetti , e si  levarono  i cappelli  di 
paglia;  poi  ripresero  a cantare.  Tra  i merendatori , 
■noterò  solamente  (lasciando  chi  ripeteva  o taceva)  tre 
del  pianto  , tre  del  riso  , e tre  che  discutevano  se  il 
mondo  si  potesse  o no  riformare. 

Poveri  tempi  (pensavo  testò  per  umore  malinconico), 
poveri  tempi , quando  lo  scetticismo  de’  dottori  cola  giù 
ne’  molti  semipensatori  e poi  nel  popolo  ; com’acqua  che 
filtra  da’ tetti  e fa  marcire  le  travi  , onde  i palchi  crol- 
lano , e gli  abitatori  restano  alla  schiaccia  ! Scetticismo 
porta  disamore  , perchò  non  amiamo  chi  non  pregiamo  ; 
e l’uomo  pare  agli  scettici  una  inanità  ridevole  o mesta. 
Viceversa  , disamore  porta  scetticismo  , perchè  il  cuore 
dà  quello  che  ha  ; e cuore  corrotto  non  crede  la  virtù 
e le  sue  consolazioni. 

Ma  ripigliamo.  I rammarieosi  e i giocosi  stavano 
dunque  lì  di  faccia;  e i primi  li  chiamerò  così  , Mise- 
rino , Itterico  , Tragediante  ; i secondi  poi  , Folletto  , 
Ghignatore  , Commediante. 

Quanti  miserini  come  quel  Miserino!  Senza  .miserie 
vere  , forniti  anzi  talora  d’ogni  ben  di  Dio  , principiano 
da  giovinetti  a lamentare  la  vita  affannosa , e sè  osten- 
tano esempio  d’ogni  miseria.  Egli  raccontava  : gli  amici 
averlo  tutti  tradito , ed  esclamava  senza  corruccio 
de’ commensali  : non  v’ha  fede  nel  mondo,  e i galan- 
tuomini sono  una  specie  di  cosa  o immaginaria  o per- 
duta. Ma  i due  contadini  astuti , che  servivano  a mensa, 
sussurravano  tra  loro  : Gli  amici  sta  com'un  se  li  sce- 
glie. Le  donne  , aggiungeva  il  Miserino , ah  ! le  donne 
che  razza  di  vipere  ! non  han  cuore  di  carne  , ma  di 
pietra  ; tutte  fraudolenza.  E i contadini  mormoravano  : 
Chi  sa  che  saette  di  donne  bazzica.  Poi , gemeva  i di- 
singanni , l’età  sua  verde  inaridita  , le  spente  credenze, 
l’amaro  conoscimento  della  realtà , il  brutto  vero , 
l’anima  deserta  , un  vivere  d’agonia  , egli  ch’aveva  pen- 
sato sì  poco.  E i villani , guardandosi  tra  loro , gli 
mescevano  vin  di  Chianti. 
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Del  resto,  i miscrini  sono  usignoli  flebili,  non  fiere 
rabbiose:  ma  gl’ itterici  poi,  le  lor  querimonie  sono 
fremiti , rabbia , maledizione  ! 11  nostro  Itterico  faceva 
un  apologo  e diceva  : Fanciullo , credei  che  salendo 
il  poggio  della  vita , e arrivato  in  cima , mi  sareb- 
bero venute  incontra  cento  amabili  deità,  l’Amore,  Ci- 
terea,  le  Grazie,  Apollo  con  la  Gloria,  e in  leggiadro 
corteo  i Giuochi  ed  il  Riso.  E salii  animoso,  benedicendo 
i miei  sudori  e l’ alta  speranza.  Venuto  lassù  , m’ ad- 
dormentai ; ed  ecco  1’  amabile  schiera  comparirmi  di- 
nanzi , e mentre  il  cuore  si  struggeva  di  desiderio  e 
d’  allegrezza  , gridavo  con  lacrime  : Ah  me  beato  , ah 
me  beato  ! E le  mie  grida  mi  svegliarono,  e tutto  era 
sogno,  fuorché  un’arida  cima  solinga,  ove  percotdvano 
i venti  e le  tempeste.  Tale  il  vivere  umano  ! - A lui , 
dagli  spiracoli  del  cuore  parla  una  luce , soave  com’  a 
peregrino,  che  torni  di  notte,  il  domestico  lume  albeg- 
giante da’  veroni  nell’  ombra  ; e dice  : Male  ti  tìngesti 
sogno  idolatra , male  abbomini  la  vita  che  non  gli  so- 
miglia , consolata  qui  non  di  riposo , si  di  lavoro  e 
d’  amore.  - Ma  l' Itterico  , tenebroso  in  faccia  , bieco  di 
sospetti , e che  vede  ogni  cosa  in  nero  , si  arriccia  con 
gli  altri  e con  sè , non  riuscendogli  la  vita  un  lettic- 
ciuolo  fiorito  quasi  cuna  di  pargolo , a cui  tutti  sorri- 
dano. Però  interminabili  lamentanze  : questi  m’ingiuria  , 
quegli  mi  nuoce , quest’  altro  noi  fa  ma  vi  pensa  ; oggi 
non  ho  male  , domani  l’aspetto  ; e invidio  ( tra  si  cupe 
fantasie  mi  diceva  un  tale  che  tutti  stimavano  avven- 
turato ) la  sorte  di  colui  ; e m’additava  uno  straccione. 
Ond’  essi , quantunque  di  animo  non  tristo  , pure  tor- 
mentati sempre  dalla  cura  di  sè  stessi , son  quasi  nau- 
frago, a cui  non  resta  pensiero  fuorché  salvarsi  dal- 
l’onda vorticosa. 

Viene  il  Tragediante.  La  differenza  tra  lui  e i primi 
sta , che  i primi  vanno  a scatto  di  passione  , in  lui  è 
cosa  più  meditata:  l’Itterico,  per  esempio,  s’adira 
con  questo  e con  quello , dimani  si  rappaccia , poi  si 
riadira  ; li  chiama  scellerati , fra  poco  non  più , e poi 
daccapo  ; ma  il  tragediante  sentenzia  sempre  a un 
modo,  e più  per  le  generali.  Egli  s’  è composto  in  mente 
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un  dramma  lacrimoso  , e lo  viene  recitando.  Come  il 
tragèdo  sceglie  i pii»  miseri  casi  , e gli  esagera  per 
terribilità,  nè  rappresenta  ciò  che  possa  mitigarla  ; così 
quel  nostro  elegge  della  vita  i lati  più  infelici , gli  astrae 
da  ogni  felicità  , gli  amplifica , ed  ecco  la  tragedia  : 
egli  stesso  ci  crede  all'  ultimo , e piange , facendosi 
paura  del  proprio  fantasma  ; e se  gli  opponi  : La  vita 
non  mi  pare  sì  atra  e ci  sto  benino  : ti  dà  d"  ipocrita  o 
di  balordo.  Ma  i due  inservienti  fiorentini , che  Io  sen- 
tivano recitare  il  dolente  poema  , s’ammiccavano  con 
gli  occhi  arguti , chè  in  mente  loro  sfavillava  la  letizia 
de 'campi  aperti  e delle  coltivazioni  e del  domestico  fo- 
colare. - A ogni  modo  , i tragedianti  dovrebbero  con- 
siderare , che  se  tutto  il  vivere  fosso  tragedia,  non  si 
darebbero  commedie  ; se  tutto  vi  fosse  tragedia  o com- 
media , mancherebbe  ogni  altra  poesia  ; più,  se  tragedia 
fossimo  tutti  e sempre,  niuno  farebbe  il  tragico,  perchè 
nella  disperazione  vera  niuno  ha  estro  di  versi  o voglia 
di  sentirli. 

Dio  mi  salvi  da  ridere  di  chi  piange , chiunqu’egli 
sia  e per  qualunque  cagione  ; non  io , adunque , irriderò 
certe  angoscie  di  dubbio , nate  da  miseria  di  tempi , 
mogliochè  da  malizia;  nè,  giudicabile,  giudicherò;  ma 
io  dico  per  la  verità , piagnisteo  di  scettici  venire  da 
debolezza  di  tralignati  : è mente  incerta  che  non  ha  vi- 
goria per  affermare , languore  d’affetto  che  si  muta  in 
passione  o presto  finisce,  volontà  molle  che  s’abbandona, 
corpo  affralito  che  butta  giù  l’anima.  Nondimeno,  peggio 
d’  ogni  pianto  è il  riso  de’ negatori;  perchè  tal  riso  ab- 
bonda ove  manca  rispetto  d’  uomini  e di  cose  ; nè  allora 
6 più  possibile  ombra  di  bene. 

Guardiamo  il  Folletto , su’cui  labbri  formicolano 
frizzi  e risetti  come  vespe  sull’  uva.  Mi  raccontavano 
da  bambino  che  i folletti  sieno  spiritelli  per  l’ aria  , 
procaci  e canzonatori  ; ma  che  ricanzonati , s’ imper- 
maliscano : così  è de’  nostri  folletti , che  si  trasformano 
poi  come  i demonietti  dell’aria  in  mille  modi , sempre 
per  dare  la  baia.  Quel  Folletto  lì , prima  comparve 
all’  Università  e berteggiava  i compagni  più  studiosi  e 
di  più  senno.  Si  mutò  quindi , addottorato  , in  gazzet- 
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tiere,  malignando  con  bugie  scherzose , pur  senza  pen- 
sare che  le  fossero  bugie  o no , ma  pigliando  quel  che 
in  capo  viene  , senza  incomodo  di  scelta  , chè  non  me- 
rita il  conto.  Nei  salotti  luminosi  ove  si  gioca,  ne’sa- 
loni  ove  si  danza  , ne'  gabinettini  più  segreti  ove  si  sus- 
surra, per  tutto  aleggia  il  Folletto,  e,  senza  volere  o 
volendo  , calunnia  , vitupera  , leggiadramente  ammazza. 
Onore  di  donne , fama  di  valentuomini  , pace  casalinga 
o paesana , costui  soffia  via  co'cari  labbruzzi , come  il 
fumo  di  spagnoletta , con  si  elegante  leggerezza  ch’ei 
non  sa  di  far  nulla  e proprio  non  pare  ch'ei  faccia 
nulla.  Le  trasformazioni  del  Folletto  moltiplicano  in 
materia  d’amore  o di  guadagno.  Fanciulle  o marita- 
te, a quel  suo  luccicoso  spumeggiar  d'arguzie  restano 
invaghite  ; soggetto  di  briose  novelline  fra’ compagni. 
K l’ arme  de'  motteggi  rende  terribile  lui , che  cosi , 
per  amore  o per  timore,  tira  denari  e uffici.  Folleg- 
giando sulla  vanita  d'ogni  cosa , il  Folletto  ingrassa  e 
regna. 

II  Ghignatore  pensa  di  più  quello  che  fa  ; e il  suo 
riso  è ghigno.  Stima  gli  uomini  zero  , amici  e nemici  ; 
però  gli  schernisce  tutti,  e quand'anche  cominci  a di- 
scorrere con  benevolenza  o sul  serio  , in  fine  dà  una 
puntura  che  gocciola  sangue.  Il  Folletto  , se  la  canzo- 
natura sì  o no  ti  spiaccia , non  si  mette  a vedere  ; ma 
il  Ghignatore  ti  guarda  in  viso  , e gode  se  lo  fai  acer- 
bo , perché  dunque  l'agresto  suo  ò forte.  Si  gusteggia 
un  po’  a lusingare  ; quando  il  merlo  è calato  .alla  lu- 
singa , gli  dà  una  botta  con  un  sogghigno  , dicendo  in 
sostanza  : Sei  stolto  e briccone.  Suole  spassarsi  a di- 
pinger Tizio  e Caio  con  pitture  buffonesche  ; ma  senza 
cagioni  d'odio  , cosi  per  diletto.  Bensì  è diletto  che  gli 
costa  ; perché  lìibilo  di  spregiare  toglie  nobiltà , e il 
sempre  offendere  toglie  allegria;’  tra  cose  sudice  uno 
s’ insudicia  , masticando  amaro  si  sente  amarezza,  e chi 
si  rivoltola  fra’ pruni  n’è  punto.  Però,  quand' egli  scoc- 
chi arguzie  , l’occhio  gli  balena  cenerognolo  com’a’gatti 
in  collera,  c quando  ghigneggia,  pare  che  abbia  il 
parietico:  l’aspetto  de'  ghignatori  , schizzando  superbia 
e dileggio , è un  viso  di  peccato.  A’  tempi  di  dubbio  e 
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di  negazione  , l’albagia  degli  schernitori  centuplica  e 
viene  a galla , quasi  gallozzole  di  vino  che  inacetisce. 

Sèguita  il  Commediante.  Su  tutto  si  può  faro  la 
commedia  , se  in  tutto  scorgiamo  disutilità  e un  vano 
affaticarsi  nostro  per  essa  : redicolo  il  vizio  per  la  va- 
nità sua,  redicola  pure  la  virtù  so  vana  quant'il  vizio, 
cosi  la  felicità  se  stringe  vento , come  l’ infelicità  se 
non  ha  cagioni  o brevi  e leggiere.  I commedianti , per- 
ciò , fanno  la  commedia  , non  per  levità  d’animo  coni'  il 
Folletto  , non  per  satireggiare  com’  il  Ghignatone , ma 
per  proposito  di  mirare  la  redicolczza  di  tutto  il  mondo 
quas’  in  teatro.  A preferenza  comrnediamo  sulle  reli- 
gioni , perchè  massima  importanza  vi  mette  1’  uomo  ; 
però  a'  commedianti  le  paiono  vacuità  massima  e redi- 
eolaggine.  Ogni  religione,  anche  l’ottima  , può  nel  modo 
di  praticarla  noi,  dar  soggetto  a risate , perché  noi  vi 
rechiamo  del  piccino.  Platone  derideva  certe  profana- 
zioni pagane  volendone  sgombrata  l’ idea  del  Santo  ; 
Luciano  le  derideva  per  non  lasciare  nulla  ; e così  fan 
sempre  i Commedianti  del  dubbio.  Le  loro  buffonerie 
sul  soprannaturale,  non  senza  occulte  paure,  hanno  di 
tragicommedia,  e il  popolo  la  capisce  benissimo  : così 
tra  gli  Spagnoli  è Don  Giovanni  che,  ridendo,  convita 
l’ombra  del  Commendatore  ; tra  gli  Italiani  ò Marziale 
che,  ridendo,  percuote  un  cranio  minacciante. 

In  quella  merenda , dunque , poiché  il  vino  spu- 
mante di  Monferrato  ebbe  ravvivati  gli  spiriti,  si  sol- 
lazzava il  nostro  a sceneggiare  con  riso  pacato  , con- 
templativamente direi , quasi  poeta  comico  che  ordisce 
finzioni.  Ogni  cosa  ci  aveva  la  sua  parte  ; perchè  i se- 
coli guasti  comportano  scede  su  tutto  ; viene  la  sceda 
pel  pudore,  viene  per  la  patria,  viene  per  la  povertà 
onesta,  vien  pe’  figliuoli  e pei  padri  ; tenendo  com’assioma 
che  sbeffare  il  galantuomo  , non  guasta  il  galantuomo. 

Ogni  opinione  su  boni  e su’mali  termina  sempre  alla 
dimanda  : Che  si  può  egli  fare  in  bene  o contro  il  ma- 
le ? Anche  in  riva  deH’acque  lucenti,  al l’omb re  odorate 
di  Castelletti,  si  dimandò  lo  stesso  ; e uno  rispose  dispe- 
rato : Manca  rimedj  ; altri  due  risposero  dando  speranze. 
Li  chiamerò,  dunque  , il  Disperato  e gli  Speranzatori. 
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Diceva  il  primo  (chiamandoci  umana  razza,  quasi 
fossimo  bestie)  : che  riparo  si  può  egli  assegnare,  poi- 
ché da  natura  siamo  cattivi  e miseri  ? Ogni  perfeziona- 
mento , come  servitù  finita,  donne  liberate,  mitezza  di 
pene  , eguaglianza  di  leggi , unità  d’  uman  genere  rico- 
nosciuta , e Cristianesimo , son  più  d’  apparenza  che  di 
sostanza.  Tuttavia  , uno  de’  due  speranzosi  , diceva  : 11 
sogno  di  felicità  e di  virtù  , al  quale  raffrontiamo  la 
vita  ch'è  si  disforme  da  esso  e indi  piangiamo  e ridia- 
mo , quel  sogno  com’ogni  sogno  dee  pur  sorgere  non  di 
nulla , si  di  natura , e rispondere  alla  realtà  ; non  po- 
trebb’egli  adunque  trovarsi  un  che  di  reale  , ove  il  so- 
gno s’avveri  ? E anche  , soggiungeva  il  secondo  , non 
potrebb'egli  darsi , che  quando  gli  uomini  sono  incattiviti 
e infelici,  si  buttino  a chiamare  necessità  l’infermità? 

Ma  quali  provvedimenti  ? Per  provvedere  bisogna 
leggi , una  regola  di  bene  non  corruttibile , un  che  non 
soggetto  a capricci  umani.  Farsi  regole  a modo  suo , 
chi  di  superbia  e chi  di  senso  , è vacillamento  di  giu- 
dizio e di  volontà , scetticismo  o corruzione.  Chi  non 
dico  : regni  la  legge  ; dice  piuttosto  : regni  1'  uomo.  E 
appunto  que’due  proponevano  la  sovranità  dell’uomo  in 
due  modi  ; un  disse  : la  ragione  di  ciascuno  sia  legge  ; 
disse  l'altro:  sia  legge  la  carne.  Frattanto  gli  speran- 
zatori , si  contrari  a ogni  profezia  pigliavano  del  profe- 
tesco  e del  misticamente  ispirato.  Io  per  me  , ruminando 
le  loro  proposte  , conclusi  : Se  ogni  giudizio  b vero , 
viva  Babele  ; se  ogni  appetito  6 buono  , viva  Sodoma. 

Tornò  finalmente  l’egregio  Signore,  che  mostrò  a’ fo- 
restieri l’ Istituto  ; pel  quale  , senza  sconvolgere  il  mon- 
do , si  ripara  grandi  malanni , e si  procaccia  grandi 
benefìzi,  con  la  disciplina  di  tre  cose  antiche;  religioso 
e civile  insegnamento , lavoro  e carità. 

9. 

CHIARA  0 I TE  DJ  DELL’ANIMA. 

Chiara.  Pe’  fulgori  del  tramonto  e per  l'eterc  puro , 
^quasi  trasmutata  ne’ tenui  soffi  vespertini,  si  diffonde 
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da  quest’ alture  l’anima;  e i cieli  mi  paiono  insolita- 
mente più  vasti  e la  luce  più  serena , perchè  , o Mar- 
cello mio  , da  ogni  cosa  riceve  bellezza  il  cuore  inna- 
morato e ad  ogni  cosa  la  cresce , com’  arpa  che  mossa 
dall’aria,  la  ricommuove  di  tremiti  armoniosi. 

Marcello.  Spirito  soave , deh  ! m’  abbellisci  l’animo 
conturbato , chè  dell'anime  leggiadro  artista  6 amore. 

Chiar.  Aura  di  pace  qui  respiriamo  , immersi  su 
questo  vertice  nel  cielo  azzurro , mentre  le  selvette 
dei  pini  mandano  aliti  odorosi , e gli  alberi  contro  la 
luce  di  ponente  sembrano  lievi  ombre,  ora,  che  pispi-  ** 
gliando  gli  uccelletti , velano  il  capo  coll’ala  per  dor- 
mire in  pace. 

Marc.  Puoi  tu  guarire  i tedj  della  vita  , o intelletto 
d’amore  ? Se  disteso  sulle  verdi  erbe  , te  , curva  sul  mio 
capo  , guardo  in  fronte , dagli  occhi  tuoi  esce  virtù  che 
mi  rinnova. 

Chiar.  Languore  di  tedio  non  affligge  gli  amanti; 
voglio  bastare  alla  tua  giocondità  , o gaudio  mio.  In 
Mente  alterezza  di  rendervi  felici  si  volge  l’umile  af- 
fetto grande  di  noi  donne  , piene  dell’amoroso  pensiero 
e contente. 

Marc.  Da’  labbri , dolce  serpeggianti  , radia  un 
sorriso  che  mi  rischiara  il  cuore  ; ma  , tornando  a me 
stesso,  ritrovo  tenebre,  com’occhio  illuminato  che  si 
chiude. 

Chiar.  Ahimè  ! 

Marc.  Una  fiera  filosofìa  m’insegnò  il  nulla  univer- 
sale , e come  il  tempo  , trasformando  senza  posa  l'ombro 
che  si  chiamano  mondo  , sia  non  terminabile  inutilità. 

Mi  cadde  allora  nel  vuoto  accidioso  del  niente  ogni  spe- 
ranza , perfino  il  desiderio  ; sentii  sgomento  di  eterna 
solitudine  , ed  esclamai  : perchè  vivere  ? Poi  , entro  lo 
spirito  riverberò  la  tua  luminosa  pupilla,  quasi  alba 
in  mare  burrascoso  , e , fra  gli  antichi  sbigottimenti  , 
grido:  salvami  con  l’amore,  tu  moglie  mia,  sorella  e 
amica  e madre  ; il  Dio  che  adorai  , mi  risfavilla  in  te. 

Chiar.  0 Dio  nostro  ! 

Marc.  Dall'alte  cime  di  questo  Appennino  mira  la 
crescente  oscurità  ; non  vedi  tu  mano  a mano  imbrunire 


Digitized  by  Google 


72 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


la  terra  , e sulla  rotondità  di  lei  cupa  e silenziosa  bril- 
lare tuttavia  di  porpora  e d'oro  i crepuscoli  estremi  ? 

Chiar.  Sento  là  dentro  i sospiri  dell’  iniìnito. 

Marc.  Dubbj  e tristezze  si  dilatano  così  nel  pro- 
fondo dell'anima  foscamente  ; ma  se  levo  i miei  sguardi 
all’altezze  dello  spirito  , vi  splende  il  cielo. 

Chiar.  0 raggio  di  verità  e di  virtù  ! 

Marc.  Quand’entrarono  i dubbj  nel  ricetto  del  cuore, 
i dolci  pensieri  si  mossero  contro  , resistendo  affanno- 
samente ; ma  le  forze  mi  caddero  , e ivi  regnò  silenzio 
come  in  casa  deserta. 

Chiar.  Non  tace  mai  l’ intimo  petto. 

Marc.  Da’  suoi  occulti  recessi  parlano  talora  i primi 
pensieri  ; ma  il  dubbio  , quasi  notturno  vento  fra  le  ro- 
vine , va  mormorando  : niente  ha  pregio  che  valga  un 
sospiro....  non  la  medesima  infinità....  se  fosse....  me 
misero  ! Ignorando  allora  che  amare  o pregiar  più  , indi 
la  noia  mia  e il  terrore. 

Chiar.  Avvezzo  ai  fantasmi  del  nulla , pur  nulla  ti 
fingi  l’ infinito.  Che  dimandi  oltre  l’ immensità  ? Da  ogni 
parte  il  mar  dell'essere  ci  batte  ai  lidi  dell'anima  , e 
tu  cerchi  la  realtà , nè  sai  ove  quietare  l’affetto  ! Noi 
semplici  donne  , amando  , passiamo  di  cura  in  cura  , nè 
ci  angustiano  tedj.  Vanità  sopr’ ogni  vanità,  da  ogni 
parte  raccogliere  desolazione.  Fa  grande  ogni  menoma 
cosa  il  retto  amore  : questo  è sapere  non  vano. 

Marc.  Da  te  non  parli  ; com'  aura  in  organo  sacro 
Dio  ti  spira. 

Chiar.  Dio  ; se  1’  hai  dimenticato , perchè  lo  ram- 
menti ? 

Marc.  Sento  in  me  due  uomini  opposti , due  parti 
nemiche  d’  un  uomo  solo  ; in  ogni  lume  di  bellezza  ado- 
rare qualcosa  , che  trascende  1‘  universo  ; spregiare 
tutto  e anche  me  stesso. 

Chiar.  La  voce  nativa  dello  spirito  distingui  tu  in 
sì  dura  contesa  ? 

Marc.  I naturali  giudizi  m’accorgo  di  contraddire; 
gli  spontanei  pensieri  nega  il  ripensamento  fallace  , 
dop’  esserne  nato  : pure  , scoperti  gl’  inganni  d’  una  ra- 
gione artificiosa  , non  posso  , fiaccato  da’  tardi  abiti , 
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confidare  nella  natura.  Promise  rinnovarmi  la  scienza 
dubitatrice  ; ed  eccomi  vecchio  d’anima  , poiché  non  so 

affermare  o volere  più  nulla , increscioso  e debole 

SI  ; r uomo  nuovo  è l'antico  uomo  della  coscienza  ; fammi 
ringiovanire  tu  , dolce  sorriso. 

Chiar.  Riprendi  Marcello  mio  , virile  proposito  ; 
forbisci  da  strania  ruggine  la  lucente  forma  dell'animo. 
Quel  balenare  divino  che  scorre  per  l'universo  , ti  lam- 
peggia negli  occhi , quasi  accolto  splendore.  La  bellezza 
del  tuo  gentile  spirito  confonde  il  cuor  mio  -,  pensava 
tua  madre  i fiori , quando  ti  concepì , pensava  tuo  pa- 
dre la  luce  , quando  ti  generò  ; tu , si  alto , me  pure 
sollevavi , e or  ti  soccorro  ; il  cuore  mi  raffinasti  , nò 
potrei  dirne  la  gentilezza  da  poi  che  t’amo  ; e ogni  cosa 
bella  mi  ricorda  te  , e ogni  ricordo  di  te  mi  fa  sempre 
più  buona.  D’aliti  non  puri  s’  appannò  il  cristallo  scin- 
tillante ; l’ardore  dell’affetto  mio  li  dissiperà. 

Marc.  Come  il  candido  raggio  che  ora  s’alza  , e fra 
i rami  de’  pini  t’illumina  il  viso  , sei  amabile  , o donna. 
Quanto  mai  rallegrò  la  mia  mente , verzura  nuova  dei 
campi  , onda  sfavillante  de’  mari , giardini  e selve  me- 
lodiose , tutto,  quasi  naturale  richiamo  , mi  risorride  a 
un  tempo  quand’  io  ti  miro.  Sonano  queste  armonie  di 
bellezza  e di  bene  pei  sacri  aditi  della  coscienza  ; e , 
porgendovi  orecchio , potrò  riudire  i concenti  della 
verità. 

Chiar.  E nel  tempio  interiore  mireremo  insieme  la 
stella  di  Dio. 
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Mossi  da  Firenze , li  portava  di  notte  sugli 
Appennini  Pistoiesi  la  forza  del  fuoco,  natura  si- 
gnoreggiata daH’uomo  ma  con  la  natura  , dall’uomo 
simile  a Dio  e die  non  è Dio  , per  una  via  volteg- 
giante , per  dossi  traforati , per  cime  aeree , tra 
castagni  e abeti , su  leggiadre  valli  che  tremano 
di  fide  lucernette  o su  foschi  dirupi , al  gemito  di 
cascatene  o al  rombo  de’  venti  ; e la  bianca  luce 
notturna  illuminava  i gioghi  e i piani  e 1’  anima 
pensosa.  Quando  il  Vapore  solfermavasi  aPracchia, 
i due  amici  videro  a terra  un  uomo  , caduto  per 
gocciola  morto.  Quell’  ignoto  eh’  è sì  noto  ai  cuore 
e un  attimo  fa  parlava....  i suoi  di  casa....  oh  tri- 
stezza della  morte  ! 

Un  punto  di  tempo  innanzi , disse  il  Sorren- 
tino, quell’ immobile  capo  accoglieva  i cieli  e, 
pensando  a Dio,  li  trapassava;  e ormai  tutto 
è muto  ? Non  un  granello  si  spenge,  non  una  forza 
s’annienta;  e tu,  intima  forza  miranda,  che  la 
virtù  del  fuoco  adoperi  com’ali  tue  pe’monti  e 
pe'  mari , t’  annienti  tu  , o , sgombra  di  corpo  eli’ in 
parte  t’assoggettava,  travalichi  cielo  e terra  per- 
chè li  dominasti  ? Da’propri  atti  , diceva  il  Sam- 
miniatese,  s’ interroga  ogni  cosa  per  saperne  i fini; 
del  pensiero  dimandiamone  al  pensiero.  Così  è , 
rispose  il  Sorrentino  ; e tu  addio,  povero  morto; 


Digitìzed  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’ ITALIA  75 

nella  patria  del  pensiero  s’  incontrano  i saluti 
d’ogni  anima. 

Stettero  silenziosi  un  pezzo , mentre  il  Vapore 
discendeva  gli  Appennini  verso  Bologna;  e poi  chiese 
il  Sorrentino  : La  tua  lettura  che  segue  , tratterà 
dunque  pur  essa  del  dubbio?  - Si,  degli  effetti  suoi, 
rispondeva  il  Samminiatese.  Mortali  effetti  da 
causa  mortale.  Morte  ci  divide  dal  corpo  e i dubbi 
da  ogni  cosa.  L’anima  dubitante  si  separa  dall’uni- 
verso e da  Dio,  e dubitando  di  sè  , anco  da  sè 
stessa.  Pur  vivono  nel  naturale  intelletto  queste 
unioni  ; e indi , nello  Scettico  , un’  interna  repu- 
gnanza  tra  riflessione  artificiosa  e spontaneità 
nativa,  tra  negare  l' infinito  e parlarne  sempre, 
tra  negar  l’eterno  ed  eternare  il  mondo  , tra  spe- 
culazioni e vita,  giudizio  e sentimento,  ragione 
e fede , ragionamento  proprio  e tradizioni  univer- 
sali, tra  uomo  e genere  umano,  tra  senso  privato 
e senso  comune;  un  dire  alla  natura  eli’  è religiosa, 
smetti  religiosità  , un  dire  a lei  sociale  , smetti 
socialità , e a lei  ragionevole  , smetti  la  ragione 
che  mi  sbugiarda;  però  , se  da  forze  unite  vien 
potenza , da  scetticismo , che  divide , impotenza. 
E aggiungerò  che  il  dubbio,  come  genera  discor- 
dia , n’  è generato  ; viene  da  passioni  che  non 
s'amicano  col  dovere,  da  pensieri  esitanti  fra 
più  verità  non  sapute  accordare , tra  umiltà  che 
pel  noto  rispetta  1’  ignoto  e alterigia  che  si  ribella. 
Quindi  accade  talora  che  un’armonia  di  suoni , un 
ordine  di  cose,  un  aspetto  di  bellezza,  ritemprando 
agli  accordi  un  animo  dubitoso,  lo  restituisca  più 
d’astratti  argomenti  alla  certezza;  perchè  cosa 
viva  è la  ragione,  giudizio  e affetto,  un’armonia 
di  tutte  l’armonie. 

Al  chiarore  di  notte  estiva  (proseguì  egli), 
tal  giovane  , affranto  di  dubbj , passeggiava  per 
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bellissimi  colli  ; e le  lucciolette  sfavillavano  senza 
numero  su’  fiori  d’una  siepe , e di  là  era  un  orto, 
e in  fondo  all’orto  una  casetta  bianca  che  pareva 
d’argento , e per  l'aiuole  schiera  di  fanciulli  fe- 
steggiava que‘  lumicini,  e,  seduta  innanzi  la  porta, 
una  giovane  madre  cullava  in  braccio  il  pargolo 
suo,  e cantava , con  gli  occhi  alzati  e radianti: 

Oh  I amoroso  splendore  ; 

O amore  , amore  , amore! 

Appoggiatosi  alla  prua  lo  sposo  di  lei , soldato 
sulle  navi  d’  Italia,  forse  in  quell’ora  fissava  egli 
pure  il  cielo , perchè  lo  guarda  chiunque  ama.  - 
Piovve  in  cuore  del  giovane  a tal  vista  e al  canto 
soave  una  nuova  dolcezza  e , seduto  , gli  serpeggiò 
per  le  vene  grato  sopore  ; e gli  parv’essere  in  una 
infinità  di  lume  candido , e nel  candore  immoto 
vivi  baleni  si  movevano  a onda , e Tonde  manda- 
vano un  suono  quieto  e interminato  che  diceva: 

Oh  ! amoroso  splendore  ; 

O amore  , amore  , amore  ! 

Come  chiudendo  gli  occhi  a un  sole  scintil- 
lante, negli  occhi  resta  il  fulgore,  così  , sveglia- 
tosi , restò  la  luce  nel  cuore  di  lui , che  più  oltre 
non  dubitò. 

I due  amici  la  mattina  dopo  vagavano  per  Bo- 
logna, e,  scontrato  un  Signore,  lo  interrogò  il 
Samminiatese : in  qual  verso  andare  a San  Petro- 
nio ? E il  Signore:  Vengano  meco,  chè  li  metterò 
in  via,  passato  quel  canto.  E,  gentilmente  conte- 
gnoso , aggiungeva  : « Bologna  è un  mare  ; nè 
senza  guida , chi  venga  di  fuori , ci  si  ritrova  »;  e a 
termine  d’una  contrada  indicò  loro  un’altra  svolta, 
e licenziandosi , disse  : « Là  subito  è San  Petronio  ». 
Sorrisero  gli  amici;  e il  Sorrentino  : A’popoli  del- 
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l'Emilia  e segnatamente  a’Romagnoli  è propria  una 
tal  gravità,  che  può  riuscire  buona  e bella,  o 
cattiva  e brutta  , o anche  redicola  , secondochè  con 
l’ importanza  degli  uomini  e delle  cose  intoni  o 
stoni.  La  dignità  dell’animo  rende  costoro  de’più 
valenti  nell’esercito  e più  idonei  a disciplina  : 
gente  ne’  propositi  tenace , di  fede  non  dubbia  , in 
arti  e in  lettere  signorilmente  grandiosa  e ornata, 
di  religione  magnifica  e salda,  a ingiurie  non  fa- 
cile nè  sottomessa , pasta  di  popolo  vero  ; ma  spesso 
la  nobiltà  de’modi  fastosi  è boria,  il  decoro  ne’riti 
pomposità,  testardaggine  la  fermezza,  vendetta  lo 
sdegno , ampollosa  pedanteria  il  retorico  splendore. 
Insomma  ( notò  il  Samminiatese)  a loro,  com’  a 
moltissimi  d’  Italia,  è comune  la  grandigia  de’ no- 
bili impoveriti , la  quale  perchè  sia  grandezza  vuol 
diventare  segno  di  grandi  fatti  e di  grandi  anime. 

Stupende  cose  la  piazza  del  Potestà  e San  Pe- 
tronio. Dalle  sublimi  arcate  scende  al  cuore  un 
sentimento  che  pare  maestosa  musica  o numero  di 
poesia  solenne.  Ma  un’  alta  idea  non  genera  più 
gli  edilìzi  che  si  addicono  a lei  come  segni  ester- 
ni; segni  d’infinita  varietà,  come  le  lingue  degli 
uomini.  Yider  gli  amici  la  tomba  di  San  Dome- 
nico sculta  per  modo  che  il  disegno  possa  ren- 
dere appena  sì  mirabile  ricchezza  d’atti  e d’affetto. 
Ma  la  Santa  Cecilia  di  Raffaello  ! Ah  , la  Santa 
Cecilia!  Le  tre  scuole  di  lui,  cupido  sempre  di 
nuova  perfezione,  sempre  aluuno  di  tutti  e sem- 
pre maestro  di  sè  stesso , lo  spiccare  semplice  de’li- 
neamenti  appreso  dal  Perugino,  la  morbida  grazia 
de’  Fiorentini , 1’  ampio  girare  di  Fra  Bartoloin- 
meo,  unita  e trasformata  ogni  cosa  nell’intima  vi- 
sione di  bellezza  che  supremamente  rifulse  all’ani- 
ma di  Raffaello,  tutto  s’aduna  in  quel  dipinto:  nè 
potendo  la  Santa  delle  armonie  mandar  suoni,  v’è 
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un’  armonia  tacita  che  fa  sospirare  d’  affannosa 
dolcezza  quasi  per  primo  amore.  La  Santa  Cecilia 
del  grazioso  Raffaello  e le  due  pitture  del  Coreg- 
gio  a Parma,  il  San  Girolamo  e la  Vergine  della 
Tazza , due  sprazzi  di  luce  viva  e colori  di  cielo, 
insegnano  a chi  voglia,  che  colore  bello  dev’essere 
disegno  aneli’ esso,  non  disutile  sfarzo,  significa- 
zione di  cose,  non  metafora  vana. 

E quand'ebbero  mirato  assai,  benché  non  mai 
a sazietà,  si  posero  lì  presso  seduti,  come  volen- 
tieri dimoriamo  nella  stanza  di  dolce  amico.  Indi, 
accennando  la  lettura  che  farebbero  domani , parte 
su’ colli  aprichi  di  San  Michele,  parte  alla  Madonna 
di  San  Luca,  il  Samminiatese  diceva  in  sostanza 
così:  Dal  dubbio  procedono  effetti  di  danno  univer- 
sale , così  nella  coscienza , come  nel  suo  riflesso 
eli’  è la  vita  civile  , tutti  raccolti  ’n  quest’uno:  l’uo- 
mo s’  annienta,  e con  lui  ogni  opera  sua,  scienze 
e arti , Stato  e famiglia.  Discreduta  ogni  regola 
di  verità,  il  sentimento  e la  ragione  vanno  a disor- 
dine d’istinti.  Però  col  dialoghetto  Scienza  senz’il 
vero  rimane  zero  , non  solo  Teologia  e Metafisica, 
ma  pure  la  Fisica  di  cui  va  sì  altera  l’età  presente 
apparisce  moribonda  ne’ dubbj.  Il  racconto,  Un’Ac- 
cademia, narra  giocosamente  le  contraddizioni  che, 
negli  ordini  morale  materiale  politico,  porta  lo 
spregio  denaturali  criterj;  e ne’ Due  Scrittori  si 
considera  l’argomento  dell’umane  lettere  , affinchè 
vediamo  da  mente  disordinata  nascere  stranezza  di 
vita,  e indi  letteratura  scorretta,  perchè  uomo  è 
stile , e uomo  savio  è stile  buono.  Col  dialogo,  Poe- 
sia fa  buona  compagnia,  mi  proposi  questa  veri- 
tà : che  , spenta  ogni  fede  , spegnesi  sentimento  , 
cioè  l’uomo  si  smezza  e non  può  essere  più  poeta, 
mentrechè  poesia  vera  e scienza  vera  procedono 
di  coppia;  indi  la  lettera,  Se  il  tempo  della  poesia 
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sia  finito  , chiarisce  appunto  eh’  essa  è finita  per 
ora , finito  il  sentimento  di  cose  grandi,  e rico- 
mincieranno insieme.  Però  l’altro  scritto,  Contrad- 
dizioni presenti,  chiarisce  che  la  critica  odierna 
mentr’  è sdegnosa  di  sentimento  e chiede  ragio- 
namento , va  per  ira  d’ogni  credenza  in  passio- 
nate preoccupazioni.  Questa  libidine  di  menti  sre- 
golate genera  petulanza,  che  odia  la  fatica  del 
meditare,  anzi  la  dice  asinità,  e improvvisa  le 
scienze  quasi  favole  da  veglia;  e tal  follìa  mi 
piacque  figurare  in  Leggerino.  Finalmente  il  dia- 
logo, Manca  il  giudizio  manca  ogni  cosa,  esprime 
appunto  la  sventatezza  degl’  inventori  a caso , i 
quali  co’  lor  propositi  di  novità  in  ogni  dottrina 
e istituzione , hanno  idee  da  principi  e borse  da 
cappuccini,  bolle  di  sapone,  nuvole  senz’acqua, 
disegni  da  cartello  pe’  teatri  di  marionette. 

Fra  1’  ombre  di  San  Michele , o sotto  i porti- 
cati di  San  Luca,  vedette  sacre  ch’ogni  Comune 
d’ Italia , quando  i Comuni  ringiovanivano  Euro- 
pa , pose  in  alto  quasi  a corona  di  benedizione , 
i due  amici,  guardando  tratto  tratto  gl’intermina- 
bili piani  di  tanta  fecondità  e di  tante  battaglie , 
lessero  gli  scritti  e li  corressero  insieme.  Propo- 
neva il  Sorrentino  che  specie  nel  dialoghetto  Se 
il  tempo  della  poesia  sia  finito  , si  togliessero 
certe  generalità  che  facili  e volgari,  talentano 
all’età  nostra  quasi  argomento  di  cose  vaste,  dove- 
chè  il  generico  da  sè  solo  non  conta , e bisogna 
venire  al  determinato  ch’è  verità  e bellezza. 
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1. 

SCIENZA  SENZ’  IL  VERO  RIMANE  ZERO. 

Guido.  Voi  vantate  la  scienza  odierna  che,  ne'vostri 
discorsi,  sempre  ritorna  in  ballo  ; a chi  poi  vien  fuori  con 
antiche  credenze  od  opinioni  di  qualche  secolo  fa,  l'opinio- 
ne strana  per  esempio  che  l’uomo  6 uomo , non  scimmia 
o generazione  di  scimmie,  rispondete  un  pietoso  risetto, 
e,  dicendo  son  favole  confutate  dalla  scienza  odierna, 
bubbole  da  non  parlarne  più  ; chiudete  a tutti  la  bocca. 
Ma  io  che  ho  gusto  a contraddire  (mi  confesso)  , e che 
ieri  mi  sollazzai  con  certo  credente  , mi  piace  anche  sol- 
lazzarmi con  voi  scredenti.  Chi  si  tien  di  sapere , non 
sa. nulla  ; e voi  che  affermate  saper  tanto  , concludete 
poi  non  potersi  saper  nulla.  Però  della  scienza  odierna 
rimane  zero.  Bel  costrutto  veramente  ! 

Giacomo.  E avere  la  scienza  del  no,  ti  par  poco 
a te  ? 

Guido.  A me , ignorante , par  proprio  nulla  saper 
nulla.  Il  vostro  Socrate  diceva  : So  che  nulla  so  •,  ma  , 
prima , e’  lo  diceva  contro  i Sofisti  che  affermavano 
come  voi  di  saper  tutto  e come  voi  riuscivano  a nien- 
te ; poi , dire  eli’  uno  sa  di  non  sapere , significa  che 
sa  quel  eh’  è la  scienza  ; ma  voi  , nel  nomo  della  scien- 
za odierna , dite  impossibile  la  scienza.  Mi  pare  voi 
facciate  a mosca  cieca. 

A queste  parole  Giacomo  non  rispose  , chè  pareva 
stesse  ascoltando  l’orologio  di  Fiesole  batter  l’ore , o un 
borbogliare  lontano  di  tuoni  , e la  romba  del  vento  tra  i 
macign  i dell’antro  dove  i due  compagni  sedevano;  mentre 
colava  un  gemichio  d’acqua  giù  dalla  volta  in  una  pozzet- 
ta con  suono  lento  , uguale  , continuo  , a goccia  a goccia. 

Guido.  Dicevo  (badami.,  prego)  che  rimane  zero; 
perchè  voi  all’uomo  togliete  tutto  e non  gli  rendete 
nulla.  Eruditamente  cercate  quando  gli  Etruschi  faces- 
sero le  sublimi  mura  che  ci  stanno  dinanzi  , e quando 
Fiesole  cedesse  a Firenze  ; chi  poi  scoprirà  significato 
d’ iscrizioni  etrusche’ parrà  un  Dio.  Ma,  oh  ! vanità  delle 
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vanità  ! dagli  Etruschi  e , pili  lontano  dagli  Adamitici , 
o , molto  più  là,  dagli  Antiadamitici  si  sognò  sempre 
(voi  dite);  letteratura  etrusca , come  indiana  e greca  e 
latina  e cristiana  , parlano  cose  che  la  scienza  odierna 
sbandì  tutte.  Sicché  la  storia  dell' uomo  ci  da  sogni, 
Duomo  è sogno  , e voi  ci  svegliate  per  dire  : il  sogno  è 
apparenza  e la  veglia  6 niente.  Bel  vanto  , affò  ! 

Giacomo.  Non  bello  forse  , certamente  non  lieto  ; 
e sia  , purché  vero. 

Guido.  Vero  ? già  tu  risogni  : e che  sai  tu  della 
verità  ; se  non  sai  nulla  ? Ma  forse  m’ inganno  io  , e 
qualcosa  voi  sapete  ; sarebb’egli  alcun  che  di  Teologia  ? 

Giacomo.  Scherzi  amico. 

Giulioj  Capisco;  le  quisquiglie  teologiche  son  trop- 
po indegne  di  voi.  Ma  , lasciando  da  parte  ogni  rive- 
lazione , voi  forse  ammettete  alcun  che  di  teologia 
naturale  , un  Dio  che  si  distingua  dal  mondo  e lo  crei. 

Giacomo.  Lo  vedi  tu  Iddio  ? 

Guido.  0 che  bisogna?  e il  tuo  pensiero  lo  vedi  tu? 
Anzi , e il  moto  del  sole  intorno  a sè  stesso  lo  vediamo  noi  ? 

Giacomo.  Ma  da  certi  fatti  s’argomenta  quest' al- 
tro fatto. 

Guido.  Così,  dicono  i credenti,  dal  fatto  della  na- 
tura umana  che  ha  bisogno  di  credere  a Dio,  s’  argo- 
menta Dio. 

Giacomo.  Tu  argomenti  cosa  che  non  concepisci. 

Guido.  Talché , voi  levate  agli  uomini  ogni  cre- 
denza; più,  negate  che  abbiamo  il  concetto  di  Dio,  benché 
pensandolo  maggior  d’ogni  cosa  e senza  possibilità  di 
paragone,  un  concetto  di  lui  mi  paresse  averlo.  Che 
altre  conoscenze  ci  restano  dunque?  Vediamo.  Forse 
conoscete  voi  stessi  o l’uomo?  Ché  qui  ab  antico  si 
disse  star  la  sapienza. 

Giacomo.  Sì,  conosciamo  noi  stessi,  c ci  è gloria 
e tormento. 

Guido.  Ma  forse  conoscete  voi  d’essere  anima  e 
corpo  uniti,  e che  l’anima  è sostanza  scmp’ice,  im- 
mortale?.... Tu  sorridi? 

Giacomo.  E delle  sostanzi,  poveri  noi  ! che  cosa 
ne  sappiamo  noi? 
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* Guido.  Qualcosa  mi  parea  saperne;  poiché  gli 
effetti,  se  han  relazione  con  la  causa  loro,  e gli  acci- 
denti con  la  loro  sostanza , causa  e sostanza  da  sé  ci 
sono  arcane  (mi  pareva),  ma,  per  l' attinenze  loro  con 
gli  effetti  e con  gli  accidenti  si  manifestano.  Tu  mi  av- 
visi eh’  io  sognavo  com’  ha  saporitamente  sognato  la 
filosofia  di  tanti  secoli,  e come  pur  oggi  sogna  l’uman 
genere  col  suo  imbecillissimo  senso  comune  : voi  dunque 
svegliandomi , ahi  ! mi  fate  sapere  eh’  io  non  so  nulla 
di  me  stesso.... 

Giacomo.  Sai  d’avere  certi  sentimenti  e pensieri.... 

Guido.  Scusami , tu  sbagli  : non  so  niente  affatto 
d’ averli:  perchè  saper  d’avere  significa  saper  la  cosa 
che  uno  ha  e che  ci  è uno  che  l’ha;  e io  di  quest’uno 
so  un  bel  nulla.  Più,  per  dire  so,  bisogna  pur  sapere 
che  io  son  io,  distinto  dalle  cose  che  so.  Talché,  mio 
caro,  tu  mi  togli  anche  la  possibilità  di  parlare  con 
buon  senso.  Ma  via  rimane  fermo  che  io  non  ho  la  co- 
noscenza dell’anima  immortale:  non  è vero  ? 

Giacomo  non  rispose  perchè  astratto  novamente  : 
il  vento  gemeva  tra  le  fessure,  i tuoni  romoreggiavano 
dietro  i monti,  le  goccie  cadevano  lente,  la  campana 
di  Fiesole  suonava  l’A vernarla. 

Guido.  Rispondimi:  non  è vero? 

Giacomo.  Mi  pare. 

Guido.  E non  solo  dell’anima  non  conosciamo 
nulla , ma  dei  corpi  ancora  ; giacché  delle  sostanze  c’è 
ignota  ogni  cosa. 

Giacomo.  Apprendiamo  i fatti. 

Guido.  Bene , i fatti  ; pia  poiché  voi  non  sapete 
nè  che  cosa  sieno  le  sostanze , nè  se  vi  sieno , i fatti 
dunque  son  mere  apparenze. 

Giacomo.  Cosi  è. 

Guido.  La  scienza  odierna  è dunque  la  scienza 
dell’ apparenze;  e lo  credo;  la  scienza  de’ sogni,  benché 
voi  siate  svegliati.  Mi  ricordo  che  fanciullo  mi  dilettava 
molto  la  lanterna  magica  : il  mondo  è una  serio  di  ap- 
parizioni, e lanterna  magica  è ciò  che  chiamiamo  ani- 
ma.... Ciò....  dissi  male;  ciò  ó qualcosa,  e l’anima  è 
nulla.  Ma  io  non  so  parlare.  Nondimeno,  sapere  i fatti 
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non  é ripetarli  spicciolati,  sì  conoscer  l’ attinenze  co- 
stanti che  si  chiamano  leggi  : e qui  sta  la  lìsica , che 
altrimenti  è nebbia  ; non  dich’  io  bene  ? 

Giacomo.  Cosi  è. 

Guido.  Ma  che  costanza  può  egli  essere  tra  Tap- 
parelle ? Chi  vi  dice  a voi  che  domani  la  lanterna 
magica  non  muti  figura? 

Giacomo.  Potrebb’ essere;  non  ne  so  nulla. 

Guido.  Talché,  teologie?  via;  metafisiche  ? via  ; 
scienze  dell' umano  pensiero  ? via  ; tìsica?  via.  Riman 
forse  una  tal  quale  filosofia,  un  certo  studio  dell' uomo 
nella  storia  , ne’  momumenti  e nelle  lingue  ; la  critica  , 
non  ò vero?  voi  n’andate  superbi. 

Giacomo.  Certo. 

Guido.  E tale  studio  lo  fate  strenuamente  ; ma , 
criticando  , che  cosa  vi  rimane  poi  tra  mano  ? Negate 
tutto  , nò  andato  d’  accordo  pur  tra  voi.  E , al  solito , 
chi  può  inoltre  affermare  vi  sia  un  che  di  stabile  tra 
sì  casuali  fantasmagorie  dell’uomo  e della  civiltà  ? Però, 
centomila  filosofie  o filologie  riescono  a filze  di  zeri. 

Giacomo.  Stupenda  cosa  portare  in  pace  quest'ignoto 
capriccio  che  si  chiama  ragione  ; ma  io , benché  mi 
sforzi , non  ho  quiete  : e mentre  la  scienza  odierna  vuol 
consolare  il  mio  sgomento  per  l’alterezza  di  contraddire 
a ogni  secolo,  e chiama  natura  e Dio  spettri  del  pensiero, 
invece  l’assidua  cadenza  di  quelle  gocce,  il  tuono  re- 
moto, i misteri  del  vento  s’ostinano  a dirmi  che  v’ ò 
cose  fuor  del  pensiero  e sopra  il  pensiero,  cose  terri- 
bili e care.  Bene  ti  dirò , che  più  dell'  indifferenza  tua 
è presso  a Dio  l’inquietudine  mia  che  lo  ricerca. 


2. 

ADUNANZA  ACCADEMICA 

TER  CELEBRARE  LE  SCOPERTE  D’OGGI  PIÙ  PEREGRINE. 

È accaduto  una  strana  confusione  in  me:  ho  ricor- 
danza di  essere  stato  a un’accademia  dove  si  celebrava 
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le  scoperte  odierne  più  singolari,  ma  come,  dove,- non 
so  rammentare;  non  posso  ripigliare  le  idee  a modo, 
mio.  Anzi,  nemmeno  allora  discernevo  se  que’  dotti  ra- 
gionavano per  burla  o davvero,  quantunque  ne  diman- 
dassi a un  accademico  che  mi  rispose  agretto  : Si  fa  sul 
serio.  L’andamento  dell’accademia  fu  questo:  benché 
ciascuno  professasse  dispregio  per  le  discipline  o per 
l'artidei  colleglli,  strombettatore  soltanto  della  propria, 
nondimeno  tutti  volevano  parlare  di  tutte  ; però  il  di- 
screto presidente  ordinò  s'imborsassero  le  tesi,  e gli 
oratori  traessero  a sorte  una  polizza,  e ciascuno  soste- 
nesse la  sua.  Il  caso  accoppiava  nomi  e tesi  da  far  ve- 
dere ch’era  caso  ; ma  la  stranezza  degli  accoppiamenti 
aveva  dell’ arguto.  Parlerò  d’ alcune  dissertazioni,  se- 
condochò  mi  torna  in  mente,  e facendo  seguire  1’  una 
all’  altra  con  talquale  ordine.  Si  stabilì  di  terminare  in 
tre  giorni,  e ci  volle  un  mese;  ognuno  cominciava  da 
dire  : Sarò  breve , e non  finiva  mai.  Negl'  intervalli 
avemmo  ricreazione  di  musica,  per  verità  di  troppo 
fracasso  a dicitori  stanchi  e a stanchi  uditori  : tanto 
più  che,  essendo  verno,  l’eceessivo  calore  delle  stufe 
.cavava  di  sentimento. 

I temi  che  ricordo,  e gli  oratori,  furono  questi: 

1.  Senza  religione,  allora  c’è  religione  ; e toccò 

a un  Economista. 

2.  Moralità  è tutto  ciò  che  si  fa;  a un  Chimico. 

3.  Metafisica  sta  nella  fisica;  a un  già  Dottore 

in  Teologia. 

4.  Che  V invisibile  non  c'è,  dimostra  la  Mate- 

matica ; ad  un  Anatomista. 

5.  Di  sola  Fisica  vive  V uomo  ; a un  Professore 

di  Logica. 

6.  Metodo  d’  ogni  scienza  è il  metodo  d’ una 

scienza  sola  ; e metodo  di  questa  è non 

aver  metodo  j a un  celebre  Occhialaio. 

7.  Arte  del  bello  è stordire;  a un  Politico. 

8.  Ne’discorsi  evitare  ciò  di  che  si  discorre  ; a 

un  Geometra. 

9.  Politica  vera  è non  aver  governo  e tutto 

governare;  a un  Retore. 
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10.  Politica  è senza  idee;  a un  Maestro  di 

Musica. 

11.  Credito  cresce  col  debito;  ad  un  Procuratore. 

12.  Ricchezza  in  pochi,  ricchezza  universale  ; a 

un  Istitutore  d’Orfanotrofl. 

§ 1. 

Principierò  dal  tema:  Senza  religione,  allora  c'è 
religione;  dimostrato  dall’Economista.  Lo  parole  sue, 
quasi  acqua  da  doccia , sgorgavano  eloquentissime  ; tal- 
ché P uditorio  , pure  sbadigliando  , era  sforzato  d’applau- 
dire , .com’io  sono  sforzato  a lasciare  tanta  copia  e a 
dir  tutto  in  poco. 

Signori , diceva  l’illustre  uomo  , grande  scoperta  è 
questa , onde  il  secolo  nostro  avrò,  grande  rinomanza. 
Per  ogni  secolo  la  gente  si  distinse  in  due  campi  ; uno , 
degli  orbi  che  magnificano  la  necessità  d’ una  religione  ; 
1’  altro  , degl’  illuminati  che  fan  vedere  i guai  d'ogni 
religione  ; cioè  : sacrifizi  umani , paure  d’ inferno  , per- 
secuzioni , Socrate  , Sant’Uffizio  , furberie  pretine  d’ogni 
risma  , ignoranze  , superstizioni , e cosi  via  in  infinito  ; 
a cui  paragone  i mitigati  costumi , P intima  efficacia  di 
premi  e pene  non  evitabili , e il  cuore  sollevato  da  terra  , 
o non  sono  benefizi  o son  bagattelle.  Pure  si  scontrava 
un’obiezione  assai  valida , ed  è : gli  uomini  una  religione 
averla  sempre  voluta  , e a’ fatti  doversi  chinare  il  capo. 
Da’ nostri  predecessori  si  rispondeva  : Bene,  ammettiamo 
dunque  una  religione  di  natura  e non  altro.  Ma  non  suf- 
fraga , ed  ecco  il  perchò  : io  non  dirò  già , con  gli  av- 
vocati del  clero,  doversi  ammettere  alcun  che  di  deter- 
minato anziché  una  religione  astratta , risposta  che 
troppo  piace  ai  preti  ; dirò  bensì  che  i fatti  vanno  am- 
messi, ma  de’ fatti  non  sappiamo  l’interiorj  significato 
tantoché  la  supposta  religione  naturale  , che  parla  d’un 
Dio  superiore  a’  fatti  di  quaggiù  , è zero  via  zero.  Come 
se  n’esce  pertanto , poiché  i fatti  religiosi  son  fatti 
com’ogni  altro  fatto , e vann’ammessi  ? La  magnitudine 
del  sapere  odierno  sta  qui  per  appunto  : accettare  i fatti 
religiosi  senza  religione , o un  culto  senza  Dio.  In  che 
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modo  ? Ve  lo  dirò.  L’uomo  sa  i fatti  soltanto , ciò  che 
all'uomo  apparisce  e ciò  che  l’uomo  fa  ; sempre  l’uomo , 
adunque,  sempre  noi  stessi,  sempre  io.  Talché  , i fatti 
religiosi  riferisconsi  all'uomo  , e l’uomo  adora  sè  stesso. 
Il  Dio  de’  secoli  futuri  siam  noi , son  io  ; e , senza  reli- 
gione di  Mosè  o di  Budda  , di  Gesù  o di  Maometto , 
avremo  religione  vera  finché  vi  sarà  un  uomo  , un  io , 
vittima  , sacerdote  , ara  e nume  : dottrina , o fratelli , 
santissimamente  umanitaria.  Chi  seguitasse  a dire  come 
il  pensiero  di  religione  supponga  cose  soprumane , voi 
ridereste  in  viso  a costui , perchè  l’età  degli  Economisti 
ha  in  uggia  i sogni , e lo  vediamo. 

Tutti  gridarono  evviva,  chè  parve  mare  in  burrasca. 

§ 2. 

Sorse  il  Chimico  , che  dimostrò  chiaro  come  un  sale 
in  ampolla , essere  moralità  tutto  ciò  che  si  fa. 

Signori , egli  disse  rimboccando  per  usanza  le  ma- 
niche del  vestito  , la  cosa  è lampante.  Se  più  elementi 
non  s’uniscono  mai  e vengano  in  cozzo  fra  loro , da  noi 
chimici  han  nome  d'eterogenei , benché  poi , nemici  fra 
loro , sieno  amici  con  altri , un’amicizia  d'inimicizie 
universali.  Cosi  avviene  , credo  , de’  fatti  umani  ; male 
e bene  son  fatti  opposti , ma  nulla  poi  è male  da  sè  ; 
anzi , da  tante  ripugnanze  vien  fuori  l’universale  affi- 
nità. Sicché  , in  sostanza  , tutto  è buono  ; quantunque , 
in  apparenza , si  dia  virtù  e vizio , giustizia  e ingiu- 
stizia, galantuomo  e furfante.  Ora,  i savi  passati  ave- 
vano capito  che  queste  differenze  non  contano  molto; 
quindi , chi  negò  un'eterna  legge  del  bene , dicendo  che 
tutto  si  riduce  a utilità  o a danno , e azione  cattiva 
non  altro  valere  se  non  computo  sbagliato;  chi  poneva 
il  buono  ne’  piaceri , ma  ne’  più  elevati , e il  cattivo 
ne’  più  bassi  come  in  qualcosa  di  men  piacevole  vera- 
mente ; altri  poi  teneva  che  ci  manchi  libertà , e però 
quand’erriamo  non  sia  fallo  nostro  ma  d’ interne  od 
esterne  cagioni  costringenti.  Cosi , sbadatamente  inve- 
ro , tra  bene  o male  un  divario  si  lasciava  pur  sempre, 
(Chiamando  il  male  un  certo  errore  o per  libertà  o per 
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necessità.  Però',  gli  scupolosi  clic  ammettevano  legge 
suprema  e libero  volere , avevan  chiuso  tutti  e due  gli 
occhi  -,  n’avevano  aperto  un  solo  que’che  negavano  li- 
bertà e legge  , benché  ammettessero  un  talquale  tra- 
viamento ; noi  gli  aprimmo  ambedue,  noi  che  cono- 
scemmo tra  onestà  e disonestà  non  correre  differenza. 
Virtù  e vizio , o son  legge  de’contrarj  onde  nasce  l’ot- 
timo , o , piuttosto , la  legge  de’  contrarj  e ogni  altra 
legge  sonano  vuote  di  senso , perché  noi  di  libertà , 
di  necessità , di  leggi  o non  leggi , nulla  sappiamo , e i 
fatti  o atti  umani 1 chiamiamo  buoni  e cattivi  quando 
pugnanti  fra  loro , ma  del  miscuglio  loro  vien  moralità 
come  d’ossigeno  e d’azoto  l'aria.  E a chi  obiettasse 
come  noi  togliamo  naturale  significato  a’vocaboli , mo- 
ralità significando  arbitrio , e questo  un’operare  con 
bontà  o con  malvagità , rispondiamo  che  in  definizioni 
metafisiche  non  vogliamo  impegolarci.  Noi,  gente  posi- 
tiva , non  badiamo  all’  interna  scurità  di  noi  stessi  ; e 
può  adorarsi  l’uomo , senza  conoscerlo  punto.  Sicché , 
concludendo  , da  fatti  a fatti  distinsero  gli  stessi  fatali- 
sti , ma  noi  scoprimmo  che  ogni  fatto  è fatto  e va  lodato. 

L’ uditorio  parve  di  tal  conclusione  lietissimo , e 
battè  strepitando  mani  e panche. 

§ 3. 

Un  già  dottore  di  Teologia  spiegò  la  terza  tesi , 
che  Metafisica  sta  nella  Fisica;  il  quale,  recitando, 
aveva  un  solo  difetto  , metteva  cioè  la  voce  in  modo 
da  percoter  gli  orecchi  come  un  martello. 

Metafisica  ! nome  solenne  che  ha  fatto  inarcare  le 
ciglia  per  tanti  secoli.  Metafisica!  mi  burlate  voi,  o 
Signori , che  nome  sbalorditolo  ! Ma  oggi  abbiam  fatto 
calare  noi  Socrate  dalle  nubi , noi  davvero  ; Aristofane 
cominciò  , vi  voller  tanti  secoli  per  finire.  Non  si  ri- 
stette mai  di  dare  cornate  a'metalisici , ma  la  scoperta 
che  gli  atterrò , noi  la  facemmo.  Si  parlava  da’  Metafi- 
sici, e anche  da’ Teologi  (requiem  a loro),  d’un  Dio 
ignoto , d’una  cert’  anima  spirituale , poi  d’una  vita 
eterna , e d’un  che  infinito , e bubbole  somiglianti  ; co- 
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se  , di  che  niuno  sa  nulla  , benché  pel  mondo  ne  parlino 
tutti.  Di  venire  a saperne  un  pocolino  si  tentò  più  mo-? 
di  ; chò  i panteisti  dissero  : Dio  anima  corpi , tutto  è 
un  unico  tutto,  una  confusione  , sicché  conosciamo  l’ in- 
visibile nell’apparenza  sua  ch'ò  l'universo  ; ma  gli  scet- 
tici , dopo  i panteisti , tagliarono  più  corto  : Dio  anima 
infinità,  tutto  ciò  che  non  si  tocca,  è come  il  terzo  piè 
che  non  abbiamo.  Tal  sentenza  va  spiccia , ma  soffre 
difficoltà.  Se  i panteisti  lasciarono  pur  finalmente  gli 
stessi  misteri  metafisici , aggiungendo  per  di  più  con- 
fusione di  termini  contrari , anche  i venerandi  scettici 
(ch’io  nomino  a cagion  d’onore)  non  s’opposero  mica; 
no  assolutamente , perchè  i fatti  son  fatti  ; e gli  uomini 
aver  sempre  parlato  di  Dio  , dell'anima  e d’un  certo  av- 
venire , quest’è  un  fatto,  un  fatto  da  non  celiarvi  su, 
e la  filosofia  deve  accettarlo.  Uditori  dottissimi , non 
ispalancate  la  bocca  , e udite  il  resto.  Parola  d’uomo 
non  altro  può  significare , salvochè  fatti  o cose  natura- 
li, che  cadano  sott’i  sensi;  verità,  come  capite,  non 
bisognosa  di  prove  ( l'evidenza  non  si  prova  ) ; *ergo  , le 
parole  Dio  spirito  immortalità  infinità  vogliono  dir  cose 
sottoposte  al  senso.  Quali,  di  grazia?  Si  risponde  con 
lieve  fatica.  Dio  ? SI,  Signori , Dio  è quell’arcana  forma 
del  mondo  , la  quale  produce  tutto  ciò  che  si  vede  o si 
tocca;  e se  tutti  gli  uomini  parlan  di  Dio,  noi  pure  ne 
parliamo  , ma  essi  non  intendono  quel  che  dicono  , e noi 
sì.  Anima  spirituale  ? Sta  bene  ; l’arcana  forza  , non  se- 
parabile da  materia , e che  compone  il  corpo  e lo  fa 
vivente  , quella  è anima  ; e se  il  popolo  non  sa  il  signi- 
ficato , lo  sappiamo  noi.  Immortalità?  Certamente,  la 
fama  di  scoperte  sì  nobili  durerà  immortale.  L’infinito? 
Ah  ! per  l’ infinito  le  lenti  sentenziarono.  Da  una  parte 
il  teloscopio  che  ognor  più  scoprì  limiti  più  lontani , ha 
fatto  vedere  l’ illimitato  nella  grandezza;  il  microscopio 
che  scoprì  dall’altra  parte  ognor  più  limiti  entro  i limi- 
ti, ha  fatto  vedere  l’illimitato  nelle  piccolezza:  oh  stu- 
pore ! i limiti , scoperti  ovunque  , fanno  negare  i limiti. 
Talché  la  Metafisica  diventò  Fisica,  e Dio  e l’anima  co- 
modamente si  studiano  con  la  pila  e pe’ canocchiali , 
e meglio  si  studieranno  con  le  macchine  future.  Amen. 
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Amen  , gridò  a squarciagola  l'assemblea;  il  già  teo- 
logo la  ringraziò  con  atti  umili  di  devozione. 

§ 4. 

Che  V invisibile  non  c'è , dimostra  la  Matematica  ; 
tal  fu  la  tesi  dell'anatomista. 

Ottimo  argomento  mi  dava  la  sorte,  onorabile  con- 
sesso (diceva  l'anatomista  con  voce  un  po’ secca  e mo- 
notona ) , e che  molto  mi  piace.  L’anatomia  non  ha  per 
fermo  l'ultima  parte  in  questo  benelizio,  d'aver  cacciato 
gli  spauracchi  d’invisibili  cose,  per  cui  farneticava  il 
genere  umano.  Vero  è ; maestri  valentissimi  di  questa 
scienza , e non  pochi , aver  tenuto  le  stesso  frenesie  ; 
ma  talvolta  il  dabbene  Omero  dormicchia.  Ne'  tempi 
andati  si  conobbe  necessità  di  studiare  l'uomo  nell’ossa 
sue,  ne’ suoi  nervi,  nel  suo  cervello,  non  già  in  fanta- 
sime  interiori  ; talchò  tilosolì  segnalati  spiegarono,  come 
due  e due  fa  quattro,  da  que’ nervi  nascere  sensazioni,  e 
da  esse  ogni  conoscenza;  però  il  non  sentito  e il  non  pos- 
sibile a sentirsi , venne  donato  a’poeti , finché  i poeti  stessi 
non  rinsaviscano.  Tuttavia  rimaneva  un  piccolo  dubbio  ; 
ci  rimbeccavano  i metatìsicanti,  le  pure  Matematiche  ra- 
gionar di  cosa  non  veduta  nò  toccata,  cadendo  su  mere 
o astratte  possibilità.  Si  rispondeva:  Le  immaginazioni 
matematiche  astrarsi  dalla  reale  materia,  e a questa 
riferirsi,  nè  dunque  provare  fuor  di  questa  un  minimo 
che.  Ma  ribattevano  gli  avversarj  ; triangolo  ideale  ha 
universalità,  perchè  conviene  a ogni  triangolo  d’ogni 
grandezza;  dovecchè  triangolo  reale,  o anche  di  sola 
fantasia,  è d'una  particolare  grandezza;  è quello  e non 
altro.  Allora  un  certo  Kant  pensò  a finire  la  disputa, 
notando,  che  idealità  s'oppone  a realtà;  e quindi,  gli 
universali  nè  veduti  nè  visibili,  non  soggetti  cioè  a 
senso  nessuno,  si  confinino  nelle  idee,  cioè  nel  nulla.  Si- 
gnori , restava  un  pericolo  ; quel  Kant  faceva  un  sistema 
d’idee,  di  categorie,  d’intuizioni,  e,  negando  la  Meta- 
fisica, cucinò  un’altra  Metafisica  non  meno  disutile  della 
prima;  tantoché  i filosofi  odierni,  negato  anche  il  si- 
stema di  lui,  ne  presero  solamente  la  distinzione  fra 
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idealità  matematica  e realtà,  e fu  tragrande  scoperta; 
la  qual  cosa , del  resto , è scritta  ne’  boccali  di  Mon- 
telupo.  Mi  opponeva  un  tale:  Triangolo,  ideato  da  geo- 
metra, non  6 reale;  sta  bene;  ma  l'idea  sua,  che 

rappresenta  il  triangolo,  è pur  qualcosa,  non  6 un 

nulla,  è una  realtà  benché  non  sentita;  v'ha  perciò 
entità  non  sentite  nò  sensibili  ; ma  io  risposi,  sorridendo: 
Quisquiglie  scolastiche  ; o me  n'andai.  Se  quisquiglie 
paiono  anch’a  voi,  com’iovi  desidero,  non  aggiungerò 
argomenti  e mi  cheto. 

SI,  sì,  strepitò  l’assemblea;  e molti  abbracciarono 
l' oratore. 

§ 5. 

Li  sola  fisica  vive  l'uomo  : questo  dovè  provare 
a’congregati  un  Professore  di  logica,  il  quale  (sia  detto 

con  riverenza)  menava  in  su  e in  giù  le  braccia  come 

un  campanaio;  ma,  per  altro,  discorse  con  molta  fa- 
condia, che  levò  scoppi  e battimani.  Mi  recò  maravi- 
glia poi  che  un  logico,  parlando  di  fisica,  sapesse  me- 
taforeggiare più  che  da  poeta  ; e , peccato  eh’  io  non 
possa  quell’ampio  lume  poetico  farlo  rilampeggiare,  ma 
debba  tenermi  al  nudo  pensiero  che  sta  in  poco  posto. 

Furono  ( esclamava  il  Professore  ) semplicioni  dav- 
vero gli  antichi,  spasimanti  di  Teologie,  di  Metafisiche, 
di  Giurisprudenza;  non  toccherò  le  Matematiche,  di  cui 
forse  un  ih  potremo  fare  a meno.  Teologia,  son  giunterie 
sacerdotali;  Metafisica,  bambocciate;  Giurisprudenza, 
ganci  avvocateschi  ; e le  Matemetiche  vorrei  chiamare 
trastulli  d'astruserie,  ma  per  ora  mi  périto.  Fisica, 
questa  sì  ch’ò  vitale  nutrimento  ! Volete  andarne  capaci? 
Che  che  si  dica,  noi  campiamo  di  solo  pane,  giacché 
col  pane  si  sostenti  la  vita,  e ogni  piacere  o stia  nel- 
l'alimento o ne  derivi.  A dir  la  cosa  chiara , gettando  via 
le  simulazioni  e dissimulazioni  paurose  , tutto  riducesi  al 
corpo;  giacché,  tolto  il  corpo,  noi  siamo  spacciati.  Galileo 
avrebbe  opposto  che  cura  hoc  ergo  propter  hoc  sa  di 
sofisma;  egli,  per  altro,  sentiva  un  po’delle  scuole  pe- 
ripatetiche di  quel  tempo,  e va  scusato.  La  vita,  dun- 
que, sta  nel  corpo;  e dunque  ciò  che  parla  de 'corpi 
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proclameremo  scienza  d’ogni  scienza,  sostenendo  che  il 
rimanente  o è passato  o passerà,  vai  a dire  ha  fatto  il 
suo  tempo.  Un'altra  illazione , signori  ; non  crediate  no 
che  il  perfezionamento  nostro,  sì  dell' individuo  umano 
e sì  dei  popoli,  stia  propriamente  in  qualch’altra  cosa 
fuor  delle  macchine  a vapore  o d’ogni  macchina  nuova; 
e se  gli  avversari  nostri  ci  consentano  che  tal*  inven- 
zioni son  molto,  non  basta,  elle  son  tutto,  assoluta- 
mente  tutto,  poichò  di  polvere  veniamo,  in  polve- 
re torniamo,  e solo  la  viva  polvere  può  aver  pro- 
gresso. Affetti , religioni , speculazioni , poesie  o son 
dunque  roba  tìsica,  o altrimenti  se  l’abbiano  i can- 
tastorie. Dimanderete  : Dove  sta  egli  la  scoperta  no- 
stra? chè  la  fisica  non  {scoprimmo  noi.  Qui  sta:  che 
Galileo,  raccomandando  la  filosofia  naturale,  rispet- 
tava non  meno  l’altre  discipline,  anzi  ne  faceva  uso 
frequente  ; i successori  poi  quel  rispetto,  benché  via  via 
scemato,  mantennero  sempre  fino  a’ gloriosi  giorni  no- 
stri ; ne’ quali , estinte  le  preoccupazioni  d’ogni  sorta 
gridammo  : Di  sola  fisica  vive  l'uomo. 

Allora,  mentre  l'uditorio  romoreggiava,  diventai 
umile  come  un  pulcino,  perchè  di  fisica  so  poco,  e il 
resto  è bolla  di  sapone. 


§ 6. 

Prese  a parlare  un  Occhialaio,  celebre  per  fattura 
di  lenti  più  acute , il  quale  , salvochò  gesticolava  poco 
e discorreva  più  corto  de’ suoi  colleghi,  non  rimase 
però  indietro  ; e poich'  ebbe  cominciato  da  scusare  il 
suo  poco  sapere  : Infin  de’  conti , disse , con  un  po’  d’ in- 
gegno si  può  ragionare  di  tutto  ; parole  che  valsero 
all’Occhialaio  una  sonora  schioccata  di  palme. 

Metodo  d’ogni  scienza  è il  metodo  d’una  scienza 
sola  , e metodo  di  questa  è non  aver  metodo  ; così  chia- 
rirò esser  vero  , perchò  , o signori , n’  ho  i fatti  alla 
mano.  Quantunque  , per  mia  ventura  (scusate  sincerità), 
io  non  sia  zeppo  d’erudizioni , pur  so  che  metodo  vuoi 
dire  un  buon  ordine  di  ragionamento.  E dove  si  rin- 
viene mai  , unicamente,  questo  buon  ordine,  o signori? 
Nel  metodo  sperimentale  , fuor  di  cui , pertanto  , non 
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v’  ha  scampo  nè  redenzione.  Tutt’  i beni  dell’odierna 
civiltà  il  metodo  sperimentale  gli  ha  fatti  ; chè  avanti 
regnò  solo  barbarie  : nè  a dir  vero  , monumenti  , libri, 
popoli  famosi  dell'antichità  credo  gran  cosa  , ma  ormai 
è la  nomèa.  Metodo  sperimentale,  panacea  d'ogni  male; 
sperimenti  cioè,  avvertiva  un  dottissimo  uomo,  de’ fatti 
esterni,  non  d'ombre  o fisime -interne.  Però,  se  l'altre 
sciènze  s’adattano  all’ordinamento  sperimentale,  bene 
sta;  se  no,  vadano  a seppellirsi.  Pure,  non  c’è  regola 
( s’ intende  ) senza  eccezioni , e qui  ne  abbiamo  una  sola 
nè  da  badarvi  poi  tanto,  le  matematiche  ; ma  il  precetto 
con  tutta  l'universalità  sua  universalissima  rimane.  Che 
ad  ogni  scienza  si  richieda  il  metodo  della  lisina,  tralu- 
ceva  un  po’anche  a’nostri  nonni;  ora  poi  rifulge  in  viva 
luce.  Anzi , scoprimmo  di  più  che  metodo  è non  aver 
metodo  ; e quantunque  in  tali  parole  una  mente  pigra 
resti  arre'nata  , il  fatto  è fatto  , nè  si  ricopre.  Per  esem- 
pio : non  riuscì  forse  a me  trovare  lenti  più  fini  e che 
do  fuori  a caro  prezzo  ? Nè  io  mi  confusi  mai  a studiare 
logica  nò  meditai  leggi  di  metodo.  Seguitando  l'arte  di 
mio  padre , sono  andato  più  là  ; ecco  il  metodo  mio.  I 
professori  di  fisica  metton  Torme  sul  cammino  degli 
sperimentatori  più  vecchi , e si  procede  più  oltre.  Ga- 
lileo e Francesco  Bacone  tormentano  sè,  tormentano  i 
lettori  ( ho  sentito  dire  ) cercando  regole  di  ben  giudi- 
care, o del  come  si  discerna  gli  errori;  ma,  siatene 
certi,  se  a Galileo  non  riusciva  scoprire  il  canocchiale, 
i precetti  eran  fiato  perduto.  Che  bisogno  fa  un  codice 
per  la  dirittura  de’  raziocinj  ? Purché  si  giudichi  e ra- 
gioni dritto,  serve  e n'avanza.  Per  muovere  i passi, 
c’  insegnò  la  mamma  ; per  discorrere  in  filo  poi , cia- 
scuno impara  da  sè.  Però , voi  gente  libera  da  ogni 
pastoia , date  qui  eroico  esempio  di  ragionatori  trion- 
fanti. 

Tutta  l’assemblea  tossì  per  compiacenza,  ma  per 
modestia  non  applaudì. 


§ 7. 

Un  Politico  cavò  dall'urna  la  tesi  : Arte  del  bello 
è stordire.  Egli  parlava  con  sicurezza , forse  troppa; 
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e in  ogni  parola , per  vezzo , faceva  con  la  voce  una 
parabola,  cioè  un'alzata  e una  calata;  sicché  i periodi, 
se  ve  n'era , non  si  distinguevano.  Ma  del  resto , egli 
pareva  uomo  di  molta  reputazione. 

La  sentenza  eh’  io  devo  esporre  ( cosi  egli  ).par  forse 
strana  ; ma  noi , o confratelli  , abbiamo  il  pregio  di 
chiamar  le  cose  pel  nome  loro  ; chè  , su  tal  punto , tutti 
pensano  come  noi  , ma  non  tutti  lo  dicono  , e noi  lo  di- 
ciamo. Scusate  di  grazia,  se  io  che  dell’arti  di  bellezza 
non  capisco  niente , perché  del  bello  non  ho  avuto  mai 
agio  a pensare  , nondimeno  ve  ne  discorra  , obbedendo 
alla  sorte;  ma  il  buonsenso  de’ nostri  tempi  m'aiuterà. 

Nè  vi  maravigli  ch’io  nel  bello  non  mi  sia  occupato  mai, 
giacché  la  divisione  del  lavoro  impedisce  la  confusione 
antica  dal  sapere  un  po’ di  tutto;  quantunque  certuno 
mi  dicesse  , che  ordinamento  civile  essendo  armonia  , 
l’arte  di  Stato  ancora  ò arte  di  bellezza;  ma  voli  poe- 
tici di  gente  speculativa  noi  gente  pratica  deridiamo. 
Bando  all’autopie , e veniamo  all’  uopo.  Il  bello  sentii 
già  definire , certa  perfezione  che  porti  ammirazione. 

Or  noi  di  perfezioni  e d’ imperfezioni  ci  burliamo  ; chò 
son  termini  di  scuola  e non  di  realtà.  Chi  ha  mai  la 
regola  da  dire  : Questo  si  chiama  perfetto  e questo  no  ? 
e che  uno  storpiato  sia  più  perfetto  d’un  diritto;  e che 
l’uomo  sia  più  d’una  bestia?  La  cosa  ò tale  o tal'altra , 
ciò  sappiamo  ; e noi  , uomini  di  Stato  , facciam  plauso 
a questa  dottrina.  Però  mettiamo  da  banda  , pensando 
al  bello  , l’ idea  di  perfezione.  O che  resta  mai  ? Resta 
il  fatto  dell'ammirazione  ; la  quale  vuol  conseguirsi  , 
senza  distinguere  bello  e brutto  , verità  ed  errore,  buono 
e cattivo  , e , purché  un  senso  storditolo  di  maraviglia 
e di  stupore  si  produca  , non  si  badi  a scegliere  i mezzi  ; 
come  in  politica,  tutto  è buono  se  giova.  Ne’ secoli 
scorsi  , per  esempio  nel  secento , apparve  la  necessità  é 
di  stordire;  quindi  s’adoprò  ghirigori , ravvoltolamenti, 
contorsioni  e metafore;  ma  credevasi  pur  sempre  d'avere 
un’arte  del  bello  , d’ un  bello  che  fosse  bello  in  sé  stesso, 
cioè  una  perfezione  ; mentrechè  oggi,  rifiutata  ogni  sofisti- 
cheria somigliante,  abbandonando  perciò  l’idea  d‘ un’arte 
a posta , o di  regole  fisse  , badiamo  solo  a scuotere  ì 
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nervi.  Quindi  un  precetto  solo  e semplice  : fate  co’suoni, 
co'  disegni  , con  le  parole  , tal  fracasso  a sconquasso  da 
sbalordire.  Per  esempio  ; i delitti  umani  recano  terrore: 
or  via  , di  delitti  atroci , sempre  di  delitti  , sempre  su- 
blimemente atrocissimi , anche  fino  all’  impossibile  , 
s’empia  teatri  e romanzi  ; allora  si  chi  legga  o ascolti 
proverà  com’  un  vacillamento  d’ idee  , com’  una  percossa 
nel  capo  e l'artista  può  dire  : Son  vero  artista.  Per  ve- 
rità, i politici  non  han  gusto  che  si  dia  cosi  alletta- 
mento e prestigio  a enormi  colpe;  ma  ciascuno  fa  sua 
parte  , il  politico  da  politico  , e V artista  da  artista  ; 
come  richiede  po’  poi  la  divisione  del  lavoro. 

Gli  uditori,  dal  caloroso  applaudire,  divennero  fiochi. 

§ 8. 

11  Geometra , riletta  ch’ebbe  la  sua  polizza , si  fece 
a dire  : 

Parrà  singolare  che  un  geometra  sostenga:  Evitiamo 
nel  discorso  ciò  di  che  si  discorre  ; ma  la  cosa  va  pel 
suo  verso  ; purché  voi  pensiate , come  , tolto  i numeri 
e i fatti  fisici , tutto  il  resto  è gioco  di  fantasia  ; la  qua- 
le , com’.in  altra  tesi  vien  dimostrato  , tende  a stordire, 
nè  a stordire  si  dà  mezzo  più  sicuro  della  confusione. 
Sento  ridere  alcuno  di  voi  ; ma  ciò  significa  che  ho  colto 
nel  segno  , perchè  vi  ho  fatti  maravigliare.  Seguitando; 
anche  in  fisica  e in  matematica  si  dava  un’arte  di  com- 
porre i proprj  ragionamenti , ossia  un’  arte  di  signifi- 
care la  cosa  con  elegante  brevità  ordinata  e lucida; 
ma  poi  scoprimmo , che  affannarsi  nell’  arte  di  compor- 
re , vale  scapito  d’utilità , e , neglette  lo  forme  , cu- 
rammo la  sostanza.  Nasce  bensì , che  i fisici , e a volte 
i matematici  , non  sappian  dire  i proprii  pensieri , nè 
• spesso  si  capiscano  tra  loro  , nè  talvolta  capiscano  sè 
stessi  ; ma , nessun  bene  v’  ha  senz’un  male  che , pic- 
colo , non  va  considerato.  Quanto  agli  altri  scrittori , 
cioè  d’economia , di  politica , di  ragione  civile , di  sto- 
ria , di  novelle  , di  versi  e , soprattutto  , d’accademiche 
o di  parlamentali  concioni,  tentare  di  ben  comporre  il 
discorso  è tal  vanità  che  non  cape  più  in  mente  a nes- 
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suno  -,  e questa  sia  tra  le  glorie  del  secolo  nostro.  L’arte 
della  composizione , oh  rettoricume  vieto  ! disporre  a 
modo  frasi  o periodi , oh  ruggine  da  medio  evo  ! Accoz- 
zare storia  e romanzo,  lirica  e annotazioni  erudite, 
poema  e commenti  critici , dramma  e cronache  per  chio- 
sa , dissertazioni  e ligure  pindariche  ; far  correre  giù 
gli  argomenti  e le  prove  senz’uggia  di  annodarle , rag- 
girarsi confa  uno  piace  sopra  un  pensiero  e ritornarvi 
su  con  vocaboli  diversi  più  e più  volte  ; mandare  al 
diavolo  le  pedanterie  di  lingua  propria  o non  propria , 
pura  o non  pura;  questo  si  eh’  è viver  libero  di  lette- 
ratura e di  scienza.  Il  sommo  poi  di  quest’arte  nuova 
senz'arte  , ce  lo  addita  la  tesi  : evitare  , cioè , il  sog- 
getto del  discorso  , perchè  il  soggetto  un  tal  quale  or- 
dine lo  dà  sempre , tu  voglia  o no.  E quindi  si  stia 
sempre  ne'  generali , le  digressioni  doventino  progres- 
sioni , la  parentesi  tenga  luogo  del  periodo , e non  si 
concluda  mai.  Se  questo  non  può  ancora  farsi  dal  mate- 
matico e dal  fisico  , può  egregiamente  dagli  altri  ; e que- 
sto si  fa;  e noi,  progredendo,  gl’ imiteremo. 

Gli  accademici , per  mostrare  ossequio  a’  precetti 
dell'oratore,  facevano,  mentr’egli  parlava,  un  ronzio 
confuso  di  colloquj  e , finito , l’applaudirono. 

§ 9. 

Quando  il  retore , che  aveva  la  tesi  : Politica  vera 
è non  aver  governo  e tutto  governare ; s’alzò,  radu- 
nanza volgevasi  a lui  con  molta  curiosità , perchè  in 
viso  gli  sfavillava  1’  orazione  futura. 

Certamente  la  mia  tesi  ha  membri  contradittorj  ; 
ma  indi  la  sua  formosità.  Non  bisogna  sgomentarsi  di 
contradizioni , perchè  da  esso  vengono  i prodigi  della 
scienza  e i miracoli  dell'eloquenza.  Un  bruv’uomo  so- 
steneva , che  natura  e ragione  si  contradicono  sempre  ; 
ciascuna  con  sè  stessa,  e ambedue  fra  loro.  Un  altro 
brav’  uomo  eli’  è un  capo  bizzarro , gli  vide  gettare  legna 
nel  caminetto,  e disse:  Come  mai  con  le  legna  nutrire 
il  fuoco  ? Qual  domanda  ! esclamò  1’  amico.  Credeva  , 
soggiunse  l’ altro  , tu  vi  buttassi  ghiaccio  , in  virtù  della 
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contradizione.  Arguto , veramente  ; ma  tali  bizzarrie 
non  provano  un'acca.  Dirò,  adunque,  prima,  che  po- 
litica vera  è senza  governo  , è bastimento  senza  timo- 
ne. Il  mondo  va  da  sè.  Sconcissima  superbia  voler 
timoneggiare;  chò  piuttosto  v’è  accorgimento,  non 
solo  a francare  di  pastoie  i privati  sentimenti  benché 
pugnaci  e avversi  (di  che  tutti  o quasi  tutti  convengo- 
no), ma  eziandio  a provocare  le  contradizioni  ovunque, 
accoppiarle  di  proposito  e aizzarle  negli  ufuci  di  gover- 
no , nelle  pubbliche  scuole  , ne’ collegi , ne’ tribunali , 
favorire  anzi  con  più  lenocinio  dottrine  che  osteggino 
qualunque  autorità  , per  più  rinfocolare  la  libertà  ; chè 
allora  lo  Stato  raccatta  un  mucchio  di  vipere  combat- 
tenti, e si  gloria  d’ albergarle  nel  seno  invulnerabile. 
A’vecchi  barbogi  facea  paura  il  caosse : paura  di  che? 
anzi,  caosse  vuol  dire  l’ordine  di  tutt’  i disordini,  la 
perfezione  dello  scompiglio , una  bellissima  deformità 
di  tutte  le  deformità,  ond’esce  l'armonia.  Concludo: 
Non  governare  nulla.  Ma,  insieme,  viva  il  dio  Stato; 
cioè  governare  tutto  ; divinità  che  nasce  con  facile  teo- 
gonia per  mezzo  de’ salarj.  Udite  : salarj  al  prete,  sala- 
rj  al  gazzettiere  , salarj  all’artista,  salarj  a chi  inventa 
salarj.  Separiamo  Chiesa  da  Stato,  ma  dicendo  al  pre- 
te : Ti  pago  io  ; si  separi  pubblico  da  privato  insegna- 
mento , ma  dicendo  a’iiberi  maestri  : Obbedite  gl’  ispet- 
tori che  pago  io;  si  distingua  competenza  dello  Stato 
da  competenze  de’Comuni,  ma  il  Prefetto  approvi: 
suggello  di  salario  in  ogni  cosa.  Far  tutto  e far  niente, 
impotenza  e onnipotenza , servitù  e libertà  sconfinata , 
cosi  canzoniamo  la  volgarità  del  senso  comune  , pueril- 
mente spaventato  d’ ogni  contradizione , la  quale  anzi 
è verità  d’ogni  verità,  bene  d’ogni  bene,  bellezza 
d’ ogni  bellezza,  felicità  e pace. 

L’oratore,  terminato  ch’ebbe,  non  s’assise  sùbito, 
ma  paoneggiandosi  guardava  in  giro  ; però  l’assemblea, 
innanzi  d’applaudire,  stette  un  po’ sospesa,  chè  tosto 
non  capi  s’egli  avesse  finito. 
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§ io. 

Un  Maestro  di  musica  spiegò , cho  la  politica  è 
senza  idee;  franco  e brioso  negli  atti  e nella  voce, 
sicuro  di  sà  com’un  politico  di  vecchia  stampa  , o come 
un  vecchio  commediante. 

La  Politica  (egli  disse)  fa  come  la  musica,  che  vie- 
ne in  capo  all' improvviso.  Aveva  torto  il  Mozart  a 
pensarvi  tanto , marcissimo  torto  il  Rossini  ad  avervi 
la  fantasia  fissa,  quando  pur  folleggiava  con  gli  amici; 
mentreehò  se  l’estro  ti  sale  al  capo  e tenti  la  tastiera, 
un'aria  nasce  in  un  baleno.  Così  la  politica;  e ciò  imparai 
da  un  politico , il  quale  gli  Ugonotti  scambiò  co’Sancu- 
lotti , e dimandò  se  Cicerone  sia  spagnuolo,  e come  mai 
San  Tommaso  d’Aquino  fosse  si  scredente  apostolo  da 
dire  : Non  credo  se  non  vedo.  Che  farsene  di  storia  e di 
scienza  un  politico?  Politicamento  o praticamente  , chi 
ha  scienza  è un  bue.  Aristotile  sciupò  Alessandro , tìlo- 
solìa  ed  eloquenza  imbalordiron  Cesare  , meglio  era  se 
Napoleone  primo  non  sapeva  leggere,  o se  Napoleone 
terzo  non  pretendesse  a letterato.  Gente  pratica  ci  vuole; 
pratica  poi  vuol  dire,  gente  che  non  pensa  e fa,  es- 
sendosi oggi  scoperto  che  si  può  Lire  senza  pensare,  o, 
piuttosto  , che  si  fa  bene  soltanto  quando  non  si  pensa. 
Idee?  che  c'  entra  l’ idee  ? Fatti,  esperienza  ci  vuole. 
Il  più  sapiente  nel  governare  sarà  il  più  asino  nel 
pensare.  L’uomo  politico  è come  un  pittore  che  colori- 
sca senza  disegno , un  oratore  che  perori  senza  gram- 
matica, un  camminatore  senza  cammino.  11  politico  va  là 
là  giorno  per  giorno , prende  partito  all’occasione , 
s’aiuta  di  furberie , snocciola  bugiette  a bizzeffe , e così 
riesce.  Vero  è , che  talora  non  ò più  creduto  quand'anco 
dice  la  verità;  ma  non  v’ha  rose  senza  spine.  Vero 
altresì  , che  le  furberiole  non  impediscono  rivoluzioni 
sopra  rivoluzioni  ; ma  non  v’  ha  sole  senz'ombra.  Si 
conobbe  sempre  differenza  tra  gente  speculativa  e gente 
operativa;  ma  volendo  signilieare  che  in  uno  prevalga 
il  meditare  , in  altro  il  fare  ; distinzioni  cavillose , o 
Signori , e occorre  semplicità , dividendo  assoluta- 
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mente  pratica  da  teorica , come  fa  il  secolo  illustre  ch'è 
secolo  nostro. 

L’assemblea  degli  Accademici , .benché  un  po’  morti- 
ficata, gridò  bene,  inchinandosi  alla  ragione. 

§ 11. 

Un  Procuratore  con  gli  occhiali  sul  naso  , luccicanti 
mentre  voltavasi  qua  e là , e con  sussiego  tra  sommesso 
e imperatorio , dimostrava  che  per  gli  Stati  credito 
cresce  col  debito. 

Qualche  malizioso  mormorerà  ch’io  difendo  la  mia 
causa , perchè  debito  che  dimagra  i clienti  ingrassa  i 
legali  ; e poiché  debito  generale  aumenta  i debiti  pri- 
vati, cosi  metto  i festoni  all'uscio  di  casa  mia:  maio, 
non  potendo  a’ maliziosi  turare  la  bocca,  lascerò  dire 
e seguiterò.  Gli  Stati  s‘  indebitavano  da  qualche  anno  a 
precipizio  ; la  qual  cosa  censuravasi  molto , e i gover- 
nanti stessi  ne  provavano  rimorsi  ; talché  bisognò  pen- 
sare a’  rimedj  , e rimedio  fu  di  convertire  il  fatto  in 
diritto  e la  censura  in  apologia.  Quale  apologia  ? Que- 
sta : che  si  faceva  benissimo  a indebitarsi , giacché  col 
debito  cresce  il  credito.  Proprio  cosi  ; e infatti , debito 
è aver  da  dare,  credito  trovar  chi  dia;  ora,  siccome 
venivano  in  folla  i prestatori , dunque  il  credito  au- 
mentava. Bensì , correndo  tutt’  i denari  nel  prestito 
dello  Stato , non  si  trova  più  denaro  se  non  ad  usure 
strangolatole  ne’  prestiti  privati  ; ma  lo  Stato  ha  cre- 
dito. Bensì , quanto  più  il  debito  pubblico  cresce,  tanto 
più  lo  Stato  medesimo  viene  strozzato  dagli  strozzini  ; 
ma  lo  Stato  trova  e ha  credito.  Poi , dal  debito  crescente 
cresce  l’esercito  degl’  impiegati  ; dunque  lo  Stato  ha 
credito.  I preclari  esempi  giovarono  a'  privati , che  im- 
pararono a trafficare  co’  denari  altrui , ossia  facendo 
debiti  ; e un  debito  si  paga  con  altro  debito  , finché  poi 
viene  la  frana  ; ma  gli  Stati  non  franano.  E se  pure 
franassero , che  danno  v’è  ? Lo  Stato  , infin  de’conti,  non 
muore  mai,  non  ha  fame  nè  sete,  perchè  lo  Stato  è 
un’astrazione. 

Il  Procuratore  si  chetò  e la  sala  rimbombò. 
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§ 12. 

Un  Istitutore  d’ Orfanotrofi  raccomandò  la  teorica  : 
che  ricchezza  in  pochi  è ricchezza  universale;  uomo 
di  vocina  melliflua  e con  un  po’  di  collotorto. 

Eccellenza  d’uno  Stato  è avere  splendida  potenza; 
definizione  tanto  evidente  che  a provarla  si  perderebbe 
il  flato.  Più  : lo  Stato  ò universale  rappresentanza 
de’  particolari  cittadini , talché  a bene  di  questi  ritorna 
il  bene  di  quello  ; nè  ciò  ancora  patisce  difficoltà.  Quindi 
vo  innanzi.  Amate  voi  sapere  quando  uno  Stato  abbia 
sua  perfezione  ? Guardate  se  abbia  eserciti  forti  di  terra 
e di  mare  , non  che  la  magnificenza  di  ricchezze  grandi 
e di  grandi  opere.  Non  istimo  che  voi  mi  contraddi- 
rete ; sicché  proseguo.  Quindi  ogni  mezzo  che  porti  a tal 
fine  s’ha  da  chiamare  buono.  Vengo  alle  conclusioni.  Ca- 
pitali enormi  servono,  se  accumulati,  più  che  spiccio- 
lati , potendo  noi  da’  pochi , a cui  sopravanza  denaro , 
cavar  più  che  da' molti  a cui  basta  pel  necessario.  Che 
imprestiti  volete  voi  sperare  da  moltitudine  di  mediocri 
o minime  facoltà  ? Ci  vuol  ricconi  da  buttare  a piena 
mano.  Di  qui  viene  il  resto  : ricconi  per  l’ industria  , e 
giù  artefici  e mercadanti  piccini  ; un  tragrande  unico 
banco,  e giù  banehi  minori  ; all’  aristocrazia  della  spada 
felicemente  succedano  gli  ottimati  della  borsa.  Il  Si- 
smondi  e il  Romagnosi , davvero  amanti  di  patria  e di 
libertà  , preferivano  a dovizie  ammucchiate  ne’ pochi  le 
distribuite  fra  molti  ; ma  in  ciò , mi  duole  il  dirlo,  essi 
erano  zucche  vuote , nè  oramai  nessuno  cadrebbe  in  si- 
mili sbagli.  Vedete  l’Inghilterra:  pur  troppo,  ahimè! 
l’immenso  officine,  togliendo  concorrenza,  fan  misere 
le  mercedi  ; pur  troppo  la  giornata  dell'operaio  spieta- 
tamente lunga  e faticosa , toglie  salute  di  corpo  e vita 
d’anima  ; pur  troppo  la  poveraglia  muore  di  fame  , s’ in- 
tana ne'sotterranei , non  sente  umanità  ; pur  troppo  , 
ma  poiché  lo  Stato  è ricco  e potente  , la  sua  ricchezza 
e potenza  sono  universali.  M’opporrete  : Come  mai  un 
institutore  d’Orfanotrofì  parla  cosi?  Rispondo,  che  non 
occorre  medico  dove  non  ci  ha  malati;  però  , quanto 
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più  abbondano  mali , tanto  più  sovrabbonda  letizia  di 
poterli  con  istituti  di  beneficenza  medicare. 

L'udienza  esclamò:  Ben  trovata!  Bravo!  E io  dò  fine, 
perchè  non  ricordo  più  1’  altre  scoperte. 

3. 

I DUE  SCRITTORI. 

Narrerò  a voi  ciò  ch'a  me  narrava  l’amico  di  duo 
scrittori.  Egli  chiamava  Essere  l’uno,  Parere  l'altro, 
perchè  il  primo  soleva  dire:  Non  parere  , ma  essere; 
dove  il  secondo , piucch’cssere  amava  parere  ; celebra- 
tissimo uomo  Parere,  di  poca  fama  Essere,  ch'accet- 
tava lodi  volentieri  e non  le  cercava  ; ripetendo  : Chi 
s’anfani  dietro  il  parere  gli  scappa  l’essere  ; ma  l’essere 
dà  finalmente  anche  il  parere. 

I due  scrittori  si  conoscevano  poco  e da  breve  tempo; 
e occasione  fu  certo  libro  , che  Parere  mandò  a Essere 
con  un  biglietto  ; o questi  rispose  in  voce , non  per 
iscritto  , come  sentirete.  11  libro  ragionava  un  po’  dogai 
cosa  , rinfusamente  , col  solito  stile  che  i futuri  con  pro- 
pria nota  chiameranno  da  gazzette,  al  modo  che  dicesi 
barocco  lo  stile  del  secento  ; e se  allo  stile , eh’  usa 
tra’  più  de’  gazzettieri  e loro  alunni , vorranno  aggiun- 
gere altra  nota  , lo  diranno  stile  da  ciarlatani;  cosi  al- 
meno profetava  Essere  , nè  io  c’entro.  Più  singolare  del 
libro  pareva  il  bigliettino,  quasi  distillamento  di  tali 
essenze  odorifere.  Che  partito  piglierò  io  ? diceva  tra  sè 
il  valent’  uomo  ; non  rispondere  ? è villania;  rispondere? 
ma  com'egli  si  merita  non  voglio;  come  non  si  merita 
non  devo:  dunque  aspettiamo,  e il  tempo  consiglierà. 
Intanto  , ad  avanzatempo  e per  celia , postillò  in  cima 
ed  in  margine  il  biglietto.  Scrisse  in  cima:  Ogni  parte 
dell’acqua  è acqua  , così  ogni  schizzetto  di  ciarlatano  è 
ciarlataneria  con  ogni  sua  proprietà,  che  tutte  si  defini- 
scono : Appariscènza  del  vuotò.  Quindi  chiosava  in  co- 
lonnello , e io  riferirò  in  parentesi. 

« Signore  , vi  mando  questo  volume  (per  pompa , 
con  grande  involto  un  bocccttino  ) , la  cui  trattazione 
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si  lusinga  della  vostra  benevolenza  (se  no  sareste  asini); 
ma  certamente  1*  importanza  dell'argomento  vi  parrà 
straordinarissima  e opportunissima  (suonare  la  tromba 
e annunziare  grandi  cose).  Vedrete  che  non  amo  certe 
assurde  dottrine  , le  quali  han  fatto  il  loro  tempo  (af- 
fermare senza  prova ; poi  gridare  contro  i medici  che 
non  tollerano  saltimbanchi  ) ; ma  voi  siete  uomo  troppo 
superiore  per  non  essere  dell’opinione  nostra  (spaurire 
gli  zotici  villani  che  non  osino  dubitare  o contradire). 
Cessino  ( tono  di  grandezzata)  le  piccinerie  del  passato 
e i tenebrosi  e abbietti  amici  del  medioevo;  si  faccia 
nella  volontà  della  rinnovazione  universale  rammirabile 
fusione  di  tutti  gli  spiriti  ( con  metaforacce  sbalordire 
ì circostanti  ).  L’età  trascorse  furono  l’incubazione  po- 
tenziale dell’età  moderna  ( cose  trivialine  con  vocaboli 
strani  e da  bombarda)  ; e noi  ch'apparteniamo  al  pre- 
sente , dovremmo  vergognarci  di  non  essere  all’altezza 
de' tempi,  che  devono  spingere  il  carro  dell’ umanità 
per  le  vie  del  progresso  infinito  ( con  vuote  generalità 
confuse  parlare  all’  improvviso  quant’  uno  vuole).  Tal- 
ché , signore  vi  riverisco  ( anch’  io). 

Nel  termine  di  più  giorni  , camminando  Essere  at- 
torno il  Duomo  di  Firenze,  sente  chiamarsi;  e,  vólto 
alla  chiamata  , mira  non  so  che  di  pettinato  e di  sciatto 
eh’  in  aria  di  credersi  molto  e sentirsi  nulla  , lo  saluta 
con  disinvoltura  e goffaggine  ; un  di  quegli  uomini  ri- 
masti a mezzo , quasi  macchia  che  accenni  figura  o 
non  è.  Lo  risalutò  il  nostro  graziosamente  , onorando 
l’umanità  in  potenza,  se  non  in  atto;  ma  turbavasi  non 
poco,  quando  costui  gli  si  scoprì  autore  dell’opera  e gli 
domandò  tra  umile  e altero  la  non  avuta  risposta.  Essere 
poi,  guardando  Parere  in  faccia,  s’accòrse,  costui  avere 
testa  sciupata,  ma  da  potersi  racconciare;  qual  vaso 
di  geranio  pelato  e storto  , che  da  una  finestra  dove 
battono  venti  uggiosi , si  mette  alla  stella  del  sole. 
Però,  disse  fra  sò  : Vo’ parlargli  chiaro,  e Dio  facciali 
resto.  E a modo  , su  su  , pian  piano , con  atti  modesti 
temperando  autorità  d’anni  ( perch 'Essere  ha  più  di  Pa- 
rere) , e con  dire  soave  gli  austeri  giudizi  , gli  aperse 
l’animo  suo  : censurò  vanitosa  inanità  di  pensieri , quel 
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non  sapere  mai  principio , mezzo  , fine  del  discorso  , la 
niuna  preparazione  di  studj  ordinati , e un  parlare  sì 
fuor  di  natura  che  i barbari  son  tant'oro  in  paragone. 
Parere  s’addomesticava,  venendo  man  mano  a confes- 
sare che,  fatt’ i conti;  la  moltitudine  di  noi  scrittori 
odierni  sa  di  preciso,  di  ragionato,  di  ben  disposto  nulla, 
e però  nulla  dice  a garbo.  Ma  il  colloquio  terminò , 
perchè , scendendo  dalla  torre  il  rombo  dell'ordinotte , 
i due  scrittori  s'accomiatarono  quasi  amici. 

E , passato  alcun  tempo , una  mattina  ch'essere  si 
ricreava  nel  proprio  scrittoio  a suonare  il  violino , stanza 
semplice  molto , ariosa , verso  mezzogiorno , con  le 
finestre  spalancate  perch’  entrassero  le  spirazioni  del- 
l’aria viva  e del  sole  , ebbe  visita  da  Parere , che  su- 
bito diceva:  Ho  ripensato  a’ vostri  ragionamenti,  e 
amerei  sapere  come  per  giudizio  vostro  s’ impari  arte 
di  buono  scrittore.  Alle  cui  parole  sorrise  il  nostro , e 
cosi  rispose  in  tono  affabilmente  imperioso  e sicuro , 
quasi  di  padre  : « Se  io  dicessi , prendi  a leggere  scrit- 
tori buoni  , e segno  di  bontà  ti  sia  reverenza  di  molti 
secoli,  direi  cosa  vera  nè  disutile,  ma  troppo  nota;  e 
altresì,  gli  è precetto  che  resta  di  fuori,  nè  riforma 
1’  uomo  direttamente  ; senza  la  qual  forma  , bontà  di 
scrittori  non  si  sente  nell'animo  , e riverenza  di  secoli 
non  si  stima.  Conformità  d’animo  rende  accetti  gli  amici 
e anche  i libri  ; sicché  prima  va  badato  alla  forma  in- 
teriore , indi  a scelta  di  letture  che  aiutino  la  buona 
stampa  interna.  E siccome  ogni  arte  del  bello  si  somi- 
glia e si  giova  , io  , per  dire  il  mio  sentimento , pren- 
derò la  musica  in  esempio , dacché  m’ hai  trovato  a 
suonare. 

Questo  violino  chiede  moltissima  cura  : quand’  e’  si 
posa  , cessando  dal  suono  , allentare  le  corde  alquanto, 
massime  se  spiri  tramontana  che  non  lo  rompa  ; e , 
comprando  le  corde,  sceglierle  di  buona  concia,  non 
fosche  nè  vetrine;  suonando,  tirarle  con  gli  zipoli  al 
punto  preciso  , non  un  capello  più  o meno  ; badare  ch'il 
ponticello  stia  bene  in  mezzo,  se  no  l’arco  non  iscorre 
a modo  , nè  le  corde  bistorte  rendono  armonia  ; l’anima, 
che  appuntella  il  corpo  del  violino  , cercare  non  isgarri 
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dal  punto  dove  va  , se  no  6 minore  il  suono , nò  sì  dolce 
o pieno  ; l'arco  poi  sia  dritto , e le  setolo  impeciate 
quanto  bisogna  , perchò  lo  stromento  non  fischi  o strida , 
e , per  ultimo,  se  lo  tieni  al  sole  o all'acqua , esso  t'im- 
barca o si  spezzà.  Che  voglio  dir'  io  amicp  ? stromento 
all'anima  è il  corpo;  anzi,  piò  d'uno  stromento,  per- 
chè sì  unito  a te  da  fare  un  unico  uomo  ; e se  tocco  il 
violino  , sento  cosa  estranea , se  tocco  la  mano  sinistra 
con  la  destra,  sento  due  cose  mie.  Sicché  nessuno  ab- 
bia speranza  gli  possa  riuscir  niente  a verso  , se  il  corpo 
non  educhiamo  a suoni  forti  e soavi  e a buona  intona- 
zione , quasi  violino  sonato  dall'anima  ; giacché  vai  sem- 
pre l’antica  regola  : Mente  sana  in  corpo  sano.  Per  via 
del  corpo  l’ universo  discorre  con  la  mente;  altresì, 
per  mezzo  del  corpo  cioè  di  fantasmi  eh’  esso  genera  , 
la  mente  discorre  di  sé  con  sé  stessa,  e anche  d’ogni 
altra  cosa  non  sensibile  ; infine  mercè  il  corpo  , favel- 
liamo e operiamo  e si  produce  ogni  arte.  Però,  rientra 
in  te  medesimo  , e chiedi  : Con  retto  abito  di  temperanza 
e di  operosità  , regolandomi  a norma  di  natura  nel  cibo, 
nel  sonno  e ne’  piaceri , fo  io  a musica  intellettuale  ben 
adatto  il  corpo  ? Se  sì,  abbi  speranza  ; se  no  , no  , pur- 
ché non  muti  tenore. 

Ancora  ; stromento  egregio  non  basta  ; ci  vuol  arte 
nell’adoprarlo  : arte  a cui  bisognano  due  notizie  , sape- 
re la  musica  , e come  vi  rispondano  i tocchi  dello  stro- 
mento ; le  due  notizie  , poi , rend’  efficaci  e perfette  la 
pratica.  Così  , quel  pezzuolo  di  carne  ch'abbiamo  fra  i 
denti  e che  dicesi  lingua  , manda  pur  suoni  come  vio- 
lino e che  si  dicono  parole;  indi  la  scrittura  le  segna, 
quasi  note  musicali.  Sicché  domanderai  : Come  so  io  la 
musica,  cioè  la  manifestazione  conveniente  di  pensieri 
e d’afletti  nella  parola  ? Più  ; come  so  io  il  mio  stro- 
mento , cioè  la  lingua  particolare  che  parlo  ? Se  sì,  va’ 
lieto  ; se  no  , cerca  d’imparare,  o smetti  l'arte.  Quando 
d’imparare  ti  risolvessi,  aggiungi  esercizio  amoroso,  e, 
secondo  le  forze  dell’ingegno,  riescirai  per  fermo  a 
qualcosa. 

Non  basta  ; perchè  mi  riesca  trarre  armonia  eletta 
dal  violino , è principalissima  condizione  eh’  io  abbia 
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l'animo  disposto  ; e se  tu  mi  chiedessi  : Come  disposto  ? 
risponderei  sùbito  : In  quello  stato  d’ordinata  vivezza 
interiore,  che  dicesi  serenità,  perchè  in  essa  vediamo 
chiari,  e siamo  tranquilli  , e tutte  le  facoltà,  come  le 
forze  di  natura  in  tempo  buono  , cooperano  armoniosa- 
mente. Mi  opporrai  : La  musica  , come  la  letteratura  , 
non  rappresentano  esse  ogni  alletto  anche  dolente  o 
procelloso  ? SI  ; ma  l'animo  è sereno  ; perchè  , quando 
passione  disordinata  occupi  la  mente , com’  ira , dolore 
acerbo,  e frenesia  di  senso,  tanto  si  può  musicare, 
quanto  potrebbe  un  ubriaco;  però  il  musico  esprime  ogni 
affetto,  anche  ogni  passione  , ma  in  pace  contemplativa, 
giacché  la  sua  ò opera  d’arte,  quindi  vuol  animo  conscio 
di  sè  stesso  è di  quel  che  fa  , e questo  che  fa  è ordine 
di  mezzi  al  fine  che  l'artista  si  propone.  Aggiungerai 
forse  : Per  significare  affetti  con  efficacia , preme  sen- 
tirli. E sta  bene  ; ma  sentirli  con  sentimento  vigoroso 
che  padroneggia,  e non  serve;  altrimenti  manca  l'es- 
senza dell’  arte  eh’  è spontaneità  e riflessione  ad  un 
tempo.  Di  qui  arguisci  , che  serenità , costitutiva  del- 
l’arti  (e  specialmente  del  farti  di  bellezza  , se  bellezza 
ò perfezione)  procede  da  virtù  ; giacché  serenità  con- 
siste , dicemmo  , in  ordinata  vivezza  interna  , e la  vir- 
tù è ordine  di  volontà  che  mette  ordine  così  nell'  idee 
come  negli  affetti:  però,  la  virtù  cagiona  l’arte  del 
bello  , non  quasi  cagiono  immediata  eh’  è f intelletto 
innamorato,  ma  quasi  reggitrice  dell’  intelletto  stesso, 
che  bene  pensi  e bene  s'  innamori  ; cose  raffermate 
dall’esperienza , perchè  gli  scrittori  d'ogni  tempo  più 
illustri  si  segnalarono  anche  per  la  vita  , e se  vizio 
ebbero , apparisce  da’  loro  scritti  , come  nel  Boccaccio 
una  tal  quale  mollezza  di  stile.  Dimanderai,  dunque, 
a te  stesso  : Godo  io  serenità  d'animò  ? sento  le  potenze 
mie  operar  vivaci , e unite  fra  loro  in  musica  segreta, 
che  poi  per  le  parole  divenga  esteriore  ? Se  la  co- 
scienza ti  risponde  sì , stattene  allegro  ; se  no  , butta 
la  penna , o , innanzi  di  ripigliarla  , ordina  te  stesso. 

Finalmente , se  lo  stromento  è adatto  , non  iscarsa 
la  perizia  in  esso  e nella  musica,  e l’animo  ben  dispo- 
sto , allora  prenderò  il  violino  lietamente;  anzi,  mi  rende 
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letizia  il  solo  vederlo  ; e , secondo  mi  dice  l’affetto  , ri- 
dico sulle  corde.  Qui  giace  il  segreto:  l'arte,  per  via 
di  riflessione  , ripete  la  spontaneità  del  pensiero  e del 
sentimento  , senz'altcrarli  punto  , chè  cadrebbe  in  arti- 
ficio ; ma  compie  bensì  da  una  parte  ciò  che  nell’  im- 
provviso pensare  riesca  incompiuto  e confuso  , e toglie 
dall’altra  ogni  superfluo  , talché  alla  semplice  idea  o 
misura  del  nostro  soggetto  s’adegui  pensamento  , ripen- 
samento e significazione.  Quindi,  l’unità  d’idea  produce 
ordine  di  pensieri  ; a questo  si  congiunge  ordine  d'affet- 
ti ; e da  tutti  e due  vien  l’ordine  de’segni , un  moto  lu- 
minoso e vivo  di  note  o di  linee  o di  parole  , un  secon- 
dare il  moto  interiore  con  flessibile  onda , che  forma  lo 
stile.  Talché  se  l'anima  tua  , quando  scrivi , ti  parla 
entro  chiara  e vivace , con  chiareaza  o vita  cioè  di 
pensiero  amoroso  , e la  sensibil  parola  si  muove  a ri- 
peterne i suoni  spirituali  lieta  e docile , allora  sei 
scrittore  ; se  no  cessa,  o procura  rinascere  uomo  nuovo. 

E ti  dico  per  chiusa  , che  da  esse  quattro  condizioni, 
di  stromento , di  perizia,  d'animo,  e di  stile,  suona 
d’armonie  convenienti  là  nota  o la  parola.  Risponde  per 
naturali  attinenze  armonia  di  parlare  al  significato  suo  , 
come  ci  avviene  familiarmente;  anzi,  l’armonia  è com- 
pimento del  significato:  e l’arte,  se  obbedisce  anch’ in 
questo  la  natura,  fa  sì  eh’  il  suono  medesimo  dello  stile 
dice  la  cosa , siecom’  il  suono  de’  passi  dice  tal  danza  e 
non  altra.  Però  , se  le  parole  tue  sonano  senz’  armonia 
o gonfie,  o monotone,  o poco  naturali,  una  delle  due: 
0 non  hai  dentro  l’armonia  d’amore , o non  la  secondi. 

Così  terminava  Essere  : nè  voglio  riferire  , perchè 
poco  importa,  quel  che  disse  Parere;  ma  in  sostanza, 
egli  restò  capace  , benché  si  trovasse  quasi  smarrito 
della  sua  propria  novità.  Giorni  dopo.  Essere  rivisitava 
lui;  e l’uomo,  e la  stanza  e ciò  ch’era  nella  stanza 
spiegavano  assai  le  qualità  dello  scrittore.  Suonava 
mezzodì  ; eppure  gli  occhi  di  Parere  luccicavano  son- 
nacchiosi , perch’egli , tornato  tardi  a casa  la  sera  in- 
nanzi , si  mise  nello  scrittoio,  buttò  giù  non  poche  pa- 
gine di  scrittura  , e , quasi  a giorno  , s’  addormentò  ; 
talché  il  sole  , anco  in  estate,  i nottambuli  nostri  vedon 
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poco  , e , quasi  moribondi , agonizzano  a lume  di  can- 
dela. Cosi,  producendo  le  notti  a tavolino  e dopo  veglie 
tumultuose,  il  cervello  vien  troppo  eccitato,  rannuvo- 
lansi  l’ idee  , la  fantasia  s’oscura,  gli  affetti  si  disordinan 
tutti  come  ne’ febbricitanti , e poi  segue  stanchezza, 
'vaniloquio,  e demenza  vera.  Benché  di  novembre,  già 
nella  stanza  di  Parere  per  caldo  di  stufe  si  soffocava; 
tal  soffocamento , che  a’non  avvezzi  fa  vacillare  il  ca- 
po, e se  agli  avvezzi  e'non  vacilla,  è perchè  il  capo 
già  guasto  può  reggere  in  aria  guasta , com’  in  Marem- 
ma reggono  i maremmani  usati  alla  quartana.  Poi  : 
fumo  di  sigaro  empiva  lo  scrittoio  di  tanta  nebbia  , che 
sola  basterebbe  a inebriare  i non  fumatori  e i non  vi- 
gorosi di  stomaco  ; e colui  vi  stava  in  mezzo , com’un 
presciutto  di  Casentino.  Anzi,  là  vicino,  in  un  arma- 
dietto, fumeggiavano  bottiglie  di  rumme  ; perchè, 
quando  l’estro  par  s’ addormenti , si  vuole  svegliare 
co’ liquori  ; e veramente,  i più  de’ libri  sann'ormai  di 
pipa  e di  ponce.  Il  tavolino  ingombrano  libri  a rinfusa, 
romanzi  la  più  parte,  gazzette  anco,  e libri  che  negano 
nè  fann’altro  che  negare  : figuratevi  scienza  che  resta  ! 
S’aggiungono  , per  soprassello  , pitture  o fotografie  pro- 
caci , e goffaggini  o mostruosità  che  si  dicono  carica- 
ture : cosi  tra  l'animalesco  e il  deforme  s’impara  il  bello 
stile  che  ci  fa  onore. 

Se  il  violino  sente  ogni  mutazione  di  temperie  ma 
più  il  cervello  umano,  e massimamente  quello  degli 
scrittori,  cervello  fatt’a  modo  può  egli  vivere  qui? 
esclamò  Essere  ridendo  ; e aggiunse  : Qui  tutto  ubriaca; 
e voi  poneste  legge  retorica , che  in  istato  di  mente  sana 
non  si  dica  nè  scriva  un'ette.  Su  via , esci  di  qua , pro- 
seguiva; e,  tornando  la  buona  stagione,  voglio  per 
qualche  mese  averti  meco  in  una  villetta , e che  provi 
respirare  vita  novella.  Qui,  fra  tanti  stimoli,  onde 
s’ammorbano  la  sensitiva  e l’ immaginativa  vostra  , voi, 
sempre  più  smaniosi  d’acuto  sentire  , diventate  pieni  di 
voi  stessi , nè  il  vostro  pensare  passa  1'  ombra  del  vo- 
stro corpo  ; mentrechè  l’arti  belle  vogliono  uomo  inna- 
morato d’universale  bellezza.  Pensieri  sfogati  ama  l’arte 
del  bello,  non  uligine  di  valli,  ove  non  batto  mai  sole. 
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Voi  siete  fuor  di  natura  e te  ne  darò  un  segno.  Dice 
Virgilio , che  Venere , facendosi  vedere  al  figliuolo 


Veramente  all' incesso  apparve  Dea. 

Or  io  dirò  ; che  il  passo  mostra  l’ uomo , e eh’  uomo 
qual  cammina  tal  ragiona.  Ebbene  ; voi , uscendo  de’vo- 
stri  affogatoi  di  stanze  , camminate  siccome  i gatti  che 
han  gusci  di  noce  alle  zampe , scomposti  e balzelloni. 
A questo  motteggiare  , benché  troppo  salato , Parere 
non  immusiva  ; che  anzi  accettò  V invito  , e , venuto 
Aprile , si  recarono  a villeggiare.  Or  sentite  nuova  ret- 
torica , che  insegnò  il  maestro  Essere  all'alunno  suo 
Parere. 

La  sera  , un’ora  o due  prima  di  mezzanotte,  a letto; 
levarsi  col  primo  chiarore.  Facendo  colazione  , Parere 
diceva  : Oh  come  dolcemente  si  studia  di  mattinata , e 
com’è  vispo  il  pensiero  e lieto  ! Bandite  le  lavande  con 
acqua  tepida  : ma , tosto  alzati , usandole  fresche  per 
molta  parte  del  corpo  , esso  rendevasi  forte  a caldo  e 
a freddo;  sicché,  non  bisognando  poi  nò  geli  nò  stufe  , 
gravezza  di  stomaco  e di  testa  non  impiomba  gli  agili 
estri  e il  ragionare  spedito.  Semplici,  pochi , e di  molta 
parsimonia  i pasti , ma  sani , e verecondo  il  bere  ; cosi 
la  mente  serbasi  sgombra  e quieta.  Sempre  agli  studi 
frammischiare  passeggi  e in  casa  e fuori  ; affinché  i 
pensieri  mantengano  freschezza  e vigore.  Anche  passeg- 
giando raccoglier  l'animo,  ma  senza  tortura;  e,  perciò, 
acquistare  abito  di  sempre  studiare  nella  cella  del  cuo- 
re, aiutandosi  d'ogni  cosa  che  batte  alla  porta  de’sensi, 
piuttostochè  riceverne  divagamento  ; e indi  accade,  che 
ricoverare  il  pensiero  in  sé  divenendo  come  un’altra 
natura  , gli  stessi  strepiti  dejle  vie  cittadine  o de'  teatri 
o dell'assemblee  danno  incitamento  di  vita  interna.  Pro- 
seguire nel  giorno  le  proposte  meditazioni  o lavori  o fac- 
cende ; ma  di  mattino  , quand'ò  più  alacre  F intendimen- 
to , e di  sera,  quando  più  si  stampano  in  memoria  le  cose, 
leggere  alcun  poeta  o prosatore  buono  , singolarmente 
trecentisti  o cinquecentisti , preferendo  tra  essi  per  lo 
stile  il  Machiavello  , e di  tutti  apprendere  squarci  , 
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perchè  si  fornii  l'orecchio  al  bello  stile , coni’  il  musico 
a musica  bella.  Dopo  aver  conversato  fra  coloro  che 
insegnano  l'arte  vera  , interrogar  gente  di  popolo  e di 
contado,  per  apprendere  la  natura,  che,  tale  rima- 
nendo, si  trasform’  in  arte:  procacciarsi  famiglia  di 
parlare  puro  , e di  graziosa  semplicità  ; giacché  , ne'  li- 
bri di  chiunque  , l'autore  primo  quantunque  nascosto  6 
la  famiglia.  Poi  , con  gli  ornamenti  della  fantasia  rab- 
bellire P intelletto  , con  le  verità  di  questo  dar  corpo  a 
quella,  fecondare  speculazioni  con  la  pratica,  la  pratica 
indirizzare  con  le  speculazioni , unire  pensiero  e affetto, 
elevatezza  contemplativa  e umile  osservazione,  tutto  ciò 
procuravano  i due  amici,  esercitandosi  fra  loro,  e mas- 
sime disputando;  e in  tali  esercizj  mirar  le  cose  d’alto, 
perchè  non  entri  passione,  che  disordina  e invilisce. 
Fatto  sta,  che  a capo  di  non  molti  mesi  Parere  vedeva 
entro  di  sé  quasi  un'allegra  chiarezza  di  luce,  dove  prima 
eran  crepuscoli  tristi,  e tornato  a Firenze,  scopò  la  stan- 
za , c com' altr’ uomo  , cosi  divenne  altro  scrittore. 

Mandò  poi  all'ospite  una  letterina  che  diceva  cosi  r 
« Mio  dolce  amico  ; nello  scrittoio  , che  rivedrai  si  di- 
verso , non  appena  ebbi  ripiesso  il  piede  , cercai  entro 
l’anima,  dov'è  la  stanza  di  studio  più  vera  e più  nostra, 
qual*  io  vi  rientrassi;  e dell'uomo  vecchio  sentii  non  po- 
che reliquie  , ina  il  sole  aveva  rotto  la  scorza  e n'usciva 
l'uomo  nuovo.  Cercai  allora  in  me  , per  sommi  capi  , 
le  dottrine  regolatrici  che  dovevan  compiere  il  rinno- 
vamento, e mi  parvero  queste.  Fine  immediato  può 
essere  bellezza , come  in  poesia , ma  fine  ultimo  la  ve- 
rità e il  bene  ; bellezza  può  essere  il  mediato  , come 
ne’ ragionamenti  dottrinali  e nelle  storie  , verità  e bene 
l’immediato;  ma  sempre  verità,  bellezza  e bene  sono 
inseparabili,  come  inseparabili  cosa  conosciuta,  per- 
fezione della  cosa , e amabilità  di  essa  perfezione. 
Non  ogni  cosa  vera  è tutta  bella  e buona  , quand’abbia 
mancamenti  non  naturali  ; ma  bella  e buona  6 altresì 
ogni  cosa  in  quanto  è vera,  perchè  mancamento  vi- 
zioso è fuor  di  natura  e di  verità.  Ho  detto  adunque 
fra  me  : Non  dovrò  mai  separare  vero  bello  e buono  ; 
bellezza  di  stile  nasca  da  bellezza  di  pensiero , e bel- 
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lezza  di  pensiero  da  sua  verità  e bontà , perché  verità 
è l'essere  della  cosa  conosciuta  , e fuor  dell'essere  c'  é 
nulla,  e contro  l'essere  c’ò  poi  errore  c peccato.  Ri- 
solviamoci , dissi  : ogni  bellezza  d'arte  sia  parvenza 
dessero  , non  apparenza  di  niente.  Cosi  fermai  la  mente 
risoluta;  e te  l’ho  scritto,  perchè  di  questi  pensieri 
mi  chiamo  debitore  a te , di'  cui  sempre  sarò  come  fra- 
tello e figliuolo  ». 

Leggendo  la  letterina , Essere  ricordò  la  prima  let- 
tera, e disse:  Qual  mutamento  ! scriver  cosi  , non  ò gran 
cosa,  pur  ò qualcosa  ; invece  , l'altra  lettera  mi  parve  di 
scorbi  e non  di  parole  ; però  , se  staremo  d'accordo  , ce 
ne  avvantaggeremo  tutti  e due;  io,  quel  ch’ò  facen- 
dolo parere  con  bellezza  ; egli , facendo  parer  solo  quel 
eh’ è : cosi  essere  e parere  vivono  amici. 

4. 

LA  POESIA  TIEN  BUONA  COMPAGNIA. 

Caro  Signor  Prudenzano , 

A Lei  come  a me  volarono  in  cielo  due  flgliuolini. 
Qual  conforto  a dolore  si  acerbo?  Mirarli  con  l'occhio 
interno  , sospirare  a loro  com’a  persone  lontane,  elio 
si  rivedranno.  Certa  gente  dirà:  Eli'  0 ]ioesia;  e cre- 
dono d’aver  condannato  qual  vana  immaginazione  le 
speranze  di  un  poeta  grande  : questo  poeta  ò il  genero 
umano.  Taluno  al  contrario  dirà:  Eli' è filosofìa;  con- 
dannando quasi  astrazione  ciò  che  consola  unicamente 
ogni  cuore  che  ama.  Da  un  terzo  lato  direbbero  altri  : 
EU' è religione ; quasi  vogliati  dire,  eli’ ò superstizione, 
questa  immortale  società  degli  spiriti  e dell’amore. 
Poesia,  filosofia,  religione,  o,  sentimento,  ragione  e 
fede  , ciò  si  vuol  separare  , e separando  negare , ma 
vive  a ogni  modo  e si  manifesta  tutto  insieme  den- 
tro di  noi.  — Noi  , Signor  mio  , continueremo  in  questa 
religione  ch'è  tutt’amoro,  perchè  amare  ci  paia  meglio 
del  non  amare;  in  questa  lilosolia  di  naturale  ragione, 
che  ci  par  meglio  d'una  ragione  artefatta  ; in  questa 
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poesia  che , consolando  gli  uomini , ci  par  meglio  de’ si- 
stemi sconsolati , poesia  che  tien  buona  compagnia  e si 
conforma  però  all'umana  socievolezza.  - Intanto  le  nar- 
rerò cosa  che  accadde  qui  e che  conferma  il  nostro 
pensiero;  nella  quale  vorrei  ch’ella  trovasse  un  po’ di 
ristoro  al  suo  dolore  : conforto  sommo  agli  animi  eletti 
la  cristiana  filosofìa. 

Francesco  e Giuseppe  passeggiavano  a ora  tarda  in 
Pisa , sott’  i loggiati  di  Borgo  : piovigginava  fitto  , il 
buio  era  profondo  , l’aria  pesa  , e i lampioni  mandavano 
intorno  a sò  , e non  più  oltre , un  riverbero  morto  e 
quasi  un  viluppo  di  luce.  I due  amici  venivano  dalle 
Stanze  : aveano  letto  giornali  dove  copertamente  o sco- 
pertamente si  condannava  ciò  che  può  toccarsi  con  l’ in- 
telletto, non  con  le  mani.  E Francesco  disse  al  compagno  : 

Hai  tu  letto , Giuseppe  , le  promesse  della  Critica 
odierna  ? Promette , che  disfarà  tutto  ; ma  con  che  sop- 
perirvi non  lo  promette  e ci  regala  l’ ignoto.  Che  il 
cristianesimo  dicesse  al  paganesimo  : Giù  quegli  altari 
che  io  n'alzo  altri  e migliori , lo  capisco  ; e capisco  si 
dica:  Giù  quella  bandiera  ch’io  altra  ne  rizzo;  ma  gri- 
dare giù  giù,  senza  dire  nè  poter  dire,  su  su,  gli  è 
come  fare  il  nulla , è un’ammazzarci  l’anima.  Ho  ag- 
giunto ; nè  poter  dire  ; chè  sfido , se  negate  Dio  provvi- 
dente o dubitandone  , ci  può  essere  preghiera  o speran- 
za : l’animo  umano  è morto.  Ne  vai  capace  ? 

Giuseppe.  Si,  vo  ; ma  io  a quegli  scritti  non  bado, 
giacché  (tei  dissi  altre  volte)  da  più  anni  dormicchio  in 
condizione  d’animo  strana  : la  mia  ragione  non  trovò  mai 
contr’a  Dio  e all’ immortalità  dell'anima  , o alle  dottrine 
del  Cristianesimo , che  in  sè  aduna  religione  naturale 
e il  meglio  de’  filosofi  gentili , pretesto  che  valga  ; nè  i 
razionalisti  han  detto  mai  nulla  che  mi  paresse  più  vero 
dei  vangeli  : pure  mi  manca  un  alcun  che.  Dubbi  spe- 
culativi non  gli  ho , indifferenza  nemmeno.... 

Francesco.  E che  ti  manca  dunque  ? 

Giuseppe.  Sentimento  vivo  di  queste  verità:  esse  mi 
rimangono  in  capo  com’astrazioni  fredde  , quasi  luce  di 
luna  che  non  riscalda , non  come  sole  che  ribolle  entro 
le  vene  ; quindi  assenso  spontaneo  , sicuro , vivace  non 


Digitìzed  by  Googli 


IN  UN  VIAGGIO  D’ITALIA  111 

ho  e lo  vorrei  ; ma  perchè  non  1'  ho  , tiro  via , nò  ci 
penso  ; non  penso  nò  a prò  nè  a contro.  Talchò  (a  dir- 
tela schietta)  allegria  di  cuore,  certe  allegrie  a cuore 
aperto  , io  non  provo  mai , nè  forse  le  spero. 

Francesco.  A me  , per  consuetudine,  vivi  affetti  non 
mancano  , pur  talvolta  sì  ; e ora  lo  provo.  Se  m’ imbatto 
a leggere  o sentire  incredulità  odierne , anco  a me  vien 
dubbi  ; di  raziocinio  no , chè  un  Dio  provvidente  non  mi 
capacito  possa  negarsi  , e qui  sta  il  cristianesimo , sic- 
ché a negar  questo  si  rifanno  da  negare  Dio  ; ma  dubbio 
di  sentimento  , o (a  dir  meglio)  un  ammortirsi  del  sen- 
timento , e allora  mi  par  dubitare  davvero  benché  real- 
mente non  dubiti  : e ne  patisco  tal  desolazione  , sento  sì 
universale  inutilità  di  fare  e di  vivere  che  mi  sbigottisco. 
Tristezze  che  passano  presto,  se  no  mi  getterei  al  dispe- 
rato e credo  impazzirei.  Aggiungo  che  ho  cercato  talora 
onde  procedano  questi  affanni  ; e li  vidi  accompagnare 
in  me  passioni  non  generose;  per  esempio,  di  vanità. 

I due  compagni , così  parlando,  usciron  di  Borgo  e, 
aperto  il  paracqua,  avviavansi  Lungarno,  dov’entrarono 
in  certo  caffè  , non  di  signoria  , ma  di  popolani  , udendo 
suoni  là  entro.  Presso  la  porta  un  bel  giovine  d’ardito 
sembiante  sonava  il  mandorlino  ; la  giovinetta  sua  mo- 
glie , seduta  dietro  lui  e senza  mai  levar  gli  occhi , ac- 
compagnavalo  con  la  chitarra.  Eran  dolci  canzoni  di 
montagna  ; e la  gente  , gran  parto  navicellai  onde  ri- 
veniva in  mente  l'antica  Pisa  e le  crociate  , guardavano 
all'armonie  sorridendo  di  contentezza. 

È singolare  ! ( disse  Francesco  ) , quanto  più  ascolto 
la  musica  e guardo  que’  popolani,  tanto  più  sento  ( e toc - 
cavasi  la  fronte ) brillare  il  pensiero  come  tremola 
l’aria  su  quelle  liammelle , un  moto,  una  vita,  un  sen- 
timento che  si  rinfiamma  ; e col  sentimento  rivive  alle- 
gria e sicurtà  di  Fede.  Mio  caro  Giuseppe,  il  cuore 
ch’esulta  , è credibile  testimonio. 

Giuseppe.  Potrebbero  dirti , che  sicurtà  è fervore 
di  sentimento  , non  lume  di  ragione. 

Francesco.  Ma  io  rispondo  esser  luce  viva  ch’illu- 
mina il  pensiero , rallegra  il  cuore , e porta  salute  ; 
com’  all’  uomo  , che  patisce  d’asma  , s’accendono  i lumi , 
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perchè  la  luce  mitighi  affanno.  Sentimento  non  offusca 
ragione  , si  la  rende  più  chiara  e potente  ; questo  è fatto 
e questa  è realtà.  Senso  inferiore  abbuia,  non  senso 
spirituale  , onde  l' intelletto  s’accende  più , quasi  car- 
bone ove  tu  soffi.  Sentimento  e ragione  fan  certa  poesia 
eh’  6 di  tutt'  i cuori , come  senso  comune  dà  certa  filo- 
sofia eh’  è di  tutte  le  menti  ; poesia  e filosofia  schiudon 
fuori  quel  che  natura  chiude  , il  tesoro  d'ogni  scienza  e 
arte:  però,  come  bisogna  non  repugnare  al  senso  co- 
mune, perchè  si  manifesta  in  esso  la  ragione  di  tutti, 
cosi  non  repugnare  al  sentimento  umano  eh’ è poesia 
nativa  od  universale.  Senza  di  questa  (tu  lo  dicesti)  la 
ragione  dà  lume  che  rischiara  ma  non  riscalda , però 
discrediamo  la  verità. 

Giuseppe.  Ti  direbbero  forse  : Poesia  è febbre  o 
piuttosto  ubriachezza , nè  merita  fede. 

Francesco.  E io  risponderei  : Poesia , quella  che 
nasce  da  sentimenti  umani  (gli  animaleschi  dan  fumo 
non  luce  ) non  è febbre  ma  sanità , non  ubbriachezza 
ma  estro,  un'estro  pacato  perchè  vigoroso-,  un’ammi- 
razione di  tutto  ciò  che  splende  perfetto  al  pensiero  , 
amorosa  , profonda  , tranquilla  , una  tranquillità  eh'  è 
suprema  operosità;  cosi  la  luce  del  firmamento  si  muove 
indicibilmente  e par  quieta;  quieta  perchè  rapidissima. 
Tal  poesia  vivo  in  tutti  anche  ne’  vecchi , perchè , 
quand'anche  appassiscono  le  fantasie  , il  sentimento  rifio- 
risce perpetuo  ; e poesia  è fiore  dell’anima.  11  popolo  è 
poeta , però  crede  ; crede , però  è poeta  ; e perchè 
poeta  credente  , più  sa  degli  scrutatori  che , irridendo 
le  preoccupazioni , non  vedono  pur  nell' immagini  non 
vere  traluccre  verità  e vita.  Osservatori  si  vantano 
costoro  ; ma  idee  o sentimenti  che  natura  ci  dà  , perchè 
negano  essi  ? Odiando  ipotesi , van  sempre  in  supposi- 
zioni ; nè  l’uomo  loro  è l’uomo  di  natura.  Preferiremo 
noi  a uomo  di  natura  uomo  di  sistema , uomo  che  non 
ha  speranze  a uomo  che  spera  e vi  riposa?  or  bene  , 
da  che  parte  mai  è la  realtà  umana  , uomini  della  real- 
tà ? E perchè  s’esce  da  questa , mancano  poeti. 

Giuseppe.  Affermano  che  il  Leopardi  è gran  poeta 
benché  scettico. 
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Francesco.  Sì  poeta  , quando  rammenta  l'allegrezza 
di  sua  gioventù  credente  ; uomo  nell’ombra  che  rim- 
piange la  luce  un  dì  goduta,  e i cui  ricordi  sfavillano 
lume  di  poesia  ; ma  dov'egli  discorra  freddo  nè  pianga 
più,  da  versi  non  belli.  Poesia  non  è investigazione,  o 
dubbiosa  inquietudine,  sì  è placido  ardore  in  contemplar 
cosa  divina  o che  a divina  somigli  , cosa  creduta  e 
amata  ; e se  ogni  amorosa  certezza  manchi , perisce 
poesia.  Da'  segreti  dell’anima  sorge  concetto  e immagi- 
ne , come  di  natura  germina  il  seme  arcanamente  ; nè 
il  poeta  stesso  s'accorge  onde  appariscano  i vivi  ram- 
polli, sì  l’animo  è già  disposto  da  contemplate  verità, 
come  il  terreno  già  coltivato  fiorisce  d’aprile.  Ma  soda- 
glia nuda  è l'animo  scredente. 

Giuseppe.  Tutte  illusioni  ; diceva  ghignando  tal 
Professore  a chi  ragionava  par  tuo. 

Francesco.  Avevamo  sete  e quest’acqua  la  spenge; 
ma  l’acqua  è illusione.  Che  risponderesti  tu  ? Pròvati  a 
non  bere.  Quelle  fiaccole  s’appuntano  per  aria  c nutronsi 
d’essa,  talché  se  l'aria  dirada,  la  fiaccola  impallidisce; 
or  chi  dica  : L’aria  non  vedo , eli’  è invenzione  ; che  ri- 
sponderesti amico  ? accendi  senz’  aria  se  ti  riesce.  Così 
risponderemo  noi  : Senza  queste  credenze , orsù  vivete 
vita  d’anima  umana,  se  vi  vien  fatto.  Legge  sì  neces- 
saria , relazione  sì  arcana  e sì  evidente  ad  un  tempo , 
può  ell’essere  inganno?  Singolare  sofisma;  che  natura, 
cioè  la  stessa  realtà , partorisca  illusioni , e tenda  di 
continuo  a qualcosa  eh’  è niente  ; attinenza  reale  nel 
pensiero , vana  nell'oggetto  , relazione  d'un  termine 
solo , una  contraddizione  in  sò  stessa  ! Le  potenze  no- 
stre levano  fiamma  ; se  perdi  fede  in  Dio , cadono 
spente.  Come  i fiori  in  istanza  buia  si  piegano  tutti 
a uno  spiraglio  di  luce , così  a luce  divina  intelletti 
e speranze  ; altrimenti  è vuoto  , gelo  silenzioso  , tene- 
bra sconsolata.  Nè  il  pensiero  vive  di  sè  come  il  fuoco 
non  vive  di  propri  alimenti  ; se  no  , fuoco  non  morrebbe 
mai , nè  pensiero  si  sentirebbe  mai  deserto.  Uomini  della 
realtà  , chi  v’  insegnò  dunque  a chiamar  vano  ciò  che 
compisce  la  natura;  tal  compimento  che,  senz’ esso, 
il  resto  è nulla?  o peggio,  perch’  è senso  del  nulla,  tri— 
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stezza  del  nulla  ; quasi  capriccio  di  potenza  ignota  , fan- 
tasimi piangenti  che  non  sai  onde  vengano  , perchè  ven- 
gano, e dove  si  dileguino. 

Giuseppe.  E dunque  ? 

Francesco.  Affidiamoci , concludo  , alla  naturale  ra- 
gione invigorita  di  sentimento  eh’  è parola  di  Dio.  I tor- 
mentatori che  propagano  dubbi , a parola  di  natura 
oppongono  parola  d’  artifizio  ; e , contraddicendosi  lo 
due  parole  , nasce  il  tormento.  E ora,  che  ogni  contrad- 
dizione sento  chetata  nell’animo  mio  , usciamo  di  qui  ; 
e Dio  ri’aiuti. 

Gli  amici  si  strinsero  la  mano , dicendosi  addio.  A 
Francesco  l’aria  piovigginosa  e scura,  più  non  pareva 
grave  ; il  giorno  dell'anima  gli  rifletteva  intorno. 

Venerdì  Santo  del  1864  - Pisa. 

5. 

SE  IL  TEMPO  DELLA  POESIA  SIA  FINITO. 

LETTERA  A UNO  STUDENTE  LOMBARDO. 

Carissimo  Signore, 

Non  solo  non  m’ho  a male  che  un  giovine  studente 
mi  scriva , ma  le  dico  altresì  che  per  l’ affetto  e pel 
consentimento  d'  un  giovine  io  do  volentieri  ogni  elogio 
di  letterati  grandi  ; però  la  ringrazio  di  cuore. 

Ella  mi  racconta , che  tra  loro  studenti  di  Pavia  è 
"nata  questione  , se  la  poesia  col  perfezionamento  della 
società  civile  , debba  perfezionarsi , o se  terminerà 
cedendo  il  campo  alla  filosofia  : e racconta  poi  che 
un  mio  Dialoghino , dove  apparisce  una  disputa  fra 
studenti  Pisani , la  invogliò  di  sentire  il  parer  mio. 
Esporrò  a lei , più  chiaro  e più  breve  eh’  io  possa , l’or- 
dine de’  miei  pensieri  ( letta  ch’ebbi  la  sua  lettera  ) , e 
le  conclusioni  a cui  sono  venuto  ; e se  queste  soddisfac- 
ciano lei  ed  i suoi  compagni , sarò  contentissimo , sal- 
vochè  rimarrà  da  dire  molto  di  più  e l’ ingegno  loro 
rettamente  operoso  vi  supplirà. 
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Io  dunque , alla  Posta  che  in  Pisa  è presso  l’Arno , 
ricevuta  la  lettera  e scorsa , continuai  a passeggiare 
su' Lungarni  , si  belli  e che  mi  disponevano  (credo)  in 
favore  della  poesia  ; ma  tal  disposizione  non  mi  pareva 
da  condannare , chè  ad  ogni  modo  , trattandosi  di  sa- 
pere se  la  nostra  natura  rimarrebbe  si  o no  spoetata 
del  tutto  , una  voce  naturale  dell’  animo  pareva  buon 
testimonio  da  stare  in  giudizio.  Or  bene  , mi  cominciò 
a ribollire  nel  capo  più  e varj  pensieri  com’  accade 
sul  primo  , ma  il  forte  del  quesito  mi  pareva  qui  : La 
natura  dell’uomo  ha  ella  in  sò  o non  ha  inclinazioni 
a poetare  ? Se  si , credo  che  il  perfezionamento  civile 
debba  non  uccidere  , ma  ravvivare  quel  eh’  ò da  na- 
tura ; se  no  , la  conseguenza  viene  contraria.  E , di- 
cendo , la  natura  in  genere , non  credevo  d’ errare  , 
quasiché  1’  ingegno  poetico  lo  stimassi  universale  ; no , 
ma  de’  fatti  particolari  che  germogliano  naturalmente  , 
le  semenze  sono  comuni  ; come  l’ ingegno  matematico 
viene  da  tendenze  e da  nozioni  che  appartengono  a tutti: 
queste  i germi  e quello  n'ò  lo  svolgimento.  Ogni  uomo, 
io  diceva , ò potenzialmente  tutto  ciò  che  i varj  uomini 
possono  fare  , scienze  , arti , ogni  cosa  ; occasioni  e at- 
titudini più  segnalate  recano  poi  a compimento  le  varie 
discipline  , ma  un  qualch’  indizio  di  tutte  si  vede  in  tutti; 
cosi , la  varietà  si  radica  nell’  unità , la  civiltà  nella 
natura,  l’individuo  nel  genere  umano  e viceversa. 

Ma  , finito  il  passeggio  , mi  volsi  ad  altre  materie. 
Stamani  son  tornato  all’  argomento  , e andando  su  e giù 
per  la  stanza  che  , sia  detto  per  incidenza  , ò ad  un 
ultimo  piano  ( ho  gl’  instinti  della  rondine),  e di  qui  vedo 
a mezzogiorno  la  pianura  pisana  e il  mare  lontano , a 
ponente  quel  persuasore  o , dica , tentatore  Lungarno  , 
ho  cercato  di  mettere  in  sesto  il  viluppo  de’  pensieri 
primi  , e ho  creduto  di  dover  cominciare  da  una  di- 
manda : Che  cosa  è mai  la  poesia?  Senza  volerla  definire 
mi  ha  risposto  la  mente  cosi  per  le  generali  : La  poesia 
è vivo  sentimento  della  bellezza.  Come  definizione  ci 
manca  qualcosa  , lo  credo  anch'io;  ma  che  nella  poesia 
entri  essenzialmente  quel  sentimento  , non  mi  parve 
da  dubitarne. 
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Tal  risposta  mi  ha  quindi  recato  ad  esaminare 
que'due  concetti  di  bellezza  e del  vivo  sentimento  di  essa, 
e dicevo  tra  me  : Che  cosa  è mai  bellezza  se  non  per- 
fezione ? bellezza  varia  secondo  la  perfezione  varia , bel- 
lezza universale  come  l’universalità  delle  cose,  dov’è 
T una  è l'altra  , e dir  bello  il  difettoso  sta  contro  il 
buon  senso.  Vedi  (seguitavo,  rispondendo  cosi  a diffi- 
coltà che  mi  spuntavano  in  mente)  , vedi  anche  il  ma- 
tematico eh’  ammirato  d'  una  dimostrazione  geometrica 
esclama:  0 bella!;  e le  azioni  buone  si  dicono  belle, 
bello  in  natura  è ciò  che  risponde  alla  sua  specie  in 
modo  più  compito  , la  snellezza  del  cavallo  , la  robu- 
stezza del  toro  , la  fierezza  del  leone , la  significazione 
del  pensiero  negli  occhi  dell’  uomo , e , senza  dirne  o 
intenderne  chiaro  le  ragioni  , tanto  più  bella  dicon  tutti 
una  donna  quanto  più  le  membra  di  lei  rispondono  ai 
cari  ufflcj  della  maternità  e il  volto  dà  lume  di  gentili 
virtù;  e più  ogni  cosa  ò bella  quanto  più  è attuosa, 
come  la  luce  ; e più  risplende  la  bellezza  quanto  più 
v’ha  ordine  e armonia  di  relazioni,  armonia  di  colori 
e di  suoni  e d'ogni  qualità  e fra  loro  e con  noi.  Sicché, 
lo  ripeto , come  la  perfezione , il  bello  è universale  ; 
intellettuale  o del  vero  , morale  o dei  buono , fisico  o 
della  natura , artistico  che  appartiene  cioè  all’arti  del 
disegno  e dell’armonia  e della  parola  , il  bello  rifulge  per 
tutto  , nè  l’arte  ama  il  deforme  se  non  per  contrapposto. 

Ci  vuole  bensì  un  vivo  sentimento,  giacché  (pen- 
savo) il  ragionare  non  ha  per  termine  il  bello  ma  il 
vero  ; tuttavia , quando  il  ragionamento  è arrivato  al 
vero , allora  dal  fondo  della  mente  che  non  indaga  più 
ma  si  quieta,  può  sorgere  un’esclamazione  di  meraviglia 
e d’amore  : oh  bella  verità  ! ; e questo  ammirare  la  per- 
fezione , questo  è il  sentimento  della  bellezza.  Quando 
s’ indaghi  la  natura  degli  atti  morali  , allora  è un  esame 
di  raziocinio  ; quando  s’opera  il  bene  , allora  è un  atto 
di  volontà  ; ma  se , trovate  con  la  mente  le  ragioni  del 
bene  morale  o se  , deliberato  dalla  volontà  l'atto  buono, 
ci  fermiamo  con  la  mente  a contemplarli , e l’animo  se 
n’invaghisca,  e sorga  dall’intimo  cuore  un  sentimento 
che  ci  fa  dire:  Sei  pur  bella,  o giustizia!  allora  è senti- 
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mento  di  bellezza.  Quando  il  fisico  indaga  le  leggi  di  na- 
tura, un  fiore,  un  animale  , il  cadere  d’un  corpo  , l'oscil- 
lare* del  pendolo,  il  giro  degli  astri  , quando  il  filosofo 
si  mette  ad  osservare  le  leggi  dello  spirito  umano,  tutto 
ciò  è raziocinio  ; ma  se  scoperti  quegli  ordini  della  na- 
tura esteriore  o della  interiore  , ci  fissiamo  lo  sguardo 
dell'anima  innamoratamente  , e senza  pur  volerlo  escla- 
miamo: Deli  quanta  bellezza  ! tali  parole  non  dicono  più 
un  ragionamento  , ma  un  sentimento  ed  un  affetto. 

Ella  capisce , mio  caro,  che  per  me  arrivato  a tal 
punto  , la  questione  ( ma  in  termini  generali  ) era  riso- 
luta. Può  egli  nel  cammino  della  civiltà  mancare  questa 
perfezione  universale  eh’  ò perfezione  di  verità  , di  bontà 
e di  natura?  e di  tal  perfezione  può  egli  mancare  il 
sentimento  , si  naturale  perchè  affetto  di  ciò  che  natu- 
ralmente manifestasi  bello  , un  sentimento  ch’ò  di  tutti, 
più  o meno  , ma  di  tutti  ? 

Pure  il  quesito  viene  al  particolare  : si  tratta  di 
poesia  e si  contrappone  a filosofia.  Que’  giovani , io  di- 
ceva, non  mi  negherebbero  certo  che  la  bellezza  sia 
universale  o che  se  n’  abbia  per  natura  un  sentimento  : 
potrebbero  dubitare  bensì  che  l'abito  de’  ragionamenti 
astratti,  necessario  alla  filosofia  e crescente  col  crescere 
della  civiltà,  ammortisca  il  vivo  sentimento  della  bel- 
lezza; non  lo  sradichi  chè  non  si  può,  ma  lo  aduggi  ; 
potrebbero  dubitare  che  1’  abito  di  riflessione  tolga  vi- 
vezza di  fantasie  necessarie  al  poeta , giacché  l'arte  del 
bello  individua  co’  sensibili  esterni  od  interni , raccolti 
ad  unità  d'immagini , un  concetto  universale  : dubitare  , 
poi , che  la  filosofia  estingua  le  credenze  religiose , 
talché  ( com’  insegnano  ragione  e storia  ) s’ inaridisca  il 
più  copioso  fonte  d’immagini  e d'affetti. 

3\la  rispondevo  prontamente  ; que’  giovani  non  mi 
negherebbero  neppure  che  giovi  distinguere  tra  civiltà  e 
corruzione  di  civiltà , tra  poesia  genericamente  presa 
e le  varie  sue  forme.  Si  può  dare  nella  civiltà  un  tempo 
di  dubbj  , e di  vuote  astrattezze  , o di  analisi  fredde 
minute  incomposte  che  dividano  bellezza  da  verità , 
scienza  da  fede , ragionamento  da  sentimento  ; ma  chi 
dicesse , questo  è un  meglio  di  civiltà , lo  negherei  as- 
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soluto  ; si  migliora  traendo  ad  atto  le  potenze  di  natura, 
svolgendole  sempre  più  , e si  che  1'  une  aiutino  1’  altre  ; 
dovecchè  a quel  modo  1’  uomo  se  ne  va  e ti  rimane  un 
fantasma.  E chi  aggiungesse  : Ormai  siamo  a que’dubbj 
nè  si  risorge  più  ; risponderei  : adagio  , la  presente  in- 
felicità non  impugno  , impugno  bene  che  la  non  debba 
mai  terminare.  La  nostra  è un’età  di  travagliosi  muta- 
menti che  svecchieranno  l’antico  e raddirizzeranno  il  nuo- 
vo ; e allorché  si  sentirà  da  un  lato  la  desolazione  della 
solitudine  , si  sentirà  dall’altro  il  bisogno  di  rinnovarsi , 
allora  l’animo  rappacificato  col  vero  ritroverà  in  esso 
la  bellezza , il  sentimento  vivo  di  questa , e nel  senti- 
mento l’ immagine  che  ne  deriva. 

Dicevo  poi  : Que'  giovani  distingueranno  la  poesia  e 
le  sue  forme  varie  ; chè  ogni  età  può  avere  le  sue. 
È finito  il  tempo  della  poesia  omerica  o sofoclea , il 
tempo  della  poesia  virgiliana  od  oraziana , ed  anche 
( ma  durano  più  relazioni  assai)  di  Dante  e del  Petrarca, 
dell'Ariosto  e del  Tasso.  Sì , è finito  , e ritornarlo  in 
vita  vai  quanto  risuscitare  i cadaveri.  I poemi  di  Troia 
o della  fondazione  di  Roma,  del  viaggio  pe’ tre  mondi  o 
le  cavallerie  , queste  immagini , questi  affetti  proprio , 
sono  di  certi  tempi  e non  piu  ; ma  di  que’  tempi  e d’ogni 
tempo  è l’arte  ammiranda  di  concepire  , sentire , im- 
maginare , significare  vivo  ed  eletto  ciò  che  i tempi 
varj  portan  seco,  e quest’arte  va  imparata,  non  i modi 
particolari  che  non  si  ripetono  più  , come  davvero  non 
si  ripete  l'età  d’Omero  e di  Dante,  nè  rinascono  que’poeti 
per  appunto  ; chè  individuo  esclude  identità. 

Sicché  , pensavo  , quando  le  menti  sieno  ricomposte 
in  pace  nè  manchi  l'ingegno  (natura  non  è isterilita), 
ogni  tempo  della  civiltà,  quando  men  s’aspetta,  ritrova 
suo  poetare  e sua  forma  dell'arte  ; in  ogni  tempo  bel- 
lezza muove  sentimento  , e sentimento  crea  immagine  , 
e immagine  sorge  da  ciò  che  più  agita  vivamente  gli 
uomini  nell'età  diverse.  Per  esempio  : i dialoghi  di  Pla- 
tone han  molta  poesia , non  già  in  quanto  si  discute , 
ma  i personaggi  rappresentano  un  dramma  , e il  ragio- 
namento ha  moto  d’affetti , affetti  di  quell’Atene , di 
quella  Grecia,  di  quel  vivere  là  esteriore  ed  interiore; 
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sono  interlocutori  idealeggiati , e che  pur  vivono  e 
parlano  e si  muovono  con  evidente  realtà.  Chi  l’avrebbe 
mai  detto  avanti  a Platone  , che  un  filosofo  sarebbe  ve- 
nuto con  tal  poesia  e lo  chiamerebbero  ape  attica  e 
allievo  delle  Muse?  Ora  chi  volesse  imitare  Platone  , 
far  appunto  dialoghi  a quel  modo  , povero  lui  : se  dia- 
loghi si  può  fare  , Platone  ci  dia  l'esempio  del  dialo- 
gare con  e dicaci  a , ma  essi  (quasi  direi)  spiccino  fuori 
dalle  vene  dell’animo  senz’aver  mai  detto  , vo’  fare 
dialoghi  ; ne  sfavilli  l’ idea  impensatamente  e accenda 
l’animo  che  non  abbia  riposo  se  pensatamente  non  li 
scriva,  l’animo  (io  dico)  disposto  a que’dialoghi  ed  a 
non  altri , disposto  da  tutto  ciò  che  intorno  a lui  è più 
in  moto  e più  lo  muove.  Chi  avrebbe  mai  creduto  che 
dalle  scuole  degli  scolastici , da  quei  distinguo  e suddi- 
stinguo ; da  quelle  minori  e maggiori;  dagli  antecedenti 
e conseguenti,  avesse  poi  a uscir  fuori  Dante,  lo  scolare 
di  Virgilio,  ma  che  si  somiglia  poi  a Virgilio  quanto 
Firenze  a Roma  e il  Cristianesimo  alla  paganità  e il 
trecento  all'età  di  Augusto?  La  teologia  e la  filosofìa 
dentro  di  lui  si  convertirono  in  un  che  concreto , nelle 
immagini  di  questo  mondo  e dell’altro,  egli  unificò  la 
Sapienza  con  Beatrice  , la  speculazione  con  l’amore  ; 
tutto  ciò  che  Dante  aveva  imparato  e ciò  che  aveva 
patito  e sperato,  l’Italia  e l’Impero,  il  Comune  suo  e 
il  Papato  , S.  Tommaso  e Aristotile , i Poeti  volgari 
e Virgilio,  tutto  si  compose  in  unità,  prese  immagine, 
ed  ecco  il  Poema  sacro.  Tal  è , mio  caro  , la  realtà  ; e 
questo  ancora  potremo  vedere  o noi  o voi  od  i vostri 
figliuoli. 

Insomma  non  mi  paiono  nò  vere  nè  buone  le  sepa- 
razioni oggi  di  moda  tra  l’età  teologica , la  poetica , e 
la  filosofica:  può  bensì  prevalere  una  facoltà  o l’altra, 
separarsi  non  mai;  la  vita  è unione  non  separazione. 
E intanto  mentr’io  scrivo,  ho  spalancato  le  finestre  che 
guardano  il  piano  verdeggiante,  su’campi  e su’ colli  rin- 
giovaniti esulta  il  sole,  qui  nella  mia  stanza  due  canarini 
gorgheggiano  lieti  esento  di  fuori  la  gente  che  passa;  nè 
tutto  ciò  mi  divaga,  ma  nella  contemplazione  del  vero 
m’infonde  un  senso  più  pieno  d’armonia,  di  bellezza  e 
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di  vita.  Che  dirò  dunque,  o giovane?  Che  lo  spirito  non 
invecchia  mai  nè  però  invecchia  la  poesia  eli' è gioventù: 
se  intelletto  non  si  disgiunga  da  cuore , il  cuore  tira 
con  sè  la  fantasia  , e tutti  e tre  suonano  in  noi  occul- 
tamente quegl’inni  , le  cui  parole  non  s’intendono  an- 
cora; aspettate  chi  le  intenda  e le  canterà,  nou  dubitate. 

Dio  la  conservi. 


6. 

CONTRADDIZIONI  PRESENTI. 

LETTERA  AL  P.  ALFONSO  CAPECELATRO. 

Mio  buono  e caro  Amico, 

E voi  pure  avete  confutata  la  Vita  di  Gesti  del 
Renan  , e confutata  miratilmente  (a  parer  mio)  con 
quella  temperanza  che  io  direi  signorile,  se  non  bastasse 
dirla  cristiana  : e torna  lo  stesso , chè  dovunque  sia 
Cristianesimo  vero  , non  ci  ha  più  volgo  nè  plebe.  Voi 
seguite  il  Renan  passo  passo,  e gli  mostrate  com’egli 
affermi  e non  provi , neghi  preoccupato  i miracoli  o 
senza  riuscirvi  gli  spieghi  all’umana  , dica  e si  contrad- 
dica, accetti  la  storia  de' Vangeli  e la  impugni,  se  ne 
valga  per  documento  e T àtteri  da  cima  a fondo , accolga 
ciò  che  gli  fa  e ciò  che  non  gli  fa  lo  rigetti  : tal  cosa 
voi  mostrate  si  bene  che  ogni  dubbio  non  sembra  pos- 
sibile ; e certamente  de’  libri  vostri  ( chè  n'avete  com- 
posti di  si  belli  e di  si  lodati  : la  Santa"  Caterina  da 
Siena,  il  San  Pier  Damiano  , il  Newman)  esso  è bello 
tra’  belli.  Ma  io  in  questa  lettera  mi  restringerò  a no- 
tare in  quali  contraddizioni  si  cada  per  animo  passio- 
nato , vantando  critica  spassionata. 

L’ Ewald  e il  Kein  , razionalisti  di  gran  fama  in 
Germania  e principali  tra’  maestri  delle  scuole  di  Got- 
tinga e di  Tubinga , non  fecero  buon  viso  al  Renan  ; cosi 
tra  noi  ( mi  sembra  ) i dotti  anche  non  cristiani  ne  fon 
poca  stima.  E la  ragione  meno  recondita  mi  par  questa 
(e  un  di  loro  me  lo  scrisse)  : la  critica  dotta  d’un  mo- 
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numonto  come  i Vangeli  e di  tal  nome  qual  è Gesù  Cri- 
sto , non  può  per  sua  natura  esser  mai  popolaresca  o 
romanzesca  ; nè  dall’altro  lato  la  credenza  di  tal  fatto 
che  ha  mutato  il  mondo , si  può  confutare  senz’argo- 
menti molti  e di  riposta  erudizione  : talché , distrug- 
gere senz’argomenti  di  sottile  critica , o la  sottile  cri- 
tica voler  dare  a mo’di  romanzo,  è del  pari  non  ra- 
gionevole. Ma  v’ò  di  più  : Che  cosa  cercate  voi  scrivendo 
in  tal  forma  ? Persuadere  i dotti  ? non  è il  modo.  Per- 
suadere gl’indotti?  ma  di  che?  d’un  esame  storico?  non 
son  essi  davvero  i giudici  competenti.  Persuaderli  forse 
della  erroneità  di  sì  alta  morale  (che  voi  stessi  lodate) 
e di  si  alta  credenza?  Ebbene,  non  vogliamo  mica  un 
libro  più  dotto,  ma  un  libro  più  santo  e più  sublime  degli 
Evangeli  se  potete  -,  perchè,  ristringendovi  a scristianeg- 
giare  senza  rinnovare , voi  ci  ammazzate.  E il  popolo 
non  guasto  l’ intende  cosi  : so  d'un  popolano  fiorentino , 
che  un  tale  voleva  far  mutare  di  religione,  e quegli  di- 
mandava : C’è  i medesimi  comandamenti  di  Dio?  - SI. 
- 0 che  c’è  egli  di  diverso?  - Non  penitenze,  non  con- 
fessioni.... - Male  di  molto:  se  ci  fosse  più  obblighi, 
l’ intenderei . - E voleva  dire:  Levar  freni  alle  pas- 
sioni , senza  metterne  di  maggiori  o di  migliori , non 
può  essere  verità , come  non  è bontà. 

Da  che  dunque  vien  mai  e tante  versioni  e tante 
edizioni  e tanto  plauso  di  giornali  e tanto  guadagno 
dell’autore  , de’  traduttori  e de’  librai  ? Tanto  plauso  ad 
un  libro  che , di  materia  erudita  , non  può  essere  po- 
polare o , di  forme  popolari , esser  non  può  erudito  ? 
Par  chiara  la  cosa;  nel  fervore  de'combattimenti  ogni 
arme  è buona.  Qual  combattimento  ? Fra  razionalisti  e 
credenti  d’ogni  maniera  , tra  chi  ammette  un  Dio  vivente 
o chi  lo  nega , tra  la  possibilità  di  Rivelazione  o la 
sua  impossibilità.  - Avvezziamo  il  popolo  a negare , o 
esso  n’intenda  il  perchè  o non  l’intenda,  da  buoni  argo- 
menti o da  cattivi,  per  libri  scritti  sul  serio  o in  celia, 
poco  importa,  al  fine  si  badi.  - Per  dirvela  schietta, 
ciò  non  mi  pare  a me  un  razionalismo  con  molta  ragione. 

Ma  questo  poi  è singolare , che  ad  un  mio  amico 
diceva  un  tale  tutt’  invelenito  : Le  ipotesi  del  Renan 
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saranno  false  , te  lo  concedo  ; ma  voi  Cristiani  non  po- 
tete mai , a ogni  modo  recare  sulla  Bibbia  un  esame 
scientifico.  - E perchè  no  ? - Perchè  credete  al  miracolo 
e al  sovrannaturale.  - Scusami , rispondeva  l’amico , 
la  critica  deve  soltanto  verificare  se  i documenti  sieno 
genuini  o no,  e se  i fatti  sien  quelli  per  appunto  e non 
altro  ; ma  quando  poi  si  disputa  : V'ha  egli  si  o no  il 
soprannaturale?  allora  siamo  più  su  della  critica  , eli’ è 
una  tesi  di  filosofìa  ; e voi , poco  scientificamente , con- 
fondete una  questione  di  metafisica  con  una  questione 
di  storia  o di  filologia.  Voi , dunque  , si  conclude  , siete 
voi  che  un  esame  scientifico  non  lo  potete  fare  , perchè 
preoccupati  ; preoccupati  dico  da  tal  preoccupazione 
eh’  è uno  sbaglio  di  questioni  secondo  la  logica  : e per 
amore  della  critica  uscite  dalla  critica. 

In  Italia  poi  v’ha  una  cagione  tiitta  nostra  per  lo 
spaccio  di  questa  mercanzia  , e lo  confessò  un  tradut- 
tore ; eli’  è la  guerra  con  Roma.  Guerra  con  Roma  ? ( ho 
detto  più  volte  a certuni)  no,  è guerra  col  Cristiane- 
simo tutto , guerra  pure  con  gli  Ebrei  ; chè  ora  non  si 
nega  già  da  voi  nè  il  Papa  solo  nè  il  triregno  , ma  il 
Redentore  e la  possibilità  d’un  Redentore  , il  testamento 
vecchio  e il  nuovo  e la  possibilità  d’ogni  testamento  ; 
guerra  col  genere  umano  che  variò  qua  e là  nelle  ap- 
plicazioni , ma  la  possibilità  e il  fatto  d'una  società  di- 
vina l’affermò  sempre  e dovunque.  Eppure  , da  un  altro 
lato  , ecco  cert’ altri  a dire  : Non  imputate  il  Renan  o 
preti , ma  voi  stessi  , chè  se  non  fossero  le  opinioni 
vostre  odiose,  costui  non  faceva  tal  chiasso.  E allora  io 
penso.  Ma  il  Renan  è nato  forse  in  Italia  o vi  dimora  ? 
e il  chiasso  principale  l’ ha  egli  fatto  qui  ? Anzi , come 
mai  neppur  di  Francia  zampillò  la  critica  negatrice  , 
ma  di  Germania  eh’ è 'sede  principale  de’ Protestan- 
ti? a quel  modo  che  il  sensismo  e l’incredulità  del 
secolo  passato  vennero  d’ Inghilterra , la  quale  di  preti 
cattolici  allora  più  che  ora  ben  poco  n’aveva  e ne 
sapeva.  Che  razza  di  confusioni  , credere  guerra  con- 
tr’il  solo  Cattolicismo  quel  che  distrugge  la  Cristiani- 
tà , e imputare  al  Cattolicismo  quel  che  gli  viene  di 
fuori  ! 
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E per  sapere  a modo  lo  stato  degli  animi  sentite 
caso!  V'è  noto  certamente  che  molti  negavano  (il 
Renan  segnatamente  in  altro  suo  libro)  la  parentela 
tra  lingue  semitiche  e lingue  indoeuropee  , con  que- 
sta diversità , che  certuni  affermavano  - la  parentela 
non  è per  anche  scoperta  - e altri  - la  parentela  è im- 
possibile a scoprire.  Io  dico  : se  la  primitiva  connes- 
sione di  que’ linguaggi  non  anco  apparisce,  sta  bene  il 
confessarlo,  chi  la  verità  è verità,  e non  pub  mai  al- 
terarsi per  line  veruno , mai  ; nè  si  serve  la  verità  con 
bugie  o con  affermazioni  avventate , che  ( per  di  più  ) 
scoperte  recan  danno  a ogni  causa  più  buona.  Ma  il 
guaio  stava  in  dire  ; è impossibile  : impossibilità  che 
gli  studj  presenti  non  porgono  certamente.  Vien  fuori 
l’ Ascoli , un  dotto  Israelita  che  , credendo  di  avere  sco- 
perto l'aflinità  de’  linguaggi  Semiti  e degli  Arii , espone 
i suoi  pensieri  con  tal  gravità  d’argomenti  eh’  i Tedeschi 
più  dotti  e non  propensi , ne  riconoscono  l’ importanza. 
Sarà  quel  che  sarà,  io  non  c’entro  nè  me  n’intendo; 
ma  è singolarissimo  a vedere  com’  uomini  che  ci  danno 
accusa  di  preoccupati , s’adirino  forte  con  l’ Ascoli  e 
ne'crocchi  lo  strapazzino  : perchè?  perchè  si  dà  un  ap- 
piglio di  più  al  Cristianesimo,  confermando  la  Bibbia 
con  la  filologia.  Amore  , dunque  , spassionato  di  scienza 
va  definito  per  essi  : accettare  ogn’  indagine  che  non 
confermi  la  religione.  Starà  poi  a esaminare  , se  le  in- 
dagini si  fanno  apposta  per  contraddirla  e s’  accetti  le 
più  lontane  apparenze  e vi  si  pianti  un  sistema.  Ad 
esempio , taluni  per  negare  la  creazione  fan  lunghe 
ipotesi  sull’  efficacia  di  cagioni  esteriori,  segnatamente 
de’ climi,  a trasformare  le  specie  d’ una  in  altra;  ma 
se  poi  si  viene  alla  specie  umana  (cosi  notava  un  bravo 
Francese)  il  clima  non  conta  più  nulla,  non  può  aver 
prodotto  accidentali  diversità  di  colore  o di  cranj  ; 
nossignore  , allora  e'  significa  originale  moltiplicità. 

Del  resto  ( per  tornare  al  Renan  ) v’  ha  oggi , come 
sapete  , una  grande  svogliatezza  di  meditazioni  filosofi- 
che.  Or  bene,  trattandosi  del  Renan,  siam  tutti  filosofi. 
Mi  notava  già  un  mio  bravo  scolare  : Tornano  da  una 
festa  di  ballo  o dall’opera,  e prima  d’ addormentarsi 
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leggicchiano  la  Vita  di  Gesù  e dicono , naturalmente  : 
Ecco  spacciato  il  cristianesimo!  - Amando  certe  con- 
clusioni , di  naturale  e di  soprannaturale  si  può  leggere 
o sentenziare  in  dormiveglia , specie  col  frastuono  dei 
canti  e de’ suoni  nell’orecchio,  o con  immagini  briose 
duvant’agli  occhi.  Questa  moltitudine  di  lettori , quan- 
t’agli  argomenti  di  critica  , proprio  non  ne  sa  nulla  , non 
ci  bada  , non  saprebbe  ridirvene  parola  ; o da  che , 
dunque  , le  ragioni  di  contraddire  al  Gesù  Cristo  di  noi 
cristiani , e farlo  spacciato  ? - Altri  che  meditano  un 
po’ più , ma  cosi  a metà,  repugnano  bensì  da  negare  il 
Dio  vivente  e l’ immortalità  dell'anima  ; pur  lodano  il 
Renan  che  distrugge  il  Cristianesimo.  È lode  curiosa 
proprio  ! , giacché  il  Renan  vi  nega  in  sostanza  il  Diog vi- 
vente e l’immortalità  come  voi  l’intendete  ; anzi , questo 
è argomento  che  regge  a priori  la  critica  sua  e la  spiega- 
zione ipotetica  degli  Evangeli,  poiché  s’esclude  miracoli 
e rivelazioni,  escludendo  possibilità  d’un  Dio  personale. 
In  che  dunque  starnai  la  ragione  d’assentire  al  Renan? 
Altri  che  vanno  anche  più  là  e cercano  un’erudizione 
vera  né  la  trovano  in  lui , ma  par  loro  di  trovarla 
nello  Strauss  , dicono  : È un  libro  leggero , ma  fa  del 
bene.  Onde  mai  la  ragione  di  far  del  bene  sragionando  ? 

È bellissimo,  inoltre,  a sentire  i giudizi  sul  com- 
battimento tra  Renanisti  e Cristiani!  Chi  dice:  Nessuno 
ha  risposto  al  Renan.  - Come  ! nessuno  ha  risposto  ? 
diceva  io  ad  un’elegante  signora;  il  Prof.  Ghiringhello, 
il  Freppel , il  Passaglia  , l’Isola,  il  Capecelatro,  1’ Hel- 
lo , il  Navillo , una  inlìnità;  v’ 6 da  farne  una  bibliote- 
ca. - Ma  ( ripeteva  la  gentil  signora  con  certa  frase 
d’un  suo  caro  giornale)  ma  nessuno  ha  risposto  bene.  - 
E in  quel  crocchio  poi  dissero  altri  : S’ è fatto  male  a 
rispondere , la  s’ è presa  troppo  sul  serio.  - Talché 
(dico  io)  si  fa  male  rispondendo  , male  non  rispondendo, 
e si  risponde  male.  Un  altro  poi:  - Forse  in  chi  ha  ri- 
sposto v’  è dottrina , ma  come  sostenere  con  pazienza 
tante  citazioni  ? Quasiché  ( gli  venne  replicato  ) si  possa 
non  citare  contro  citazioni  svisate  ! - Talché  o si  ri- 
sponde male , o rispondendo  behe  , la  pazienza  scappa. 
Non  mi  ci  so  raccapezzare. 
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Dicevano  taluni  sul  primo  tempo  del  Renan  : Vedete 
razza  pretina  ! si  tratta  di  Roma?  6 un  subisso  di  la- 
menti: si  tratta  di  Gesù  Cristo?  nessun  rifiata.  Poi 
esciron  pastorali  sopra  pastorali  : Oh  quanti  romori  ! 
gli  dan  troppa  importanza.  È invitato  il  popolo  a 
chiesa  per  onorare  Cristo  ingiuriato  , invitati  i cri- 
stiani alla  chiesa  de’ cristiani  e poi  nome  cristiano? 
Son  mene  di  preti.  - Ovvero  : Si  fa  sapere  quel  che  il 
popolo  non  saprebbe.  - E poi  : Nessuno  ci  andrà  alle 
funzioni.  - « Si , ci  andranno  ma  i codini.  - Sì,  c’è  an- 
dato il  popolo,  straordinariamente  ha  pieno  le  chiese, 
ma  ò popolo  superstizioso  ».  - Capisca  chi  può. 

Un  altro  fatto  di  cui  non  sa  trovar  la  ragione  , se 
i razionalisti  non  m’aiutino  : come  a tempo  degli  Ariani 
si  mescolò  in  un  codice  di  S.  Cipriano  un  trattato  erro- 
neo sulla  Trinità  di  Tertulliano  , e si  sparse  a tenue 
prezzo  per  Costantinopoli  ( testimone  Ruffino  nel  suo  li- 
bro a difesa  d’ Origene  ) , così  oggi  si  sparge  o si  semina 
il  libro  del  Renan  a buon  mercato:  perchè  mai  a sì 
poco?  Oh  bella!  perchè  il  popolano  lo  legga  e s'istrui- 
sca. - Sta  bene  ; ma , lasciando  ch’altri  m’ insegna  nei 
giornali  come  al  Renan  si  risponderebbe  male  anco 
da’  dotti , e però  ( dico  ) è assurdo  che  no  giudichi  la  mi- 
nutaglia , lasciando  star  ciò , non  mi  so  poi  capacitare 
di  tanto  scandolezzarsi  perchè  i cattolici  mandin  fuori 
scritture  a poco  prezzo  e le  spargano  aneh’essi.  Si  può 
egli  dare  per  avventura  che  ci  sia  diritto  a vituperare 
Cristo  e non  a difenderlo  ? È un  quesito  assai  bello  e 
che  va  risoluto. 

E quanto  a giustizia  distributiva,  c’è  un  altro  vi- 
luppo per  me.  Ho  letto  e ho  sentito  da  molti  che  aver 
chiamato  empio  il  Renan  sia  brutta  intolleranza.  Sia  ; 
per  me  lascio  volentieri  da  parte  i nomi  spiacevoli , 
purché  s’ intenda  la  cosa.  Ma  per  noi,  gente  all’antica, 
empio  vuol  dire  chi  nega  il  Dio  vivente  e Gesù  Cristo; 
e poiché  il  Renan  in  sostanza  e chiaramente  nega  Dio  e 
Gesù  Cristo  , empio  per  noi  vuol  dire  tal  cosa  e non 
altro;  sicché  (non  mi  ci  so  ritrovare)  o spiace  il  nome 
e spiaccia  la  cosa,  ma  »e  piace  la  cosa,  il  nome  d’em- 
pio dovrebb’essere  dolce  a loro , come  di  religioso  e di 
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devoto  a noi.  Non  basta  ; si  fa  un  gran  dire  sul  titolo 
d’empio  , ma  sia  lecito  al  Renan  di  chiamar  Gesù  Cri- 
sto un  sognatore , che  inganna  gli  altri  e sa  d’ ingan- 
nare ; lecito  ad  ognuno  di  chiamar  gente  nemica  di  ci- 
viltà i cristiani.  E , rispetto  a nomi  graziosi , un  gio- 
vane si  mise  pei  roddotti  di  tal  cittaduzza  e pei  caffè  a 
titolar  Gesù  d’ ignorante  e di  stolto  ; e poiché  i cristiani , 
che  fanno  ivi  la  totalità  de’ cittadini , si  sentivano  ingiu- 
riati nel  più  vivo  dell’anima,  e poteva  nascerne  guai, 
la  giustizia  catturò  costui , e il  giudice  l’ interrogò  : 
Perchè  date  voi  que’  titoli  a Gesù  Cristo  ? - Oh  ! (ri- 
spose il  giovane  ) se  lo  dice  il  Renan  che  si  vende  per 
tutto  ed  a tutti , non  potrò  dirlo  aneli’  io  ? 

Notate  poi , amico  mio  , che  se  questo  cervello  sto- 
nato lesse  nel  Renan  la  satira , ci  vedono  altri  lode  so- 
verchia; e uno  disse  : Infervorato  d’immaginazioni  cri- 
stiane, egli  fa  torto  a Socrate,  che  ne  sapeva  più  del 
Messia  ( benché  , io  noto  , di  Socrate  che  professava  non 
saper  nulla , ne  sappiamo  poco  anche  noi  ) ; e altri  di- 
ce : Il  Renan , si  vede , non  ebbe  coraggio  da  Sparlare 
schietto;  e un  altro:  Le  lodi  che  a Gesù  Cristo  dà  il 
Renan  ( che  lodi  ! ) lo  salvano  da  ogni  ombrosità  de’cri- 
stiani.  - Bell’accordo  di  giudizi  ! chi  non  vi  perde  il  giu- 
dizio è bravo. 

A nome  della  tolleranza  bisogna  che  sopportiamo 
il  Renan  ed  i suoi.  Va  bene,  ma  non  so  capacitarmi 
anche  qui  di  certi  garbugli.  Che  vuol  egli  dire  tolleranza? 
( della  civile  intendo  , chè  moralmente  non  vi  può  essere 
■indifferenza.  ) ; vuol  dire  : Ciascuno  pensi  a modo  suo , 
senza  che  altri  lo  molesti.  Bene,  ma  dunque  anche  noi 
penseremo  come  ci  va.  Or  sentite  di  grazia  ; in  una 
pubblica  scuola  di  giovinetti  s'insegnò  che  l'anima  non 
c’  è , per  la  bella  ragione  che  il  professore  non  l’aveva 
mai  veduta.  In  città  cattolicissima  s'elesse  a una  scuola 
di  bambine  (per  l’ insegnamento  di  storia,  vedete)  una 
protestante.  Dimandiamo  : Si  poteva  egli  noiare  quella 
protestante  o quel  professore?  Nient’ affatto.  Masi  può 
egli  negare  il  diritto  a’  padri  d’educare  cattolicamente 
o,  almeno,  religiosamente  i loro  figlioli?  Lo  negate?  e 
voi  siete  intolleranti  a nome  della  tolleranza,  e fate  co- 
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me  certuni  che  , ammiratori  del  Renan  , sfregiano  i sacri 
simulacri,  imitando  i Sanculotti  la  cui  tolleranza  pro- 
vano tanti  bassorilievi  senza  teste  o senza  mani. 

E,  caduto  il  discorso  sulla  tolleranza  che  s’invoca 
più  che  mai  a prò  del  Renan  e de’  suoi , è bene  sapere 
certi  casetti  che  quant’a  me  mi  confondono  la  mente, 
nè  so  vedere  il  modo  di  metterli  assieme.  Tal  giovine 
ardito,  amante  sviscerato  della  patria  e di  sua  libertà , 
più  volte  ha  toccato  dell’ intollerante  perchè  condanna 
senza  reticenze  l’ incredulità  odierna.  Or  sentite  : questo 
intollerante  si  trovò  a tavola  con  alcuni  tolleranti,  e 
si  venne  a parlare  di  scienza  economica.  Un  di  loro 
affermava,  che  da’  soli  bisogni  nasce  ordinamento  di 
pubblica  prosperità  ; il  primo  voleva  che  i bisogni  ve- 
nissero temperati  da  legge  morale.  Allora  colui  esclamò  : 
Tu  parli  come  fossi  cattolico.  E questi  : Certamente 
sono  cattolico  , qual  maraviglia  ? finché  non  dicevo  il 
contrario  , era  da  presupporre  in  uomo  nato  di  cattolici 
e nato  in  Italia.  Come  ! esclamava  colui  : come  ? catto- 
lico tu?  appartieni  tu  dunque  a’ nemici  d’  Italia?  E il 
giovane  : L’ Italia  pertanto  è nemica  d' Italia  , dacché  , 
salvo  pochi , siam  cattolici  tutti , nè  so  come  tu  ardisca 
offendere  il  tuo  paese  e chiamarti  italiano  ! voi  siete 
per  fermo  i nemici  d’ Italia , chè  inforestierati  da  capo 
a'piedi , vituperate  la  religione  del  popolo  vostro.  Alle 
quali  parole  colui  lo  sfidò  a duello  ; e il  giovane  rispon- 
deva: Noi  non  offendiamo,  ci  difendiamo.  Ma  il  tolle- 
rante s’alzò  e gli  accennava  uno  schiaffo  ; talch’esso  , 
perduto  il  lume  degli  occhi , lo  minacciava  in  tal  modo 
che  colui  allibito  e sbiancato  com’una  carta , pagò  lo 
scotto  e se  la  svignò.  E qui  vi  confesso  , mio  caro,  che 
la  confusione  non  ò più  solo  nella  mia  testa , ma  nel 
mio  cuore , perchè  nel  cuore  ci  stanno  due  affetti  non 
separabili , cattolicità  e italianità  ; e , oggi  più  che  mai, 
dopo  l’occasione  del  Renan  segnatamente  , si  dice:  Ita- 
liani? dunque  non  cattolici:  cattolici?  dunque  non 
Italiani;  e l’ingiuria  è tanto  amara,  che  alla  amarezza 
sua  non  giunge  parola. 

Fatto  sta , lo  ripeto  , che  non  si  tratta  solo  di  cat- 
tolicità , ma  di  cristianesimo  ; e i nostri  fratelli  che  son 
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separati  da  noi  , so  ne  debbono  avvedere , e ormai  se 
n’avvedono  molti.  Talché  (notate  per  incidenza),  tra 
l’altre  contraddizioni  del  tempo  nostro  la  mi  pare  gran- 
dissima questa , che  consorterie  forestiere  spendano 
milioni  affinché  con  la  lira,  centesimo  più  centesimo 
meno , la  coscienza  de’  bisognosi  scivoli  ad  altre  comu- 
nioni : eppure  chi  oggidì  versa  danaro,  non  perch’ e’ frutti 
denaro  o voluttà  o titoli , sentimento  vero  di  religione 
1’  ha  pur  da  sentire  nell’  intimo  del  cuore  ; ma  che  cri- 
stiani faccia  la  lira , si  vide  in  un  paesello  , dove  cessato 
il  dare , cessò  il  protestare. 

Il  Renan  è inclito  esempio  di  ben  altra  e più  gene- 
rale contraddizione.  In  qual  altro  tempo  mai  si  parlò 
più  alto  che  bisogni  stare  a*  fatti  , e che  i fatti  vanno 
osservati  a comporre  la  scienza  ? anzi  per  amore  dei 
fatti  ( dicono  ) s’ impugna  la  Fede.  Bene  : ma  d’ ipotesi 
non  fu  mai  così  larga  liberalità  com’oggi , non  esclusa  la 
Scolastica  sì  vilipesa.  II  libro  del  Renan  è tutto  un’  ipo- 
tesi e viene  a questo:  i Vangeli  e Gesù  Cristo  si  po- 
trebbero umanamente  spiegare  così  o così , ma  forse  sì  e 
forse  no.  — Fatti  ? (mi  diceva  tal  sera  un  professore  di 
scienze  naturali  valentissimo  e pio)  fatti?  e il  sentimento 
religioso  non  è un  fatto?  e il  bisogno  di  Fede  anziché  di 
soli  ragionamenti , non  è egli  un  altro  fatto  ? Ebbene , 
se  tutto  si  spiega  in  modo  naturale , dove  mai  nella  na- 
tura dell'uomo  troveremo  ragione  di  tali  credenze  al 
soprannaturale  ? 

Anzi , la  contraddizione  di  sì  smodato  adorare  i fatti 
e poi  di  tante  ipotesi,  non  basta;  ce  n’ò  altra  più  sin- 
golare ; i fatti  amati  cupidamente  si  stravolgono  poi  con 
raro  ardimento.  Così,  un  libro  che  ha  dato  a parlar 
tanto  di  sé,  venuto  tra  noi  col  Renan,  si  .chiama  i 
Segni  del  tempo  e l’ha  scritto  un  Alemanno,  un  gran- 
d’erudito, il  Bunsen.  Or  voi  leggete  lì  ( Trad . it.)  che 
i Canti  di  Giacomo  Leopardi  significano  lo  scetticismo 
dell’  Europa  meridionale.  Dell’Europa  meridionale  ?.  ma 
in  primo  luogo  (osservava  un  bravo  giovinotto)  questa 
desolazione  del  Leopardi  è tal  fatto  che  si  riferisce  bensì 
a’ tempi  nostri,  ma,  per  molte  cagioni  tutte  proprie  di 
quell’  uomo  , è pure  singolarmente  individuato.  Poi,  Eu- 
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ropa  meridionale  che  vuol  dire?  forse  la  cattolica?  Ma 
d’ Inghilterra  venne  a Francia  nel  secolo  passato  incre- 
dulità e sensismo-,  e d'Inghilterra  e d’Alemagna  passò 
a noi  1’  esempio  del  Byron  e del  Goethe  ; poi , se  questi 
ridono  , il  Leopardi  piange  ; inoltre  contrapponiamo  a lui 
Silvio  Pellico  ed  il  Manzoni.  Sappiamo  che  Inghilterra 
e Alemagna  intere  non  vanno  imputate  ; anzi  nostra 
è la  colpa  se  conosciamo  gli  errori  di  là,  piucchè  la 
dottrina  molta  e il  bene  moltissimo  ; ma  il  suo  va  dato 
a ciascuno.  Oh  il  tempo  fa  cadere  tante  ammirazioni 
che  sonavano  accusa  ! : e che  mai  è dell’America  , pur 
si  nobile  paese  , ma  sguinzagliante  i cani  a battaglia 
contro  i servi  vendicati  a libertà , e corrotta  ( narrano 
gazzette  d’ogni  parte)  da  tanto  scandalo  di  concubinati 
e divorzj  ? che  mai  del  protestantesimo  Inglese  dov’ha 
tant’oro  e tanta  fame,  tante  bibbie  e tanta  bestialità  di 
plebe  spregiata?  Ed  eccovi  , mio  caro,  nuova  contradi- 
zione ! grand’amore  di  popolo,  e tante  maraviglie  per  la 
dovizia  senza  cuore.  Ho  parlato  d’America  : sapete  voi  che 
disse  un  Americano  in  certa  locanda  di  Pisa  ? Che  le  no- 
stre confraternite  della  Misericordia  sono  barbarie  ! — 
Confraternite  della  Misericordia,  notate,  le  quali  pro- 
vano al  Bunsen , tra  mill’altri  fatti , se  il  Cattolicismo 
abbia  pie  società  di  soli  preti  o anche  di  laici  ( Op . citi). 

Ma  volete  voi  nuova  testimonianza  del  contrasto 
continuo  tra  il  gridìo  fatti  fatti  e il  giudicarli  poi  sem- 
pre a.  fantasia?  testimonianza,  che  inchiude  una  se- 
conda nè  meno  strana  contraddizione.  Dice  il  prover- 
bio : Quando  il  piccolo  parla  il  grande  ha  parlato  : 
però  io  bado  allo  opinioni  de’ giovani  e alle  dispute  loro, 
che  mi  fan  conoscere  meglio  per  dove  il  vento  spiri. 
Tal  giovane  di  fuorivia , disputando  con  certo  scolare 
{ al  polito  veniva  in  ballo  il  Renan  ) sullo  stato  presente 
della  cattolicità  in  ispecie , della  cristianità  in  genere , 
diceva:  E’  v’è  tutt’i  segni  di  prossima  morte.  A che 
opponeva  l’altro  i tanti  ritorni  d’inglesi  e anco  (ma  un 
po’ meno)  d’Alemanni  al  cattolicismo  , e i nuovi  fervori 
di  Francia  ; e certi  segni  di  più  affetto  religioso  anche 
ne’cattoliei  d’Italia,  e le  manifestazioni  di  popolare  pietà 
contro  il  Renan,  e tante  apologie  o polemiche  contro  il  suo 
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libro  , e pubbliche  preghiere  per  esso  e pe’suoi , e nuove 
istituzioni  di  carità,  e tante  missioni  e tanti  martiri.... 
Or  che  credete  voi  rispondesse  il  giovinotto?  Disse:  Somi- 
gliano queste  del  Cristianesimo  alle  inani  effervescenze 
del  paganesimo  che,  dopo  una  civiltà  non  superabile,  mo- 
riva. E rammentò  Giuliano,  gli  Alessandrini  e le  teurgie. 

La  secondaria  contraddizione  (per  farmi  da  essa) 
che  v'accennavo  essere  inchiusa  qui  , è la  seguente  : 
molti  han  ricominciato  un’  usanza  del  secolo  passato  , 
di  preferire  cioè  gentilesimo  a cristianesimo;  preferire 
il  tempo  degl’  imperi  sterminati  e violenti,  fra  si  giusto 
e si  generale  amore  di  nazionalità  ; il  tempo  della  schia- 
vitù fra  tanta  tenerezza  e si  giusta  di  comune  libertà 
ed  eguaglianza;  il  tempo  degl’idoli  fra  tante  accuse 
d’  antropomorfismo  alla  Bibbia  ; soprattutto  poi , un 
tempo  di  si  lontana* e si  diversa  civiltà  fra  tanti  spa- 
simi e borie  di  progresso. 

Ma  contraddizione  principale  di  tal  discorso  è , 
ricorrere  alla  storia , sempre  alla  storia , e falsarla  si 
stranamente.  Gli  ultimi  tempi  del  paganesimo  !....  con- 
tr'a  loro  si  levava  il  cristianesimo  ; ma  contro  il  cri- 
stianesimo, ora,  che  nuove  credenze?  Là  i tempj  erano 
deserti , qui  pieni  ; là  si  puntellava  il  politeismo  con 
interpretazioni  allegoriche  o si  cristianeggiava , qui 
stiam  fermi  al  domma;  là  un  ecclettismo  pregno  di 
misticità  filosofica  e di  scetticismo  , qui  un  ordine  di 
dottrine  sostanziato  in  sè  stesso  e mirabilmente  unico 
e di  ferma  credenza;  là,  grossolane  curiosità  di  magie, 
d’ intuizioni , di  teurgie  , per  poter  dire  io  vedo  ( chè 
non  si  poteva  dire  io  credo),  qui  un  ossequio  ragione- 
vole , e una  fede  ; e la  fede  supera  tutto.  Non  tra  noi , 
bensì  tra  gli  avversarj  ci  ha  i segni  del  morente  gen- 
tilesimo ; si  certamente  : o non  amate  voi  le  chiaroveg- 
genze de’ magnetici , le  tavole  parlanti , e lo  spiritismo, 
misere  futilità  di  desolati  nel  dubbio?  e voi  , assetati 
del  soprannaturale  , lo  cercate  nelle  superstizioni , e , 
abbandonato  Gesù  Cristo  , credete  a sonnambuli  , a ta- 
vole , a una  penna  che  si  muove. 

Avvertite  ancora  che  il  giovane  straniero  ripetè 
co’  libri  e con  le  gazzette  del  Razionalismo  ; essere  indi- 


Digitìzed  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D'  ITALIA 


131 


zio  di  vicina  morte , questo  resistere  del  Clero  alle 
odierne  tendenze,  questo  rigettare  i suoi  stessi  difensori 
che  lo  vorrebbero  piegare.  Chi  negasse , io  dico , pos- 
sibilità ne’Cattolici  di  riformare  quel  ch’ò  riformabile, 
rinnovare  quel  ch’ò  vecchio , correggere  le  parti  umane 
della  disciplina  o contemperarle  opportunamente  , non 
parli  più  di  Gius  Canonico  antico,  nuovo  e novissimo, 
cassi  nel  Concilio  tridentino  i titoli  de  Reformatione , 
cassiamo  la  storia  che  ci  porgo  infinità  di  concordati , 
nè  parliam  più  (fra  gli  altri)  di  Benedetto  XIV  e di 
Pio  VII  ; non  sarò  io  davvero  che  neghi  possibilità  o 
anche  ragionevolezza  di  certe  innovazioni  che  la  Chiesa 
stessa  può  fare  o anche , pel  meglio , accettare.  Av- 
vertirò pure , com’alle  inclinazioni  precipitose  de’tempi 
giovi  un  freno,  quasi  martinicca  di  carro  che  va  giù  per 
la  scesa  ; e ciò  aiuta  la  libertà  ch’altrimenti  non  dura; 
talché  il  Protestantesimo  nocque , non  giovò  : e si  vide 
in  tanti  secoli  d'assolute  signorie,  ignote  all’antica  e 
cattolica  Europa , nè  ora  la  libertà  trova  riposo.  A li- 
bera varietà  occorre  unità , per  le  indagini  un  che 
consentito,  pel  moto  un  che  consistente;  ma  quando 
si  viene  a tutto  disfare,  le  conciliazioni  sono  impossi- 
bili , è guerra  accanita  o di  vita  o di  morte.  Or  bene 

10  scolare  cosi  rispondeva  : « Fin  dove  si  possa  cedere 
o si  debba  resistere , non  so , e troppo  ci  vorrebbe  a 
esaminarlo  ; dico  bensì  che  resistere  , e lo  stesso  non 
accettar  difensori  un  po' larghi  o che  paiano  tali,  mo- 
stra sentimento  di  vigore  e di  vita  : chi  sta  per  anne- 
gare s’attaccherebbe  a’rasoj  , e mi  accade  a me  (diceva) 
che  nelle  dispute,  quando  mi  vedo  perdente,  cedo  cedo 
cedo  e m'appiccherei  a un  tìl  di  paglia  ». 

Del  resto , eccovi  una  terza  contraddizione  : chi 
accusa  il  cattolicismo  di  troppa  inflessibilità , e chi  lo 
accusa  di  troppe  mutazioni , le  quali  ( a dirlo  di  pas- 
saggio ) la  Chiesa  greca,  benché  separata  da  noi , palesa 
non  accadute , perchè  a lei  ed  a noi  è comune  ciò  che 

11  Protestantesimo  nega. 

Delle  quali  contraddizioni  le  conseguenze  principali 
son  due , contraddittorie  pur  esse  con  altri  affetti  del 
tempo  nostro.  Gran  parte  di  questa  gioventù  che  loda 
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il  Renan  ( in  cui  trova  conferma  o indirizzo  di  proprie 
negazioni  ) è travagliata  da  un  senso  di  noia  : la  noia , 
sentimento  si  poco  noto  a’credenti  ed  agli  operosi , e 
nota  si  poco  agl'infelici  davvero,  è infelicità  prima 
de'giovani  odierni , un  vuoto  , un  non  saper  che  fare  o 
che  amare  , un  sentimento  che  nulla  meriti  nè  affetto 
nè  speranza;  questa  1' infelicità  del  Werter , del  Foscolo 
e del  Leopardi  e che  tormentava  l’ incredulità  de’ Paga- 
ni, i quali  per  tedio  s’ammazzavano:  nè  i suicidj  furono 
mai  tanti  com’oggi.  E mi  ricordo  aver  letto  un'opera 
(nelle  biblioteche  d’Università  è fra’libri  più  accartoc- 
ciati), il  cui  autore,  uomo  d’ingegno  e d'eloquenza  ma 
nato  di  padre  volterriano , principia  da  parole  eontro 
Tincresciosità  del  vivere  ; e dissi  : Questa  sapienza  non 
dà  frutti  dolci;  ma  quando  pensai  ch'il  figliuolo  dello 
scrittore  , non  più  sopportando  la  vita  , s’uccise  , il  mio 
cuore  tremò  di  terrore  e di  compassione.  Altra  conse- 
guenza è la  sensualità  ; e n'attesto  i bordelli  abbelliti 
com"  in  Atene  antica  e questo  sconsacrare  i matrimoni. 
Il  tedio  presente  contraddice  alle  vantazioni  di  fornire 
beni  reali  , anziché  sogni  di  credule  fantasie;  la  carna- 
lità poi  contraddice  a tante  promesse  d'umana  e non 
più  veduta  dignità. 

Ma  contraddizione  che  raccoglie  in  sè  le  contrad- 
dizioni tutte,  notate  o da  notarsi,  è la  seguente.  I ra- 
zioialisti  prendono  il  nome  dalla  ragione;  or  questa 
ragione  , eh' e'  vogliono  scredente  per  amor  di  sè  stessa 
( eppure  , credere  a qualcosa  è razionale  necessità  ),  la 
dicono  poi  contraddittoria  per  natura  , non  mai  sicura 
di  niente,  smarrita  ne'fanomeni , smarrita  in  antinomie 
universali,  ragione  sragionatrice.  Quindi  per  la  ragione 
si  rinnega  la  ragione  , come  per  essa  si  rinnega  la  Fede. 
Suprema  è dunque  di  nostre  miserie,  per  le  contrarietà 
del  cuore  empiersi  di  contrarietà  la  ragione , che  poi 
crede  vedere  contraddizioni  nella  natura  propria  e in 
ogni  cosa  , rendendo  scienze  , arti  e vita  contraddittorie 
in  sè  stesse  e tra  loro.  Ma  io  spero  nell'immortalità  del 
Cristianesimo  e con  esso  nella  ragione  che  noi  vene- 
riimo come  immagine  di  Dio:  e so  che  quando  i mali 
toccan  gli  estremi , siamo  vicini  al  mutamento. 
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Mi  piacerebbe  intanto  che  , badando  le  repugnanze 
di  tanti  giudizi  sul  Renan  e in  ogni  materia,  la  gio- 
ventù stesse  avvisata  : parendo  evidente  che  non  si 
ragioni  per  la  verità , ma  secondo  passioni  multiformi 
e contraddittorie. 

Addio  , amico  venerato  , e amatemi. 

7. 

LEGGERINO. 

PURCHÉ  SI  MOSTRI  INGEGNO  NON  PREME  DAR  NEL  SEGNO. 

In  certo  albergo  a Firenze  desinavano  loquacemente 
una  brigata  di  giovani,  usciti  d’Università  da  poco,  e 
che  cercavano  uffici  nell’  insegnamento.  Tre  di  loro  si 
segnalavano  fra  gli  altri , e serbavano  soprannomi  di 
celia  scolaresca;  uno  si  chiamava  Leggerino  , ed  era  il 
caporione;  Trottola,  un  altro;  e il  terzo  Tabella. 

Leggerino.  Van  lasciati  dire  que’  mutrioni  che  ven- 
nero con  noi  per  la  strada  ferrata  , nò  han  degnato  es- 
serci compagni.  E*  vogliono  cattedre  per  via  di  studio, 
cioè  di  sgobbo  , e prendono  la  bilancia  per  pesare  il  vero 
ed  il  falso  ; gente  meticolosa , piccinina , e che  ripigne  il 
secolo  all’età  de’ nostri  bisnonni.  Su  su,  ingegno  ci  vuo- 
le : Purché  si  mostri  ingegno  non  preme  dar  nel  segno. 

Tabella.  Oh  non  sentisti  tu  l’amena  distinzione  ch’e’ci 
volevano  fare  tra  ingegno  e uso  dell'ingegno?  Bada  che 
razza  di  scolasticume  ! 

Compagni.  Roba  da  medio  evo. 

Legger  ino.  Ci  vuole  inventiva  , dico  , nò  badar  tanto 
per  la  sottile.  Tenere  dietro  agli  altri , tutti  son  buoni. 

Compagni.  Bravo  , sta  bene.  Un  sistema  nuovo  bi- 
sogna , e che  faccia  rumore. 

Trottola.  Quell’uomo  di  ghiaccio  ti  opponeva  : Le 
scienze  già  stabilite  non  debbono  mutarsi  ne’fondamenti 
ma  fabbricarvi  su  su , sempre  più  alto.  Che  sorta  d’opi- 
nioni servili  ! 

Compagni.  Servilissime. 
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Legger  ino.  Certamente.  Aveva  egli  un  bel  dire  , che 
servitù  sia  starsene  a un’autorità  particolare,  solo 
perchè  autorità , non  mica  obbedire  a premesse  già 
trovate  o al  comune  sentimento  , il  quale  altro  non  sia 
se  non  la  ragione  universale;  son  chiacchiere  , dico, 
perchè  torna  lo  stesso  , nè  potremmo  andare  con  l’in- 
gegno dove  si  vuole , nè  acquistarci  nome. 

Tabella.  Quell' altro  ti  rispondeva  : dà  più  gloria 
scoprire  o persuadere  una  semplice  verità , che  inven- 
tare un  visibilio  di  sistemi.  Frottole  da  narrarsi  a ve- 
glia , comode  per  gl’  ingegni  monchi. 

Leggerino.  Nè  ci  vuole  scrupoli  ; scriver  da  noi  le  lodi 
nostre  per  le  gazzette  senza  metter  nome  o cognome  ; 
così  corre  la  nomea , e da  un  gradino  si  sale  ad  un  altro. 

Compagni.  Senza  scrupoli  ; allegramente. 

Leggerino.  Ci  vuol  egli  molto  a scavare  un  sistema 
nuovo , purché  l’ ingegno  sappia  zappare  ? Si  prende 
pochi  fatti , si  va  su  alle  generali  ; e la  gente  strabilia 
per  meraviglia. 

Trottola.  Diceva  un  sornione  (te  ne  rammenti?), 
che  questo  è imitare  la  Scolastica  corrotta  ; e che  noi 
siamo  i Peripatetici  del  nostro  tempo.  Ma  , dica  dica. 

Compagni.  Sì , dica  dica. 

Leggerino.  Con  l’indagine  paziente,  co’ tritumi  del- 
l'osservazione interiore,  co’ vecchiumi  del  conosci  te 
stesso , non  si  fa  nulla  di  stupendo , si  striscia  terra 
terra.  Via  i tritumi. 

Compagni.  Via  via. 

Tabella.  Volare,  bisogna;  e gettare  dalle  nubi 
un’occhiata  sull’universo. 

Compagni.  Bella  idea! 

Trottola.  E dipingere  a grandi  pennellate  un  pae- 
se nuovo  e immenso. 

Compagni.  Sì  ; oh  bone  ! 

Trottola.  Benissimo  ! 

Leggerino.  Ma  soprattutto  tirare  a indovinare.  Non 
sapete  voi,  amici,  che  l’ingegno  è una  facoltà  divina- 
trice, e puè  far  a meno  dei  sensi  e della  coscienza,  e 
ch’è  proprio  qualcosa  di  profetico? 

Compagni.  Di  profetico,  sicuramente.  Bel  pensiero! 
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Leggerino.  A un  grande  ingegno  basta  le  minime 
«ose  per  trar  fuori  una  grande  tilosotia.  Lo  dico  a voi  chò 
possiamo  fidarci  l’uno  dell'altro.  A me  balenò  un  sistema 
nuovo , mentre  guardavo  contr’  un  lume  di  lucerna  in  un 
tappo  di  bottiglia.  Sapete  voi  eh’  e’  pare  una  sfera  di  fuo- 
co indefinito  ? Là  , in  mezzo  a quel  fuoco  vidi  ’1  sistema. 

Tabella.  A me  poi , dà  concetti  novissimi  se  miro, 
fumando  sigari,  salir  su  il  fumo  in  vortici  varj  ; là  dentro 
ci  si  chiappa  tanti  pensieri  ! 

Trottola.  Confesso  eh’  io  sono  un  po’  più  tardo  di  voi  : 
se  voglio  scovare  del  nuovo  dai  nascondigli  del  cervello, 
m’occorre  pigliare  il  ciuffo  e fregarmi  forte  la  testa. 

Leggerino.  Insomma  , o in  un  modo  o in  un  altro  , 
certo  è che  l’ ingegno  va  senz'  ammenicoli  e senza  com- 
passi , e ha  regola  in  sò  stesso  , e le  vie  remote  dagli 
occhi  profani. 

Compagni.  Egregiamente , così  ò. 

A queste  parole  un  giovinotto  , che  desinava  11 
presso  a un’  altra  tavola  , si  volse  a Leggerino  , e disse  : 
Mi  fareste  voi  grazia  di  risolvermi  una  questione?  Leg- 
gerino lo  guardò  , e rispose  con  certa  degnazione  : Sen- 
tiamo. Ed  egli  : Che  sarebb’  egli  ’l  meglio  , aver  la  vista 
lunga  com'  il  naso  , o il  naso  lungo  come  la  vista  ? Leg- 
gerino s'accigliò  ; ma  l*  altro  soggiunse  : Lo  domando 
sul  serio  ; la  non  è celia.  Tutti  sbuffavano  ; e il  giovi- 
notto riprese  : Lor  signori , che  san  tante  cose  , dovreb- 
bero sapere  pur  questo.  Ma  Leggerino  dicendo  : Noi  non 
sappiamo  questo  bazzecole  : s’alzò  da  tavola  e gli  altri 
lo  seguirono  ; e il  giovinotto  rideva  saporitamente. 


8. 


MANCA  IL  GIUDIZIO,  MANCA  OGNI  COSA. 

Chi  va  lungo  la  valle  del  Mugnone  tra  i monti  di 
Fiesole  , gli  ride  quand’è  sotto  a Pratolino  un’allegra 
villetta  su  d’ una  pendice  a solatio.  Pel  viottolone , che 
conduce  alla  villa , salivano  di  buon  mattino  due  gio- 
vani , uno  di  Firenze  , l’altro  di  Pisa. 
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Fiorentino.  Vedremo  se  il  Fabbrichidee  abbia  fatto 
stamani  di  buone  retate  al  suo  paretaio. 

Pisano.  Bel  nome  il  Fabbrichidee  ! perchè  mai  si 
chiara’  egli  cosi  ? 

Fiorentino.  Perchè  ? te  lo  dice  il  nome  ; rimugina 
sempre  nuovi  disegni  con  quel  suo  cervello  , impossibili 
un  più  dall’altro;  se  gli  viene  in  capo  una  cosa  fat- 
tibile , la  caccia  via  ; se  tu  gliele  dici  grosse  ti  crede  ; 
se  tali  che  le  stieno , ti  ride  sul  muso.  Ma  zitto  , ecco 
là  il  paretaio  su  quella  biscondola  ; vedo  alzare  gli  zim- 
belli , acquattiamoci  qui  nella  fossa  per  non  levargli  ’l 
tiro  ; sta , ecco  ha  tirato  le  reti , via  corriamo.  - Ehi , 
ha’ tu  preso  nulla,  Cencio? 

Cencio.  Qui  non  si  fallisce  mai. 

Fiorent.  Bella  presa  ? 

Cencio.  Dianzi  mi  c’  è stato  sul  boschetto  un  paio 
di  filunguelli , e non  ho  voluto  tirare  aspettandone  altri; 
poi  un  villanaccio  me  gli  ha  spauriti  ; ora  che  s’ è but- 
tato giù  uno  stormo  di  cardellini , per  ingordigia  ho  ti- 
rato in  fretta  e n’  ho  preso  un  solo.  Eccolo  qui  ; ha  cac- 
ciato il  capo  in  una  maglia  di  rete  e all'altro  mi  scappa. 

Fiorent.  Poca  chiappa  davvero.  È buona  giornata  ? 

Cencio.  Oggi  no  ; ma  che  arrosti , caro  mio  , che 
stidionate  d’  uccelli  ne’  giorni  addietro  ! non  si  sapeva 
che  farne. 

Fiorent.  Dovevi  mandarmene  a me. 

Cencio.  Ribadatevi,  che  tiro  su  l’astone....  Lesti, 
lesti,  entriamo  nel  capanno....  Questo  signore  non  ho  la 
sorte  di  conoscerlo. 

Fiorent.  È un  mio  grande  amico  di  Pisa.... 

Cencio.  Ha  visto  eh , signor  mio  , che  bel  sito  è 
questo?  Lo  vo’ ridurre  una  meraviglia  ; per  ora  non  ci 
ho  fatto  gran  cose  , eh’  e’  m’ è venuto  di  fresco  da  una 
eredita.  Ved’ella  , di  dietro  al  palazzo  ci  vo’  piantare 
un  bosco  inglese  , davanti  un  giardino  , di  fianco  vo’  fare 
una  bella  peschiera , più  là  un  laberinto  , per  la  china 
vialetti  d’allori.... 

Fiorent.  .Allora  tu  spianti  le  vigne. 

Cencio.  V*  è posto  anche  per  loro. 

Fiorent.  Capisco , la  sarà  una  fattoria. 
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Cencio.  No,  per  ora,  veramente,  ci  ho  un  podere... 

Fiorent.  Dunque  il  podere  lo  vuoi  spoderare  , ri- 
durlo a luogo  di  delizia. 

Cencio.  Sicuro  ; ha  da  essere  il  mio  luogo  di  studi. 

Pisano.  In  che  studi  la  s’occupa  ? in  letteratura  ? 

Cencio.  Fo  anche  de'  versi  , alla  meglio  ; ma  biso- 
gna smettere  le  poesie  a ritaglio  ; canzoni , odi , sonetti, 
ne  siamo  stufi  ; mi  piacerebbe  un  poema  che  rappre- 
sentasse in  grandi  pitture  per  protagonista  il  genere 
umano. 

Fiorent.  Allora  mancherebbe  le  seconde  parti. 

Cencio.  Già  tu  di  poesia  non  vuoi  saperne.  • 

Fiorent.  No  no  , mi  piace  la  storia. 

Cencio.  Figùrati  se  la  piace  anch’  a me  ; nella  mia 
povera  biblioteca  v'  ho  molti  Storici  ; ma  e’  non  mi  pare 
si  sia  preso  il  verso.... 

Pisano.  Di  che  ? 

Cencio.  Di  trattar  la  storia  per  (ilo  o per  segno  ; 
ci  vuole  statistica,  ci  vuole  critica  minuta  d'ogni  fatto  , 
d'ogni  data  , d'ogni  nome  , nè  creder  mai  a quello  che 
s'è  detto  tin  qui,  ma  rivedere  i conti  daccapo  in  ogni 
cosa  -,  ci  vuol  poi  filologia  a piene  mani  ; l'etimologie , 
figliuoli , l'etimologie  scoprono  tutt'  i nascondigli. 

Fiorent.  Certo  , chò  le  si  tirano  bene. 

Cencio.  Tu  hai  le  solite  barzellette  ; mi  sai  di 
Democrito. 

Fiorent.  Chi  gli  era  ; un  filosofo  ? 

Cencio.  Sì  che  rideva  sempre. 

Fiorent.  Io  rido  , ma  senza  filosofia. 

Cencio.  Hai  ragione  di  non  impacciartene , non 
siamo  in  istrada. 

Pisano.  No  , e perchè  ? 

Cencio.  Ci  vuol8  un  sistema  nuovo  , sublime,  de- 
gno di  poch’  intelletti  peregrini  , un  gran  sistema  che 
abbracci  ogni  scienza,  e,  soprattutto , -che  non  lasci 
pili  nulla  da  desiderare  sui  perchè  dell’  universo  e della 
nostra  mente  ; finché  ci  resta  qualcosa  di  non  ispiegato, 
la  scienza  è sui  trampoli. 

Fiorent.  Che  felicità  ! su  , spicciati , amicone  , dac- 
celo quel  nuovo  sistema , lo  vo’  imparare  anch’  io. 
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Cencio.  Tu  scherzi , e io  dico  davvero. 

Fiorent.  Lo  credo. 

Cencio.  Ma  codesta  leggerezza  , scusami , veli 

Fiorent.  Eh  , tira  via. 

Cencio.  Codesta  leggerezza  nasce  dalla  volgarità 
in  cui  siamo  educati.  Finché  non  daremo  un’educazione 
che  ingagliardisca  il  sentimento , fuggendo  qualunque 
idea  , frase  , o parola  di  gente  comune  , finché  gli  animi 
non  li  tireremo  su  in  alto.... 

Fiorent.  Con  le  carrucole....  Attaccate  dove  ? 

Cencio.  E cosi  con  questa  filosofia  faremo  anche 
una  religione  universale,  novissima.... 

Fiorent.  Spiegami  un  po’  come  la  farai  tu  univer- 
sale , se  quella  tua  sapienza  la  vuoi  di  pochi  e fuori 
d’ogn’  idea  comune  ? 

Cencio.  Ps....  ecco  una  schiera  di  calenzoli. 

Tacquero  ; gli  uccelli  calarono  , il  Fabbrichidee  ne 
chiappò  due  o tre , e gli  amici  se  n'andarono.  E per 
via  raccontava  il  Fiorentino  all’amico  : 

« Senti  che  cervello  ! egli  da  giovinotto  s’ innamorò 
d’  una  fanciulla.  11  padre  di  essa  non  era  contento  , ma  il 
Fabbrichidee  contentissimo  per  l’amore  contrastato  e da 
romanzi.  Si  propose  di  rapire  la  fanciulla  che  v’accon- 
sentì , ed  erano  intesi  sul  come  e sul  quando  ; ma  un  bel 
giorno  e’  sa  , che  il  padre  condiscendeva.  11  Fabbrichidee 
dà  in  disperazioni;  e scrive  all’amata,  che  in  ogni  modo 
vuol  rapirla  , e di  notte  la  fa  calare  da  una  finestra  , chè 
la  s’ebbe  da  rompere  una  gamba,  e via  via  in  calesse 
verso  Bologna  di  gran  trotto  , e niuno  lo  rincorreva.  Con 
le  grandezzate  ha  sciupato  il  patrimonio;  talché,  dicendo 
costui  a una  giovane  briosa  come  voleva  ridurre  la  villa  a 
mo’  di  castello,  la  gli  rispose:  Cingetelo  di  fossi  e al- 
zate il  ponte  a levatoio  per  guardarvi  da' debitori.  Egli  è 
stato  sempre  così  : una  tal  volta  da  giovinotto  si  mise 
avanti  lo  specchio  e diceva  : lo  bello  , io  ricco  , io  nobile, 
io  di  buona  maniera,  io  di  bel  parlare,  io  di  pronto 
ingegno,  che  cosa  mi  manca?  11  padre,  che  a caso  entrò 
nella  stanza  o lo  sentì,  rispose  : Ti  manca  il  giudizio  ». 
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VENEZIA  0 LA  RELIGIONE 


I due  amici  stettero  in  forse,  o prendere  la  via 
di  Milano,  per  l’ampia  valle  che  tra  l’ Alpi  e T Ap- 
pennino, irrigando  su’ loro  declivi  città  e castelli 
senza  numero,  riceve  di  qua  e di  là  fiumi,  laghi  e 
torrenti,  e rovescia  tutte  Tacque  nel  Po,  superbo 
di  tant’altre  città  le  cui  torri  fuggono  al  guardo 
de’viaggiatori  ; o eleggere  la  via,  che  più  spedita, 
radendola  ricca  di  memorie  Ferrara  e,  lasciato 
addietro  i colli  Euganei  e le  fulgenti  cupole  del 
Santo  di  Padova,  mette  per  le  lagune  alla  città 
de’  Dogi  : delle  quali  vie  gli  amici  tennero  poi  la 
più  breve,  deliberati  (tornando)  riveder  Milano , e, 
da  bocca  di  Po  fin  presso  le  fonti  sue,  anche  To- 
rino, per  salutare  all’ Alpi,  vista  T Adria  liberata, 
il  principio  di  nostra  liberazione. 

Pareva  i carri  volassero  sull’acque,  dal  cui 
seno  levavasi  più  e più  Venezia,  come  su’mari 
di  Puglia  immagine  di  città  riverberata  in  cielo. 
E poi  la  gondoletta  trasse  i compagni  pel  canale 
grande , che  specchia  palagi  alteri  e ogni  palagio 
ha  un  famoso  nome  (rimprovero  ne’ tempi  di  ser- 
vitù), fino  alla  piazzetta  di  fianco  San  Marco; 
e i nostri,  guardando  bellezze-  uniche  al  mondo, 
non  potevano  riaversi  dallo  stupore.  Benedizione 
a voi , o cupole  d’oro , e o torre  eccelsa , che  tante 
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volte  celebrasti  co’ tuoi  bronzi  l’antenne  trionfali, - 
e a te,  marmorea  casa  de’  Dogi  o sede  di  patriziato 
che  lo  straniero  usurpatore  calunniò,  e gl’  Italiani 
ciechi  ne  ripeterono  le  calunnie,  ma  i popoli  pian- 
ser  caduto;  a te  , maggior  piazza  delle  Procurale, 
che  davanti  San  Marco  spiegano  magnificenze 
d’ una  seconda  Roma;  salvete,  o magni  Spiriti  an- 
tichi, la  cui  mente  adunò  in  questi  moli,  quasi 
finale  di  musica  immensa,  quanto  Granata  e Bi- 
sanzio, Roma  e Grecia,  ebbero  mai  di  lievi  e ar- 
dite immaginazioni  o di  gravità  elegante  ; salve  , 
sposa  dell'Adriatico , sia  benedetto  Dio  che  ti  liberò. 

Salivano  i compagni  e un  amico  Veneto  la  scala 
de’  Giganti,  zeppa  di  soldati , a’ quali  un  popolano, 
tra  malizioso  e affabile  spiegava  ogni  cosa:  e quelle 
statue  lì  ( diceva  ) sono  Adamo  ed  Èva.  Il  Sammi- 
niatese  allora , com’è  comune  a Veneti  e a Toscani 
appiccare  discorso , esclamò  : Domin  mai  , Èva  ! 
non  vedete  voi , gli  è un  gigantone  ? I soldati  che 
credevano  tutto  per  maraviglia  e per  contento,  ba- 
daron  meglio;  e la  Guida  svignò,  addopandosi  a 
certi  pilastri  e facendo  capolino , finché  i soldati 
non  fossero  scantonati.  Ecco,  notava  il  Veneto,  una 
lieve  immagine  di  furberie  maggiori,  che  credendo 
uccellare  rimangono  uccellate.  Allora  il  Sorren- 
tino disse  : Argutezza  di  popolo  volge  in  furberia 
cioè  in  bugia,  quando  viviamo  in  servitù,  o siam 
preparati  a sopportarla  ; ma  dobbiamo  ripulirci  da 
quest’ imbratto  di  servaggio  ; e i Veneti,  superiori  a 
noi  d’assennatezza  e di  grazia,  ci  daranno  esempio. 

Per  le  vaste  logge  ammiravano  i busti  famosi, 
la  cui  gloria  impedì  a’ Veneti  di  piegar  l’animo  a 
esterna  signoria;  visitarono  parte  a parte  la  reg- 
gia d’ una  repubblica,  che  potenti  re  chiedevano 
di  consiglio,  allorché  nome  di  patrizio  Veneto  fu 
ai  re  onore  ambito;  videro  nella  gran  sala  i ri- 
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tratti  de’  dogi,  la  benda  di  Faliero,  e,  pe’  colori  del 
Pisano  e del  Tintoretto,  le  Venete  storie.  Anzi, 
dove  Federigo  Barbarossa  è dipinto  a’ piedi  d’Ales- 
sandro Papa,  seguì  fra  un  Italiano  ed  un  Prus- 
siano tal  discorso  che,  fatto  a voce  alta,  venne 
udito  da’ nostri;  e con  brevità  riferirò. 

Tedesco.  Voi  delle  straniere  dominazioni  e di 
servitù  accagionate  i Papi  ; non  credo  io.  - Ita- 
liano. Bisogna  cancellare  la  storia.  - Tedesco.  No, 
ma  i giudizi  passionati  sulla  storia;  e della  passione 
vi  compatisco  ; ma  è tempo  di  smettere  , perchè  il 
falso  è brutto  e nocivo;  e Tedeschi  non  cattolici 
hanno  scritto  di  Gregorio,  e d’ Innocenzo,  e d’Ales- 
sandro, e de’ Papi  a tempo  della  riforma,  ben 
altrimenti.  Piace  a noi,  e dee  piacere  a voi,  que- 
sta vigoria  papale  che  favorì  libertà  di  Comuni  re- 
sistendo a potestà  licenziose  , o le  potestà  favorisce 
resistendo  a libertà  sfrenate  ; e armonia  di  con- 
trarj  è legge  dell’universo.  Gli  abusi  non  impedi- 
scano vedere  i beni  troppo  maggiori.  All’  Europa  e 
al  mondo  scaturì  dalla  Chiesa  l’ incivilimento,  non 
da’Barbari  o da  corruttela  pagana  , da  due  zeri  una 
quantità,  sì  agli  zeri  quella  unità  donò  valore.  - 
Italiano.  Chi  mai  ci  tirò  addosso  gli  stranieri  ? chi 
pose  impedimenti  a unico  regno  fra  noi  ? - Tedesco. 
Vediamo  le  storie.  Quando  il  Moro  chiamava  i 
Francesi  nel  1500  e indi  seguirono  Spagnoli  e Te- 
deschi , c’era  forse  in  Italia  domini  forestieri?  Nes- 
suno Quand’  i Giacobini  di  Francia  scesero  l’Alpi , 
e i Giacobini  vostri  li  festeggiarono  , e indi  Venezia 
cadde  e ogni  vostra  libertà,  quanta  parte  d’  Italia 
era  con  leggi  esterne?  Due  cerchietti  di  terra,  Milano 
e Mantova.  Chiamate  di  stranieri  fecero  papi  e non 
papi;  pure,  i non  papi  trassero  Francesi  e Spagnoli 
e Austriaci  a dominare  da  casa  loro  in  casa  vostra; 
ma  i papi  chiamarono  Angioini  e Aragonesi  e Fran- 
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chi , contro  principe  nemico  un  amico , che  sedesse 
qui  e doventasse  di  casa.  Sbugiardatemi  se  potete. 
Rinnovazione  d’ impero  in  Carlo  Magno  fu  idea  ita- 
liana, e dagl’italiani  applaudita;  e l’ impero  do- 
veva essere  unità  di  pace  fra  liberi  regni , un  Im- 
peratore Romano  e un  Re  d’ Italia.  Voi  parlate 
d’unico  regno  ; ma  se  prematuro  , avreste  mai  avuto 
i vostri  Comuni , che  ognuno  valeva  un  potentato, 
Firenze  o Venezia  quanto  Francia  e più,  per  arti, 
per  industria,  per  commerci,  per  ingentilire  il 
mondo  ? L’ idee  nostre  portiamo  ad  altri  tempi  e 
calunniamo.  Dante  non  volle  mai  unità  come  la  ca- 
pite voi,  sì  nell’  Impero  unione  di  Stati;  e se  quella 
predicò  il  Machiavelli,  fu  sì  presto,  che  pochi  l’in- 
tesero allora,  nè  tutti  ancora.  Comparate  1’  Italia 
meridionale  col  resto , e scorgerete  divario  tra  mol- 
tiplice  libertà,  e unità  precoce.  Qual’ altra  mai  parte 
d’Europa,  salvo  la  Magna,  può  per  tanti  fuochi  di 
vita  sparsi  ovunque  , paragonare  l’Italia?  A me. 
Alemanno  e Protestante , la  storia  del  Papato  e , 
con  esso  , d’ Italia  è visibil  parvenza  dell’animo 
umano  che  signoreggia  i corpi  ; e voi  chiudete  gli 
occhi , voi , alla  luce  , alla  vostra  luce  ! - Così  lo 
straniero  ; e il  Samminiatese  s’accostò  a lui , e 
disse  : A cento  doppi  di  gloria  e di  felicità  cresca 
Iddio  il  vostro  paese. 

Dall’  una  di  tante  isole  non  unite , corteggiaci 
quelle  che  uniscono  le  braccia  per  mille  ponti  ov’  è 
sorta  Venezia , dall’  isoletta  San  Lazzero  che  , sede 
a monaci  Armeni , spande  in  Asia  come  già  i Be- 
nedettini fra  noi  arti  e scienze  , tornavano  in  barca 
i nostri , ragionando  della  lettura  terza  il  cui  sog- 
getto è Religione,  degno,  in  tanto  splendore  di 
tempj , della  città  di  San  Marco  e delle  Crociate. 
Diceva  il  Samminiatese:  Nel  dialogo  Montesenario 
due  còse  ho  significato  ; prima , la  repugnanza  tra 
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negare  Dio  e i nativi  suggerimenti  del  pensiero; 
poi  un’  amicizia  naturale  tra  cristianesimo  e ra- 
gione ; finalmente  nel  Duomo  di  Pisa  , tra  credenza 
e affetto  le  armonie  più  segrete.  Però,  col  dialo- 
ghetto  Gli  scolari  mi  piacque  raccogliere  ne’giu- 
dizj  più  spontanei  , e più  meditati  ad  un  tempo , 
gli  accordi  evidenti , tra  fede  da  un  lato,  ragiona- 
mento e amore  dall’altro  , sicché  gli  accordi  fossero 
alla  Fede  credibili  segni.  Quindi , poiché  unità  è 
religione , unità  interna  che  genera  consorzio 
esterno , cercai  spiegare  ne’  dialoghi  Di  chi  vuol 
SEPARARE  NON  TI  FIDARE  , e , AMORE  FA  UNIONE  , 
la  necessità  suprema  non  di  separarci  più  che  mai 
si  di  ricompone  daccapo  le  membra  divise.  A tal 
fine  i due  scrittarelli , Comunione  , I Santi  e i 
Morti  , accennano  la  bellezza  di  questa  comunità, 
che  unisce  Dio  e gli  uomini , la  presente  vita  e la 
futura , l’apparenze  fugaci  e il  rinnovamento  uni- 
versale. Vuoisi  por  termine  a quest’orrendo  bestem- 
miare di  plebi  corrotte,  avvalorato  dal  bestemmiare 
più  fino  de’  sofisti , se  non  vogliamo  nuova  barba- 
rie , com’  è detto  nel  dialogo  Chi  contra  Dio  getta 
pietra  in  capo  gli  torna;  barbarie  certa , giacché 
sia  pur  vero  il  motto  della  seguente  lettera  Senza 
UNITÀ  NON  È CIVILTÀ  , E UNITÀ  NON  È SENZA  RELI- 
GIONE. Da  ultimo  nel  raccontino  Nulla  è più  cre- 
dulo dell’  incredulità  ho  mostrato  che  miscre- 
denza porta  superstizione  , dacché  cessata  la  fede  , i 
bisogni  di  fede  non  cessano,  e la  fantasia  va 
creando  portenti  e paure. 

I quali  componimenti  vennero  letti , o per  la 
riva  degli  Schiavoni  e nel  pubblico  giardino , dove 
tra  l’ombra  de’  fogliami  balenano  d’ogni  parte  le 
bandiere  del  naviglio,  il  mare  tremulo,  e Venezia 
bella  ; o sul  mesto  lido  , che  percuotono  senza  ri- 
poso le  diffuse  acque  dell’Adriatico.  Per  certe  va- 
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rietà  di  vocaboli  come  diventare  o doventare  , cre- 
deva o credevo  , gli  amici  restarono  d'accordo,  che 
la  lingua  dee  studiarsi  qual'è  ; e Grammatica  , co- 
me Fisica,  esser  trattato  di  leggi  osservate  , non 
già  imposte,  raccolte  da’ libri  più  eccellenti  e dal- 
1’  uso  vivo , nè  diverse  mai  senza  ragione  o d’armo- 
nia o di  significato. 

E passeggiando  altro  dì  per  l’Arsenale  , sì  lieto 
a itali  cuori  e sì  mesto , sulla  religione  ribattè  il 
discorso  che  stringerò  in  brevi  parole.  Al  Cristia- 
nesimo spetta  1’  universalità  che  , diversa  da  vuote 
astrazioni , è unità  comprensiva  d’ogni  varietà  mol- 
tiplice;  però , tal  essendo  il  vero  nella  realtà  e nel- 
l’ intelletto , il  Cristianesimo  è vero  necessaria- 
mente. Universale  nel  tempo  e nello  spazio  , perchè 
aduna  in  sè  quanto  mai  ’n  ogni  religione  degli 
uomini  v’ebbe  di  concorde , cioè  di  nativo  e di  san- 
to , escluse  le  profanità  che  la  filosofia  stessa  con- 
dannò. Universale  nella  scienza,  perchè  distingue 
e accorda  le  cagioni  seconde  e la  prima,  universo 
e Dio  , non  li  separa  o confonde  com’  il  paganesimo. 
Universale  nell’arti  del  bello,  perchè  ogni  cosa  fa 
segno  d’  un’  idea  più  alta,  quasi  esterno  splendore 
di  luce  interna.  Universale  nell’arti  della  vita , 
perchè  condanna  l’ozio , e niente  dispregia  , sì  dà 
nuovo  valore  a tutto,  i menomi  atti  ordinando  alla 
giustizia  talché  l’uomo  imiti  Dio.  Universale  in- 
somma, perdi’ educazione  universale  o pedago- 
gia divina  ; e se  Socrate  fu  lodato  pel  parago- 
nare eh’  ei  faceva  il  suo  magistero  ad  arte  di 
levatrice  , ch’aiuta  non  crea  il  parto , come  non 
dire  filosofico  il  magistero  altresì  di  religione, 
eh’  alla  verità  dell’  animo  non  mai  negò  propria 
forza  o luce , ma  dirige  pensieri  e affetti  a ricono- 
scerla entro  noi  con  amore  ? Universale  pedago- 
gia, o educazione  vera,  perchè  contempera  in  un 
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fine  non  la  sola  mente  sì  anche  l'affetto , e coor- 
dina la  fede  a retta  vigoria  di  conoscimento  e di 
vita.  Pedagogia  di  tutti , perchè  discorre  al  po- 
polo con  l’evidenza  del  Vangelo;  discorre  a’ dotti 
porgendo  un  segno  di  parola  immutabile  a’  muta- 
bili e passionati  ravvolgimenti  del  pensiero.  Non 
si  tratti  di  religione  senza  saperla;  com’  uno  che 
disse  : Voi  credete  impeccabile  il  Papa;  e un’aba- 
tino rispose:  No,  egli  si  confessa  come  me.  Distin- 
guiamo conseguenze  necessarie , da’  fatti  passeg- 
geri; e se  difficoltà  sorgono , studiate  franchi,  sca- 
vate la  terra,  interrogate  le  lingue;  franchi , non 
passionati , non  per  funerea  passione  di  gridare 
alla  morte:  siam  tuoi  anima  e corpo  e t'abbrac- 
ciamo, sorella  e sposa  e madre,  o nostro  unico 
amore.  Come  per  tanti  secoli  condannò  idolatrie  o 
atroci  sacrifìzj  la  Legge  mosaica , e ogni  civiltà 
raffermò  poi  tale  condanna;  o come  di  tempo  in 
tempo  sorgono  errori  ed  apparenze  eh’  un’altra  età 
rigetta  o spiega;  così  tutto  a suo  tempo  si  rifiu- 
terà o spiegherà , chè  il  vero  non  uccide  il  vero  : 
indagate  franchi , non  calunniate. 

Veduto  le  feste,  che  Venezia  celebrò  al  suo  Re 
guerriero,  gli  amici  partirono,  facendo  a Padova 
la  quarta  stazione. 


1. 

MONTE  SENARIO 
© 

A CHI  BEN  CREDE  DIO  PROVVEDE. 

Anseimo,  un  giovine  di  Mugello,  praticante  d'avvo- 
catura in  Firenze , sentì  desiderio  di  rived  re  i suoi  e 
di  fare  una  lunga  passeggiata  : si  partì  dunque  avanti 
giorno  un  sabato  notte  e prese  la  via  di  Pratolino.  Egli 
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aveva  fatto  poc'anzi  lettura  di  qualche  razionalista  e del 
Renan  , che  per  felice  contraddizione  quantunque  neghi  a 
Gesù  la  divinità,  quella  del  Vangelo  riconosce,  quasiché 
il  frutto  non  mostri  l'albero.  Nè  la  lettura  smosse  il  gio- 
vane retto  e di  buoni  stud.i  , ma  lo  conturbo  : gli  mise 
nell'anima  com'un  terrore  d’ incredulità;  egli  non  ve'deva 
niente  di  saldo  nell'opinioni  contrarie,  ma  questa  parola 
negatrice  di  cosa  che  l’occhio  non  vede,  gli  aveva  fatto 
spuntare  di  fondo  alla  mente  il  chi  lo  sa,  non  accettato 
dalla  ragione  amorosa.  Su  per  que'monti  e sotto  i cieli 
stellati  sorgevano  in  esso  le  consuete  dolcezze  della 
Fede , que'misteri  del  cuore  improvvisi  che  ne'misteri 
di  lei  ritrovano  sè  ; il  cuore  aprivasi  lieto , con  sospiri 
non  enarrabili , ma  il  fosco  chi  lo  sa  tentava  chiuderlo 
ai  presentimenti  dell’  infinito. 

Anseimo,  giunto  a Pratolino,  anziché  prender  la  via 
che  più  breve  cala  in  Mugello,  sali  verso  la  cima  del 
monte  Senario,  uno  di  quei  santuarj  che,  posti  sull’al- 
ture  intorno  Firenze,  paiono  cittadelle  di  Dio.  Giunse 
che  il  monastero  sonava  l’Avemaria  dell’alba  e il  bruz- 
zolo biancheggiava  in  oriente;  tra  gli  abeti  mormorava 
il  vento  mattutino  , pipilavano  gli  uccelli  sullo  sve- 
gliarsi, di  muggiti  e belati  rivivevano  balze  o convalli. 
11  giovane  sedè  tra  gli  abeti , che  sfilati  tra  loro  e di- 
ritti si  levano  al  cielo. 

E diceva  : « L'animo  mio  ha  bisogno  di  Fede  ; tutti 
gli  uomini  n’han  bisogno  ; siam  tutti  per  via  e si  crede 
al  termine  che  non  si  vede.  Questa  necessità  universale, 
indomita,  chi  me  la  nega?  Me  la  neghi  tu,  Pensiero, 
che  come  notte  sorgi  cupo  nelPanima?  Or  via,  dunque, 
perchè  mai  non  crederò  ? 

Pensiero.  Creder  solo  quel  che  si  vede,  questa  è na- 
tura della  ragione. 

Anselmo.  Mentisci,  Pensiero;  quel  che  si  vede,  e’si 
vede , non  già  si  crede  : natura  nostra  è credere  a più 
alta  cosa  che  non  si  vede  e sospirare  di  vederla  ; m'af- 
fiderò dunque  alla  natura,  a te  no  , che  non  sorgi  dal 
suo  fonte  e lo  inaridisci. 

Pens.  Si  creda , ma  in  un  certo  non  so  che  , inde- 
terminato , in  un  Dio  che  non  si  conosce  punto. 
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Ans.  In  nome  di  chi  parli  tu  , Pensiero  ? 

Pens.  In  nome  della  ragione. 

Ans.  T' inganni  ; repugna  la  ragione  a credere  ciò 
che  punto  si  conosce;  Pio  si  conosce  alcun  poco,  media- 
tamente, per  le  relazioni  Ch’Egli  ha  con  l'anima  e con 
l’universo  ; ma  non  si  vede  ancora  : però  conoscimento 
e fede  s’accordano  in  pace;  tu,  o escludi  la  fede  o escludi 
la  ragione  ; va’  Pensiero  , non  hai  da  fare  con  me. 

Pens.  Non  sai  dire  che  cosa  è Dio,  e,  se  lo  dici,  te 
lo  tìngi  a immagine  tua  , a immagine  del  tuo  pensiero , 
Lui  che  supera  ogni  pensiero  ed  ogni  cosa. 

Ans.  Come  affermi  tu  eh’ Egli  supera  tutte  le  cose, 
quand’anco  affermi  che  non  lo  conosci  niente  ? 

Pens.  Tu  gli  dài  e intelletto  e amore  e provvidenza; 
tutto  ciò  è degli  uomini , è personalità  umana  ; Dio  è 
un’indefinita  oscurità. 

Ans.  Pensiero  tentatore,  ben  sei  straniero  all’anima; 
tu  non  conosci  la  casa  ove  stai.  La  ragione  ha  bisogno 
di  credere,  non  in  qualcosa  d’ indefinito,  ma  in  una  realtà 
luminosa  e consolatrice,  infinita  perchè  realissima  , atto 
senza  potenzialità,  compiuto  perfettamente  in  sè  stesso. 
Or  dirai  tu  che  natura  c’inganna?  ebbene,  cessi  ogni 
pensiero  e tu  stesso  diléguati;  chè  se  ragione  per  natura 
è vana,  ogni  pensiero  è vano.  Ma  perchè,  dunque,  parli 
tu  a nome  della  ragione  ? Io  m’aflìderò  a lei , non  a te  , 
straniero;  e a lei  mi  volgo  e dimando:  Anima,  il  tuo  Dio 
è ad  immagine  tua? 

Anima.  Io  so  che  l’infinito  è assolutamente  supe- 
riore al  finito  e all’indefinito,  appunto  perchè  infinito  ; 
e so  ch'ogni  entità  è ivi  senza  mancamento.  Ivi  è intel- 
letto e amore  e provvidenza , ma  senza  limiti  ; stanno 
in  noi  com’  immagine  sua  ma  limitati.  Non  penso  io 
dunque  Iddio  a immagine  mia , Egli  è senza  confini.  Mi 
calunnia  questo  tentatore;  crede  indegni  di  Dio  gli  at- 
tributi che  adoro , perchè  afferma  che  li  concepisco  in 
Dio  com'  in  me  : no , li  penso  in  me  finiti , in  Lui  non 
finiti  ; lo  spirito  del  dubbio , e non  la  ragione  , reca  in 
Dio  T immagine  umana  , e poi  combatte  la  sua  fattura. 

Pens.  Ma  e che  concetto  ti  resta  se  togli  all’intel- 
letto, all'amore,  alla  personalità,  i limiti  che  ti  dà  la 
coscienza  ? Nessun  concetto  ; e tu  adori  l’ ignoto. 
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Anima.  A aie  dà  la  coscienza  che  ho  idea  dell'  in- 
finito , perchè  da  ogni  altra  idea  la  distinguo  ; e ora  , 
non  vedi  tu , Pensiero  , che  quest'  idea  trasporta  la  ra- 
gione a entità  senza  difetti , a un  intendere  senza  rool- 
tiplicità  e s nz’  intervalli , a un  amore  senza  passione  , 
a un  provvedere  senza  fatica  e senza  numero  d'atti  , a 
personalità  senza  limitazione?  Nè,  certo,  i limiti  così 
varj  anche  da  uomo  a uomo , fanno  l’essenza  di  niuna 
perfezione  , chè  assurdo  è negazione  formi  essenza-,  ma, 
non  ristretta  in  Dio , in  noi  la  ristringono.  Dunque 
ho  di  Dio  qualche  concetto  ; eppur  non  vedo , ma  l' in- 
timità dell’  nomo  e il  mondo  son  via  di  relazione  lumi- 
nosa e arcana:  un  giorno  quel  eh’ è mediato  sarà  im- 
mediato, a faccia  a faccia,  in  quel  modo  che  conosco 
me  stesso.  Però  è scritto  che  noi  vediamo  in  ispecchio 
ed  enimma;  in  ispecchio,  perchè  in  modo  mediato;  in 
enimma  perchè  la  visione  ci  è vietata  quaggiù.  Così  lo 
specchio  contenta  la  ragione  , e l'enimma  impone  la  Fede. 

Ans.  Quel  che  l'Anima  rispose,  mi  piace  : va'  lon- 
tano da  me , Pensiero. 

Pena.  Bene  , ma  che  conta  mai  il  Cristianesimo  ? 
Fin  qui  ha  parlato  la  ragione  ; stiamo  a lei  e non  pas- 
siamo più  oltre. 

Ans.  Volevi  fingere  un  Dio  indefinito,  non  perso- 
nale , a concludere  poi  : Tal  Dio  non  può  rivelarsi.  La 
ragione  ha  vinto  ; Dio  può  rivelarsi. 

Pens.  E come  sai  tu  eh'  Egli  s' è rivelato  ? 

Ans.  Ascoltami,  Pensiero;  non  parlerò  di  prodigi 
esteriori  ; li  so  storicamente  più  ch'altra  storia  mai  ; 
pure  li  tacerò  con  te.  Sai  tu  quel  che  ti  vince  ? 

Pens.  Che  mai  ? 

Ans.  La  certezza  dell’  intelletto  , e il  rinnovamento 
del  cuore. 

Pens.  Non  t’ intendo. 

Ans.  Sì,  certezza  dell'intelletto.  Gli  antichi  filo- 
sofi parlarono  come  te  ; videro  alte  verità , ma  Dio  Ai 
per  loro  qualcosa  d' incerto  e d’ indefinito  ; la  coscienza 
sentiva  Dio  in  sè  stessa;  ma,  senz'aiuti,  raffigurarlo 
nitidamente  non  potè.  La  buona  novella  suonò  tra’ Gen- 
tili : e tutti  , dal  piccolo  al  grande  , sappiamo  che  Dio 
è infinito  e infinitamente  sopra  il  mondo  perchè  1'  ha 
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creato.  In  tal’  idea  riposa  la  ragione  e n’  ha  serena  cer- 
tezza ; nè  i Pagani  l'ebbero  mai.  Talora  , o dubbio  ten- 
tatore ch’esulti  di  repugnanze  , affermi , la  ragione  aver 
creato  gli  Evangeli  ; talaltra  preterisci  a loro  la  filosofia 
pagana;  or  affermi  che  il  Vangelo  è perfezionamento; 
poi  torni  addietro  , quasiché  di  Dio  n’  intendesse  meno 
Gesù  Cristo  che  Socrate.  Ma  senza  il  cristianesimo  la 
filosofìa  non  riconobbe  nella  ragione  il  Dio  della  ragione; 
chi  abbandona  il  cristianesimo  riabbraccia  il  dio  pagano 
eh’  è contro  ragione  ; sta  dunque  con  la  ragione  solo  chi 
sta  col  cristianesimo.  Vuoi  tu  miracoli  ? Il  Vangelo  ha 
la  parola  che  unica  sa  rinnovare  ; chi  lei  ama  si  rior- 
dina profondamente  ; tutto  è armonia  in  esso  e serenità 
d’  affetti.  Pensiero  , tu  mi  tormenti  , la  Parola  di  Cri- 
sto mi  consola;  tu  mi  spaventi,  ella  mi  ratììda  ; non 
puoi  nascere  dalla  Verità  che,  nati  per  essa  , ci  rallegra. 

Pens.  Temi  l'inferno? 

Ans.  Temo  sconoscere  Dio  eh’  è paradiso  ; e credo 
al  soprannaturale  , perchè  lo  vuole  la  natura  ; al  soprin- 
telligibile , perchè  lo  vuole  l’ intelletto  ; natura  e intel- 
letto senton  qualcosa  che  li  supera. 

Pens.  Sei  sottile  , non  vero. 

Ans.  A te  , maestro  di  sottilità  dirò  un  argomento 
semplice  e antico.  - Dio  c’è  , dunque  c’è  religione  ; da- 
temi una  religione  meglio  del  cristianesimo  e vi  crederò; 
datemi  qualcosa  meglio  di  Gesù  Cristo  e vi  seguirò. 
Meglio  di  Gesù  Cristo  non  ci  darete  mai. 

E il  giovine  alzato  da  sedere  come  per  impeto  in- 
teriore , s’inginocchiò  nella  selva  e gridò  : Gesù  Cristo, 
tu  che  m’  hai  rinnovato , benedirò  sempre  il  tuo  nome. 

E intanto  da’  gioghi  del  Casentino  ascende  il  sole  che 
illumina  gli  abeti  del  Monte  Senario  e la  faccia  d' An- 
seimo. Questi  si  levò  consolato  e poi  rivide  lieto  il  volto 
della  madre  e il  campanile  della  sua  Chiesa. 
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2. 

IL  DUOMO  DI  PISA. 

Il  venerdì  della  Settimana  Santa  si  celebravano  nel 
Duomo  di  Pisa  gli  uffizj  che  rammemorano  la  passione 
di  Gesù  Cristo.  Il  crepuscolo  della  sera  scendeva  pal- 
lido da’  lìnestroni  ; dinanzi  all'  aitar  maggiore  splendeva 
il  triangolo  sacro  ; le  meste  cantilena  sonando  per  le 
navate  si  perdevano  su  per  gli  archi  e per  le  gallerie  ; 
nella  selva  delle  colonne  parea  fremesse  lo  spirito  di 
Dio.  Com’era  bella,  velata  di  dolore  santo  e d'ombra, 
l’ ineffabile  grazia  di  quel  tempio! 

Da  una  porta  di  cima  entrò  Damiano  che  aveva  in 
fronte  un  alto  dolore.  Si  fece  innanzi  e vide  sedenti  e 
con  piccole  candelette,  leggendo  negli  uffiziòli  , una 
schiera  d'  abbrunate  signore  ; un’  altra  schiera  di  giovani 
eleganti  stavano  intorno  ad  esse  : Qui  non  è luogo  per 
me,  disse  Damiano,  son  profane  appariscenze.  Entrò 
nelle  cappelle,  andò  più  in  giù  nelle  navate  ; lì  era  gente 
che  accompagnava  coi  cuore  i pianti  della  chiesa:  come 
nel  seno  del  mare  i pesci  san  trovare  1’  acque  gelide  o 
tepenti , cosi  1’  anime  si  san  trovare  nel  tempio  eh’  è 
devoto  a'  pii  e profano  a’  profani.  Non  era  pio  Damiano, 
ma  sentiva  il  bisogno  della  pietà  ! 

Egli  s’appoggiò  a una  colonna  in  mezzo  della  chiesa. 

I salmi  del  re  di  Sion,  le  lamentazioni  di  Geremia, 
l’ epistole  di  Paolo,  i commenti  d’Agostino,  tanti  secoli 
convocati  lì  a dire  una  parola  sola  e a figurare  un 
unico  fatto  elio  mutò  la  terra , le  immagini  di  quel  fatto 
sì  sublime  sott’ apparenza  sì  umile,  par  tutto  un’epo- 
pea eterna , che  soltanto  nella  verità  è bella  e maravi- 
gliosa.  I fatti  dell’ uomo  s'inalzano  da’ poeti  a idealità 
sovrumana  e ne  fulge  poesia  , qui  è poesia  la  storia 
perch’  è un  fatto  di  Dio.  Il  vero  umano  sale  al  verosi- 
mile per  abbellirsi,  ma  la  cima  del  verosimile  si  con- 
fonde col  vero  divino  che , operando  tra  noi , ò storia 
di  tutte  lo  storie  e poema  di  tutt’i  poemi.  Però  (cosa 
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stupenda)  la  bellezza  di  quel  carme  ha  virtù  di  persua- 
dere la  propria  veracità  se  il  dubitoso  intelletto  ne 
accoglie  1'  armonia. 

« Per  ogni  parte  della  terra  (diceva  tra  sè  Damia- 
no) v’  ha  gente  che  ora  s’  unisce  in  questa  memoria  d'un 
liberatore;  s’unirono  in  essa  diciannove  secoli,  e lo 
aspettarono  i precedenti.  Oh  questa  è umana  società 
davvero,  mentr’io  vìvo  in  solitudine!  D’età  in  età 
scompariscono  le  generazioni , e si  piange  i defunti  che 
non  sono  più  nulla,  e pochi  d’ogni  generazione  ci  co- 
nosciamo fra  noi , e ciascuno  va  per  la  sua  via  , nè  uno 
spirito  di  vita  congiunge  ogni  vita , ma  dobbiamo  la- 
sciarci non  sapendo  più  niente  nè  di  noi  nè  degli  altri  : 
0 Dio  che  solitudine!...  Dio?  l’ho  nominato  inconsape- 
volmente, pur  ci  ho  creduto  nell' invocarlo  ! » 

Quanto  più  1* uffizio  avvicinavasi  alla  fine  , tanto  più 
le  note  sue  sonavano  dolenti:  « Queste  note  (aggiun- 
geva Damiano)  sono  eco  dell'  anima  mia , e ogni  tri- 
stezza degli  uomini  trova  eco  in  essa.  Risognò  racco- 
gliere insètutt'i  dolori  della  terra  e tutti  compatirli, 
per  inventare  questo  dramma  di  dolore.  Come  uniche 
le  madri  sanno  indovinare  le  parole  che  scendono  a 
cuore  de’ figliuoli,  Dio  solo  potè  sapere  tutta  la  profon- 
dità deH’anime  umane  , e parlare  a loro  questa  parola  ». 

Era  lì  presso  una  povera  donna  in  ginocchioni , e , 
tenendosi  a lato  un  fanciulletto , gli  diceva  : Prega 
Gesù  , bambino  mio , a farti  buono.  Damiano  la  udì  e 
pensava  : « Quant’  amore  di  giustizia  non  ha  da  essere 
in  lei  che  poverella  non  fa  pregare  la  sua  creatura  per 
ottenere  oro  , ma  per  avere  bontà  ! chi , non  credente 
in  Dio  , parlò  mai  a questo  modo  ? Ci  sembra  impossi- 
bile, a noi  scrutatori  del  niente,  la  vita  eterna;  ma 
un’ alba  di  paradiso  è già  in  quell’ anima,  come  la  notte 
d’ inferno  è già  in  me  disamorato  e segregato.  Se  la  giu- 
stizia è qualcosa  che  non  perisce , chi  ama  la  giustizia 
non  dee  perire  ; questo  amore  dà  una  pace  eh’  è caparra 
d'immortalità  ». 

E la  donna  soggiungeva  con  grande  affetto  : Prega 
la  Madre  de’  dolori  che  t’ interceda  non  cadere  nel  male. 
< E chi  è dunque  tal  madre  ( pensava  Damiano  ) , a cui 
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s’alzano  da  età  si  lontana  i cuori  delle  madri  ? Nel  salmo 
che  va  col  suo  nome , sta  scritto  : Mi  chiameranno  beata 
tutte  le  generazioni.  Che  contano  mai  le  critiche  nostre? 
A ogni  modo  , chiunque  cantò  quelle  parole  noi  sappiamo 
che  fin  qui  ha  detto  il  vero  ». 

I lumi  del  triangolo  sacro  venivano  spenti  uno  ad 
uno  , sulla  fine  de’  salmi  si  spengevauo  i ceri  dell’altare, 
le  tenebre  crescevano,  restò  solo  una  fiammella  in  punta 
del  triangolo  misterioso.  Parve  a Damiano  che  quel 
buio  gli  si  riversasse  sul  cuore.  Poi  terminando  1' uffìzio, 
1'  unico  lume  non  fu  spento  , ma  si  tolse  di  là  e si  na- 
scose agli  occhi  degli  uomini  sotto  l’altare.  Pende  tut- 
tora nella  Cattedralé  di  Pisa  un  lampadario  , che  oscil- 
lando , manifestò  a Galileo  i segreti  di  natura , e usano 
con  certi  artilizi  di  accendere  il  detto  lampadario  istan- 
taneamente ; talché  a Damiano  ricomparve  quas’  in  un 
tempo  la  tìaccoletta  immortale  che  si  levò  da’  penetrali 
dell’ara  e si  restituì  sul  vertice  dell’angolo  , con  la  ri- 
fulgente lampada  di  Galileo  : cosi  nel  giorno  di  Cristo 
che  risorge,  splende  la  civiltà  non  peritura. 

« Chi  potò  mai  ( esclamava  Damiano  ) inventare 
questa  storia  , chi  farla  credere  a tante  generazioni  ? 
Questa  storia  d’un  Crocifisso  che  vince  con  Tesser  vinto, 
trionfa  della  morte  col  morire , dell’  ingiustizia  col  pa- 
tirla, delle  passioni  tutte  con  la  carità?  grande  istoria 
che  da  un  lato  palesa  ogni  affanno  degli  uomini  , e dal- 
l’altro tutte  le  consolazioni  della  speranza  e delTamore! 
0 croce  , già  patibolo  degli  schiavi , ora  stendardo  di 
fratellanza  , voglio  inchinarmi  a te  perchè  la  scienza 
negatrice  mi  parla  di  solitudine  senz'affetto,  di  morte 
senza  risorgimento  , e di  miserie  senza  conforto  ». 

Uscendo  di  chiesa,  egli  notò  come  i pili  rotti  a be- 
stemmia ed  a sconcezze  , avessero  in  quel  giorno  più 
gravità  di  parole  e di  modi  ; e , incontrato  un  compa- 
gno, gli  disse  il  mutamento  dell'anima  sua.  Questi  ri- 
spose : T’è  mancato  la  magnanimità  di  chi  segue  il  vero 
anche  doloroso  ; nè  hai  potuto  sopportare  il  deserto  del 
mondo  e T hai  ripopolato  di  dolci  fantasmi.  E Damiano 
disse  : Magnanimità  ò preferire  a ogni  cosa  il  vero  , che 
che  ne  segua  ; ma  ciò  che  repugna  indomabilmente  alla 


Digitìzed  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’ ITALIA  153 

natura  bisognosa  di  fede , vero  non  può  essere  mai. 
Sommettere  alla  natura  umana  eh' è razionale,  l’in- 
temperanza di  giudizi  arbitrarj  , questo  sì  ò coraggio 
di  forte  volere.  Annegazioni  per  la  verità  non  potete 
rinfacciarne  voi  che  , interrogati  : Ci  è la  verità?  e che 
cosa  è la  verità?  rispondete:  Non  lo  sappiamo 


3. 

GLI  SCOLARI,  0 LA  VERITÀ  È NUDA 
DAL  BENE  VIEN  BENE 
IL  CUORE  VUOLE  LA  PARTE  SUA. 

Due  giovani  scolari,  preso  esame  di  dottorato  a Pi- 
sa, passeggiavano  Lungarno  vers'  il  Ponte  a Mare  , con- 
tenti come  pasque,  sentendosi  scarichi  di  quel  pensiero 
de’giorni  addietro,  leggeri  di  corpo  e d’anima,  quasi 
scosso  un  gran  peso.  Oh  bene,  diceva  Guido,  oh  bene  ! 
par  d essero  rinati.  E Beppe  rispondeva:  Binati  da 
morte  a vita  ; quantunque,  contentezza  d’oggi  non  ugua- 
gli tormento  de’giorni  passati:  una  libbra  di  male  e 
un’oncia  di  bene.  E Guido:  Per  me,  non  entro  in  pa- 
ragoni; non  ho  più  rodimento  di  cuore,  e basta. 

Intanto  passava  di  sott'  il  ponte  una  barca  piena  di 
scolari  che  cantavano  allegramente.  E Guido  diceva  : 
Beppe , io  mi  sentirei  d'andare  in  barca  verso  bocca 
d’Arno;  si  gode  il  ventolino  di  mare,  e dopo  il  tra- 
monto ce  ne  torneremo  ; te  la  senti  tu  ? F;  Beppe , da 
dottore  di  fresco,  rispose  con  Dante  Alighieri:  Tanto 
uri è bel , quanto  a te  piace.  Pattuirono  con  un  barchet- 
taiolo,  scesero  lo  scalo,  entrarono  in  barca,  diedero 
ne’ remi,  e voga.  Il  barchettaiolo  ammoniva  i giovani 
di  quando  in  quando  sul  remeggiare  , perchè  non  me- 
nando ugual’ i remi,  c’era  il  doppio  fatica,  e il  bar- 
chetto  andava  per  traverso,  anziché  per  Ilio  di  prua. 

I due  giovanotti  cantavano  come  calandre  : 

Addio  mia  bella , addio 
L’armata  se  ne  va.... 
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e l’altra  canzone  : 

O giovani  ardenti  d’ italico  amore.... 

e il  coro  dei  Lombardi  alla  prima  crociata: 

O Signore , dal  tetto  natio.... 

0 mandavano  sull’arie  del  Verdi  i più  be'  versi  delle 
Fantasie  di  Giovani  Berchet.  Guardavano  i boschi  di 
Sarrossore  pendenti  sulla  riva,  le  mandre  delle  Casci- 
ne , quel  cielo  di  zaffiro , e provavano  in  cuore  ciò  che 
si  prova  a vent'anni , la  dolce  spensierataggine  piena 
d’immaginazioni  amorose.  Cantavano,  e il  barcaiuolo 
fumava,  smettendo  a poco  a poco  l’aria  sospettosa,  che 

1 navicellai  di  Pisa , ruvidi  ma  di  cuor  buono,  tengono 
con  gli  scolari.  Canta , canta  , voga  , voga , i giovani  si 
stancarono;  il  barcaiuolo  prese  i remi,  e quelli  sede- 
rono presso  gli  scarmi  uno  di  quà  e uno  di  là.  Il  sole 
cadeva  e il  ponente  rosseggiò  di  fulgore  si  vivo  che,  a 
cielo  spazzato,  è in  que’ luoghi  un  miracolo  di  tutte  le 
sere.  Oh  tramonti  di  Pisa , veduti  nell'età  giovanile  ; a 
rammentarli  mi  batte  il  cuore  ! 

Beppe  esclamò  : Oh  ! e’non  hanno  gli  occhi  que’  che  ne- 
gano Dio.  E Guido  rispondeva:  Pare.  E dopo  molte  parole 
su  ciò , il  barcaiuolo  vi  mise  bocca  dicendo  : - Glie  lo 
dirò  io,  signori  ; certa  gente  per  levarsi  ogni  gusto  cer- 
cano ne’ loro  libri  se  v’abbia  modo  di  darsi  a intendere 
che  Dio  non  c’è.  Gli  scolari  esclamarono  : - Bravo  To- 
nino , bravo.  - E Beppe  : - Che  mi  canzoni  ! vedere 
tanta  bellezza  di  cielo  e non  confessare  Dio  ! - E il.  bar- 
chettaiolo  : - C’è  chi  non  vuol  vedere. 

Allora  Beppe , voltosi  a Guido  , disse  : - Vengo  sin- 
cero ; chi  nega  Dio  m’è  sempre  parso  uno  che  dorme  a 
occhi  aperti;  ma  quanto  a religione  , dubb.j  ne  ho.  Giu- 
seppe gli  rispose  a lungo  ; e il  barcaiuolo  stava  con  tanto 
d’orecchi,  e aggrottava  le  ciglia;  Guido  poi  non  muta- 
va punto  la  sua  solita  placidezza.  Ma,  poiché  l’amico 
ebbe  finito  , egli  con  tono  semplice  e tranquillo,  senz'om- 
bra di  presunzione  rispose  : - Tu  sai  eh’  io  vo  per  la 
piana  , e tali  discorsi  non  mi  han  fatto  mai  nò  caldo 
nè  freddo.  Gli  argomenti  attortigliati  mi  piacciono  poco. 
Per  me  credere  in  Dio  , e credere  alla  religione  mi  sem- 
bra lo  stesso.  - Barcaiuolo.  - Bravo  : eli’ è un  giovinotto 
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per  bene.  - Beppe.  - 0 io  ? - Barcaiuolo.  Anche  lei  ; 
ma  qui  la  mi  da  in  ciampanelle.  - Beppe.  Su  , Guido , e 
che  sapresti  tu  dire  per  levarm’  i dubbj  di  dosso?  - 
Guido.  Poche  cose  alla  meglio.  Tu  avrai  sentito  mille 
volte  i begli  argomenti  sulla  verità  della  religione; 
profezie  avverate,  miracoli  con  infinità  di  testimonj  , 
propagazione  del  cristianesimo  tra  ogni  specie  impe- 
dimenti ; durata  di  questo  per  tanti  secoli  é con  tanti 
nemici  ; bellissimi  argomenti  , non  lo  nego  ; ma  bisogna 
tenere  a memoria  troppe  cose  , avere  in  pronto  troppe 
risposte  : io  che  non  pretendo  a dotto , piglio  via  pili 
spedita.  - Beppe.  Quale  ? - Guido.  Te  lo  dirò  ; ma  ca- 
piscimi, non  vo' disputare  : non  ti  mettere  in  ardenza 
di  confutazioni;  prendi  le  cose  alla  buona  com'  io  te  le 
dico,  poi  pensaci  tu.  - Beppe.  Va  bene.  Guido.  0 buoni, 
o cattivi  che  sieno  i preti  (ce  n’ò' ha  de’ buoni  e de' cat- 
tivi) , il  catechismo  che  ci  fu  insegnato  da  fanciulli  , il 
vangelo  che  ci  venne  spiegato  dall’altare  , hanno  dot- 
trine intelligibili  a tutti,  come  sarebbe  i comandamenti 
di  Dio,  le  notizie  sulle  virtù  morali  e su’ peccati , sem- 
plicità e onnipotenza  di  Dio,  e via  discorrendo.  Dico 
bene?  - Beppe.  Sì;  non  ho  da  ripetere.  - Guido.  Ora  , 
queste  dottrine  intelligibili  per  tutta  la  gente  , chiare 
e lampanti , son  verità  di  senso  comune.  Non  ascolto 
verbo  che  la  mia  ragione  non  dica  sùbito  : È vero  , è 
vero;  la  mia  mente  n’è  illuminata  e appagata  ; io  mi 
ci  quieto.  Per  opporsi  a tali  verità  ci  vorrebbe  sforzo, 
a cui  repugna  il  senso  naturale;  e allora  dico:  La  reli- 
gione che  insegna  la  verità  è vera. 

Beppe.  Ma  pure  con  le  dottrine  semplici  e chiare 
s’accompagnano  i misteri , che  si  credono  e non  s’ in- 
tendono. Qui , che  luogo  ci  ha  mai  la  ragione  ? - Guido 
Venivo  a dirlo.  Ho  sempre  ripetuto  dentro  di  me  : Verità 
e bugia  , non  vanno  in  compagnia.  Chi  ti  parla  sempre 
la  verità  in  cose  che  intendi , come  mai  non  merita  fede 
se  dica  cose  che  non  puoi  intendere  ? tu  che  po’  poi  non 
intendi  nemmeno  perchò  il  tuo  braccio  , quando  vuoi 
muoverlo  , si  muove  a piacer  tuo.  Quand’  io  vedo  la 
chiarezza  del  giorno,  m’abbisognano  prove?  i’dico  ò 
giorno  : così  quand’  io  scorgo  la  verità  limpida  e pura  , 
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da  intenderla  tutti,  non  cerco  di  più  , i'  dico  : Eccola 
qui.  E se  nel  sole  c’  è qualche  macchia  scura , non  però 
nego  la  luce;  così  appunto  se  nelle  dottrine  della  re- 
ligione io  sento  misteri , non  però  nego  la  verità.  - 
Barcaiuolo.  Mi  torna  anche  a me  quel  che  ragiona  il 
signor  Guido.  Dice  dettato  : La  verità  è nuda.  Per  non 
vederla  bisogna  voltarsi  in  là.  Se  qualche  prete  poi,  un 
prete  a caso,  predica  bene  e razzola  male,  peggio  per 
lui , ma  e’  predica  bene , e il  cuore  lo  dice.  - Guido.  Tu 
la  sai  più  lunga  di  me.  E aggiungo  un'altra  cosa.  - 
Beppe.  Sentiamo.  - Guido.  Una  religione  vera  ha  da 
essere  anco  buona.  Non  è così  ? - Beppe.  Sicuro,  perchè 
l’ha  da  guidare  gli  uomini  nel  bene.  Non  v’è  dubbio.  - 
Guido.  Ora  che  vuoi  tu  ch’i’mi  confonda?  mi  basta  sa- 
pere che  quand'  io  seguitassi  davvero  i precetti  della 
religione  , sarei  galantuomo  perfetto  ; e so  ch’è  contrario 
ad  essi  ciò  eh’  io  fo  di  male , e di  cui  la  coscienza  mi 
rimorda  ; e se  ho  magagne  , in  queste  non  sono  cristiano. 
Metti  caso  che  un  uomo  cattivo,  di  passioni  sbrigliate, 
incredulo , senz’anima  nè  cuore  , si  volti  al  cristiane- 
simo e lo  riceva  entro  di  sè  e si  proponga  di  seguitar- 
lo ; che  cosa  mai  accadrà,  Beppe  ? Ecco  un  uomo  nuovo  ; 
quell'anima  tempestosa  è rappacificata  ; i sensi  obbedi- 
scono alla  ragione , la  ragione  obbedisce  a Pio  ; è un 
uomo  nuovo  affatto  , il  rinnovamento  accadde  nell'anima, 
e si  mostra  anche  di  fuori,  nel  muovere  degli  occhi, 
nel  riso,  nel  suono  della  voce,  nel  passo,  in  tutta  la 
persona,  in  tutt’i  suoi  costumi.  Oh  sai,  Beppe,  chi 
cerca  le  prove  do’ miracoli  narrati,  le  cerchi  pure,  e 
fa  bene  ; ma  io  per  me  sto  contento  al  miracolo  de’mi- 
racoli , l'uomo  rinnovato.  E se  la  religione  fa  il  bene, 
non  la  dirò  buona  io  ? E s'ella  6 buona , non  la  dirò  an- 
che vera?  - Barcaiuolo.  Mi  persuade  anc’a  me,  che 
sono  un  ignorante.  Dal  bene  vien  bene,  e dal  male  vien 
male,  dice  il  dettato.  - Guido.  Già:  il  bene  ch’io  provo 
non  può  venire  dal  male  ; e ciò  che  mi  trasforma  e mi 
fa  buono , i’  dico  e sostengo  che  non  può  essere  falsità. 
- Beppe.  Or  ve’,  ti  se’ riscaldato  una  volta? 

Guido.  E dico  infine  che  questa  religione  mi  con- 
tenta il  c uore.  A chi  dovrò  creder  più , a'  cavilli  stirac- 
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chiati  o alla  voce  della  natura  ? E qui  il  nostro  Guido 
si  distese  assai  nel  notare  consolazioni  , speranze  , ti- 
mori salutari,  serenità  di  pentimento  cristiano,  soavità 
della  storia  evangelica,  esempio  delia  Sacra  Famiglia 
posto  sugli  occhi  del  genere  umano,  e simili.  Allora  il 
barcaiuolo:  Lo  sa  il  dettato  ? 11  cuore  vuole  la  parte  sua. 
Anch'io  quando  sento  predicare  di  nostro  Signore  morto 
per  noi , e della  Madonna  ch’è  madre  de*  poveri  e de- 
gli afflitti  e prega  pe’  figliuoli , mi  sento  intenerire;  e se 
qualcuno  storce  la  bocca,  par  mi  dia  uno  schiaffo,  per- 
chè a queste  cose  io  ci  ho  amore.  - Beppe.  Sicché  tu 
dici , o Guido  : Credo  a quel  che  non  vedo,  perché  quello 
eh'  io  ne  vedo  è la  verità  ; e perchè  questa  fede  mi  fa  buo- 
no e mi  contenta  il  cuore.  T’ho  io  capito?  - Guido.  Sì 
certo;  e non  ho  un  po’ di  ragione?  - Beppe.  Anzi  l’hai 
tutta:  viva  sempre  la  verità.  - Barcaiuolo.  Dio  gli  be- 
nedica la  lingua,  signor  Guido;  ci  sto  per  morto  a sen- 
tirla ragionare. 

Fecero  voltare  a dietro  la  barca  perch’era  tardi. 
Stavano  silenziosi,  con  la  pace  della  verità  nell'animo 
consenziente;  come  chi  tace  contento  dopo  bell'armonie 
che  durano  a echeggiare  nel  pensiero.  I boschi  di  Sar- 
rossore  mandavano  giù  ombre  misteriose  e spiccavano 
bruni  tra  l’azzurro  de'cieli  e il  chiaro  dell'acque;  die- 
tro i monti  della  Verruca  sorgeva  il  candore  del  lume 
di  luna  ; e il  firmamento  e la  terra  si  consolavano  di 
pace  solenne  e quasi  meditabonda.  Parve  i venticelli 
della  notte  e Tacque  e le  selve  sussurrassero:  Gloria  a 
Dio  e pace  agli  uomini  di  buona  volontà. 


4. 

DI  CHI  VUOL  SEPARARE  , NON  TI  FIDARE. 

Splendeva  maggio  sulle  pianure  di  Pisa , sugli  oli- 
veti  de’  monti , per  T azzurro  del  mare  , nel  sereno 
de’cieli  , e in  cuore  de’ giovani  scolari  che,  sendo  va- 
canza quel  giorno , facevano  brigate  di  sollazzo , e chi 
recavasi  in  un  luogo,  chi  ad  un  altro:  Una  brigata  si 
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recò  al  Gombo.  Cantavano  pel  viale  delle  Cascine  , lieti 
alla  vista  di  que’  lunghi  filari  fronzuti  e del  sì  largo  piano 
e dell' alpi  lontane;  ma,  venuti  a mezzo  cammino  ed 
entrati  nella  via  tra  foltissime  selve,  l'aperta  letizia 
si  mutò  in  pensosità  raccolta  e più  soave.  Trovavano 
cammelli  carichi  di  legna,  vedevano  frullare  i fagiani, 
sentivano  sempre  più  vicino  il  romore  del  mare  che  in 
fondo  allo  stradone  boscoso  pareva  un  riverberlo  di 
luce.  Giunti  , sederono  sulla  riva  guardando  Tacque  in- 
finite , sempre  in  moto , non  mai  silenziose. 

Di  là  c'è  l’Aflrica,  disse  Alfonso.  Cosi  è,  rispon- 
deva Emilio  -,  tu  non  fai  una  scoperta.  Pensavo  , sog- 
giunse Alfonso  , a que’  popoli  dispersi  nel  deserto  e per 
terre  inospitali,  gente  senza  civiltà  perchò  senza  cristia- 
nesimo. Ma,  cosi  Emilio  , Duna  può  stare  senza  l’altro, 
testimoni  Grecia  e Roma.  Le  quali,  ripigliava  pronta- 
mente Alfonso,  si  corruppero  tanto,  che  se  non  era  il 
Vangelo,  non  correrebbe  ormai  divario  tra  loro  e i 
selvaggi  d'America  e i mangiauomini  di  Libia  o i rim- 
bambiti dell'Asia:  chè  il  fatto  sta  pur  cosi,  genti  ci- 
vili e non  cristiane  ormai  non  ve  n’ è più,  e niuna  ri- 
sorge da  sè  stessa  nè  mai  risorse.  Pensavo  poi,  seguitava 
egli , che  questo  mare  congiunge  anziché  separare  i 
popoli  cristiani  ; ma  i barbari  sono  disgiunti  fra  loro  e 
da  noi;  sicché  mi  veniva  in  mente,  la  verità  che  noi 
possediamo,  fare  ne’ popoli  come  l'anima  ne’ membri 
del  corpo , gli  unisce,  lo  non  ci  credo , mormorava 
Emilio,  se  penso  alle  discordie  religiose.  Si,  gli  rispose 
Alfonso , ma  tali  discordie  cessano  prima  o poi , perchè 
c’  è pur  sempre  un  alcun  che  d'  unico , doveccliò  la  se- 
parazione pagana  cresce  ognora  di  più  ; inoltre  que’dis- 
sidj  , poiché  nascono  dalla  stessa  cagione  che  generò  la 
barbarie  , ossia  da  non  amare  T unità  del  vero  , la  com- 
provano. Pertanto  , esclamava  Emilio , se  non  credo  al 
cristianesimo,  mi  dirai  barbaro,  me?  No,  cosi  ridendo 
Alfonso,  tu  non  sei  barbaro,  perchò  venisti  educato 
nella  cristianità:  senza  guardare  il  sole,  siam  tutti  nella 
sua  luce. 

Qui  s’alzarono  e,  refocillati'  all’albergo,  si  sban- 
darono in  drappelletti  per  la  bella  foresta.  Alfonso  fu 
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seguito  da  un  giovane  mesto  e di  poche  parole  , chia- 
mato Cristoforo.  Seduti  entrambi  a piò  d'un  pino,  udi- 
vano il  canto  degli  uccelli , miravano  pe'  prati  che  in- 
termezzano la  selva  pascolare  le  mandre , o schizzar 
fuora  de’ cespugli  ora  una  lepre  e ora  un  cavriolo;  tra 
1’  ombre  qua  e là  passava  il  sole , fiottava  il  vento  nel 
bosco  , vi  fremeva  cupo  il  romore  del  mare. 

Cristoforo.  Ora  capisco  perchè  gli  antichi  adoras- 
sero Iddio  nelle  foreste. 

Alfonso.  La  natura  è per  1’  animo  umano  una  pa- 
rola di  due  significati , proprio  e figurato. 

Crisi.  Che  vuoi  dire  ? 

Alfon.  Parla  di  sò  e parla  di  Dio.  Strani  davvero 
que"  dotti  che,  a nome  della  natura,  le  lasciano  un 
senso  e le  tolgono  l’ altro  ; fan  come  coloro  che  in 
Dante  o pigliano  solo  la  spiegazione  letterale  o l’ alle- 
gorica solo. 

Crisi.  Dante  diceva  egli  stesso  il  contrario. 

Alfon.  E lo  dice  anche  la  natura  ; ma  i cervelli 
umani  sono  si  bizzari  ch’espongono  Dante  contro  Dante, 
e la  natura  contro  la  natura. 

Crist.  Hai  ragione  , ma  ti  confesso  che  l’odierna  cri- 
tica de’  documenti  d’ogni  maniera  , questo  revocare  in 
dubbio  tutte  le  tradizioni , e questo  sindacato  d’ogni  cer- 
tezza comune  , mi  ravvilupparono  la  mente  in  tale  ar- 
ruffio d’obiezioni , che  ho  temuto  d' impazzare. 

Alfon.  Ti  dirò  , due  coso  va  fatto  in  questa  materia 
come  in  ogni  altra  scienza  : riconoscimento  d’  alcune 
verità  principali  ed  evidenti,  e ferma  volontà  di  con- 
sentirvi. Quanto  alla  prima  regola  se  ogni  difficoltà  dove 
s’inciampa  da’ filosofi  , dai  matematici  e da’ fisici , do- 
vesse far  dubitare  dei  punti  già  noti , nessuna  disciplina 
darebbe  passo  più  là  ; regola  che  più  vale  assai  nella 
religione  , dacch’essa  eh’ è per  tutti , dee  fondarsi  sopra 
una  ragionevole  certezza , comune  a'  dotti  e agli  indotti. 
Questa  critica  odierna  , stillando  a lambicco  la  fede  , o 
toglie  ogni  religione  all'  uomo  naturalmente  religioso  , 
o la  ristringe  a’  dottori  di  filologia  scomunicando  la  spe- 
cie umana.  Quanto  alla  seconda  regola  poi , siccome 
l’oscurità  di  certe  questioni  genera  da  per  sò  il  dubbio 


Digitized  by  Google 


160 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


accade  che  il  dubbio  può  distendersi  a ogni  altra  que- 
stione ; però , la  volontà  non  dee  cedere  ma  fermarsi 
nelle  verità  conosciute,  sicura  ch’ogni  vero  combacia 
nel  vero.  Così  va  d’accordo  la  stabilità  della  credenza 
con  l’ indagine  de’  monumenti  e de’  quesiti , liberissima 
da  ogni  preoccupazione. 

Crist.  E quali  paiono  a te  le  verità  più  chiare  da 
fermarvi  la  mente  ? 

Alfon.  Mi  paiono  le  seguenti  : Dio  unità  di  princi- 
pio , di  mezzo  e di  line  ; unione  degli  uomini  in  questa 
unità.  L’unità  che  fa  l’unione , è Dio  creatore  , Dio  sal- 
vatore, Dio  remuneratore ; l’unione  che  se  ne  genera, 
è la  Chiesa  di  Dio.  Chi  nega  la  creazione,  impugna  Dio 
contro  la  natura  che  sempre  rafferma,  o lo  confonde 
con  essa  ed  è quanto  negarlo.  L’anima  umana  , per  un 
ordinamento  palesato  dalla  coscienza  , tende  alla  visione 
immediata  di  Dio  com'a  fine;  la  qual  cosa  si  conferma, 
così  da’ dubitanti  che  rifiutano  la  scienza  perchè  qui  non 
r hanno  assoluta , come  da  que’  dommatici  che  già  pre- 
sumono di  possederla.  Ma  poiché  sovrumano  è il  fine, 
intime  poi  le  inclinazioni  che  vi  contrastano,  sovrumano 
dev'essere  il  mezzo  che  conduce  a salute.  La  verità  e 
la  sua  efficacia  essendo  uniche  han  da  unire  sempre 
più  gli- uomini,  e sorge  la  Chiesa.  Talché  vedi  che  tutto 
si  riduce  al l'unione  degli  uomini  con  Dio  e fra  loro  ; 
e quell’  unica  idea  porge  ragione  de'  dommi  e de’  sa- 
cramenti, de’ precetti  e de’ consigli , della  gerarchia  e 
de’ riti,  e viene  significata  nell’unico  e amoroso  nome 
di  cattolicità , che  vai  quanto  universalità  o carità. 
Quindi  abbiamo  due  segni  di  religione  vera  o divina: 
l’Istitutore  di  essa,  il  quale  appunto  si  rivela  unione 
strettissima  di  Dio  con  I’  uomo , per  unirò  gli  uomini  al 
Padre  comune  in  una  fratellanza  universale;  poi,  la 
morale  predicata  da  Lui  e che  si  compendia  in  ciò: 
Ama  Dio  sopra  tutte  le  cose , ama  il  prossimo  come  te 
stesso.  La  rispondenza  del  fatto  all’  idea  divina  , lo  mo- 
stra divino  ; come  una  statua  in  simulacro  umano  si  mo- 
stra opera  d’  uomo.  Concludine  dunque  : Se  noi  ci  ado- 
periamo ad  accomunare  gli  uomini  nell’ unità  del  vero, 
facciata  opera  buona  , perchè  d’  unione  ; ma  la  critica 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’  ITALIA 


161 


odierna  che  ci  vuole  sminuzzare  in  tanti  pareri  quanti 
siamo  intelletti,  fa  opera  non  buona  perchè  separa;  e 
•dirò  sempre  : Di  chi  vuol  separare  non  ti  ridare. 


5. 

AMORE  FA  UNIONE  , o I TRE  CIMITERI. 

Un  bel  giovane  milanese  per  nome  Ambrogio  e di- 
morante nel  verno  a Pisa , si  recava  , benché  il  tempo 
fosse  volto  al  cattivo , fuor  di  città  da  Porta  nuova. 
Salutò,  prima  d'uscire,  il  camposanto  vecchio  dove  i 
Pisani  delle  Crociate  portarono  la  terra  del  Calvario; 
poi,  uscito  appena,  guardò  mestamente  il  cimitero  de- 
gli Ebrei;  e,  tirando  innanzi,  sospirò  a vedere  il  cimi- 
tero recente  de’ protestanti;  terminò  la  passeggiata  nel 
camposanto  nuovo  dei  cattolici.  Pensava  : « Chi  giace  qui 
s’addormentò  nella  fede  di  coloro  per  cui  sorge  il  campo- 
santo antico  ; essi  crederono  in  Lui  che  nacque  d’israello 
e parlò  a nome  del  Dio  di  Mosò,  che  parlò  a nome  del  Dio 
de’patriarchi:  Possa  degl’  Israeliti  stanno  in  mezzo  a ren- 
dere testimonianza.  Povere  ossa  perché  dormite  voi  fuori 
di  Palestina?  L’ israelita  Gesù  lo  profetò  diciannove  secoli  • 
or  sono  ; benché  , l’ israelita  Paolo  predisse  altresì  che  ai 
rigliuoli  d'amore  si  riuniranno  i rigliuoli  di  sangue,  le  due 
pani  della  famiglia  d’Àbramo.  Ma  l'altre  povere  ossa  per- 
chè giacciono  là  divise  ? quali  sono  i loro  antenati  ? vive- 
vano questi  al  tempo  delle  Crociate  o a’tempi  d’Ambrogio 
e d’Agostino  ? muro  di  separazione  oh  non  impedire  che  le 
ceneri  de’  figliuoli  si  confondano  con  quelle  de’  padri  ! » 

Ambrogio  guardava  le  croci  che  stanno  su’  tumuli , 
e gli  venne  un  pensiero  di  profonda  tristezza  ; egli  pensò 
che  nella  gentile  città  dell’arti  e dalle  crociate  il  minuto 
popolo  bestemmia  orrendamente.  Corrotto  il  cuoro  (di- 
ceva), dà  frutti  di  corruttela,  un  miscuglio  di  vizj  , 
d’eresie  , di  superstizioni  e d’ incredulità,  e cosi  accadde 
nel  cinquecento  ; educare  il  popolo,  questa  è unica  via; 
preti  e laici  andiamo  per  essa,  se  no  i lamenti  son  vani 
e siamo  noi  che  lo  perdiamo. 

li 
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Ritornando  il  giovane  a Pisa,  un  vento  umido  sof- 
fiava dal  mare,  stormivano  le  foglie,  pioviscolava,  s’affit- 
tivano lombre  della  sera,  e la  mestizia  di  Ini  cresceva 
conia  mestizia  del  tempo  e dell'ora;  talché,  rivedendoli 
cimitero  dei  protestanti,  senti  dal  cuore  movere  il  pianto 
e appoggiatosi  col  capo  a que'  muri , diceva  : « O miei 
fratelli , quanto  ò dolce  pregare  insieme , poi  addor- 
mentarsi nella  medesima  speranza , e aspettare  l’Angelo 
nella  stessa  dimora!  perchè  mai  ci  abbandonaste?...  » 
E , trattenutosi  alcun  poco , senti  sulla  spalla  una  ma- 
no; era  un  conoscente  ; a cui  raccontò  Ambrogio  , rien- 
trando ambedue  in  Pisa,  la  cagione  del  suo  fermarsi  lì 
e l’amarezza  delPanimo  suo  per  la  setta  novella. 

Martino.  Io  gli  assolvo.  Colpa  del  Clero  che  non 
vuole  riforma  e n’ha  tanto  bisogno. 

Ambrogio.  Tutti  n’abbisogniamo;  la  riforma  non  isti 
per  altro  in  separare  cioè  disfare  , giacché  riforma  è un 
rifare.  Che  diresti  tu  , se  riformando  me  stesso , io  mi 
tagliass’  in  pezzi  ? non  si  riforma  quel  che  s’  uccide- 
Nota  poi  che  i mali  del  clero  non  somigliano  a quelli 
del  tempo  di  Lutero,  nè  avremmo  si  validi  pretesti; 
giacché  su  costumi  dell’episcopato,  per  esempio,  non  è 
potuto  sorgere  accusa.  Pure , la  riforma  occorre  ; ma 
» quale  ? della  virtù  e della  scienza  , non  altra  mai,  per- 
ché ogni  altra  è separarsi , cioè  un’eresia.  Inoltre  , mio 
caro  , ci  passa  di  molto  tra  chi  parla  de'  mali  per  amoro 
e chi  ne  parla  per  odio  ; i Padri  antichi , e poi  San  Ber- 
nardo , Santa  Caterina  e Pier  Damiano  si  sente  che  ri- 
prendono perchè  addolorati  e amanti  ; allora  la  ripren- 
sione giova  e s accetta  volentieri.  Dante  medesimo,  ben- 
ché iracondo,  vuol  medicare  non  ammazzare,  sdegnasi 
amando  e dicea  : 

Avete  il  vecchio  e il  nuovo  Testamento 
E il  Pastor  della  Chiesa  che  vi  guida  , 

Questo  vi  basti  a vostro  salvamento. 

Se  la  censura  muove  da  odio  che  rende  amara  ogni 
parola  , fa  scandalo  , nè  corregge.  Poi  , l’autorità  de’ri- 
prensori  non  può  venire  fuorché  dalle  virtù.  Ancora,  o 
s’ama  di  cuore  la  società  de’  Cristiani  ossia  la  Chiesa’  o 
non  s’ama  : s’ama  ? e adopriamoci  tutti  con  parole  e con 
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esempi  a riformare  noi  e gli  altri  ; da  uno  verranno  i 
due  , da'  due  i quattro  , da' quattro  gli  otto  , via  innanzi, 
sempre  innanzi  e il  trionfo  6 certo:  non  s'ama?  e allora 
noi  siamo  fuor  della  vita  perchè  siam  fuori  di  carità , e 
i morti  comunicano  corruzione  non  salute. 

Martino.  Reco  solita  storia,  voi  dannate  chiunque 
non  pensa  con  voi. 

Ambrogio.  Nò  voi  chiamate  opera  di  civile  carità  lo 
guerre  civili  ; così , opera  di  religiosa  e civile  carità  non 
diciamo  noi  partirsi  dalla  compagnia  cristiana  e mettervi 
discordia.  Chi  va  fuori  non  partecipa  più  al  bene  co- 
mune, o di  casa:  questo  si  dice  da  noi  , ed  è verità  di 
buon  senso.  Del  rimanente , ci  corre  tra  chi  nato  in  al- 
tra comunione  cristiana  non  conosce  la  vera,  e chi  al- 
levato da  lei,  e,  conosciuta,  l'abbandoni;  quegli  può, 
se  buono  , appartenere  ad  essa  in  ispirito  , questi  non 
le  appartiene  di  certo  perchè  la  rigetta.  Nò  seguo  per- 
ciò , che  indifferente  sia  nascere  in  ogni  comunione  o 
rimanervi,  poiché  il  fonte  di  vita  è in  una  sola  e,  sco- 
perto , bisogna  ritornarvi.. 

Martino . Ora  non  sai  tu  come  gran  parte  del  clero 
inimichi  la  liberazione  d'Italia? 

Ambrogio.  E tu  quantunque  per  giusto  sdegno  contra 
uomini , vorrai  lasciare  tu  la  verità  ? Qui  si  tratta  di 
religione  non  di  preti.  Mi  tasti  di  politica  : e io  so  una 
politica  sola,  voler  bene  all’Italia,  dopo  Dio  prima 
d'ogni  cosa,  e ogni  mia  felicità  mi  par  male  senza  la 
felicità  del  mio  paese;  sul  resto,  mio  caro,  la  volontà 
buoua  può  tutto  accomodare.  Non  imitiamo  gli  Ebrei 
che  per  amore  di  nazione  crederono  necessità  sconoscere 
Cristo  e perderono  ambedue  ; noi  vogliamo  la  Chiesa  e 
l’ Italia  inseparabilmente. 

Martino.  V’ha  tra’ cattolici  un’infinità  di  cose 
inventate  da’  preti  , non  proprie  del  Cristianesimo 
antico. 

Ambrogio.  Chi  te  l’ha  detto?  Risponderò;  prima,  che 
la  società  de’ cristiani , avendo  per  capo  Cesù  Cristo, 
è incorruttibile  com’  Esso  il  cui  regno  non  finirà , la 
qual  cosa  da  nessun  cristiano  può  negarsi  ; poi  la  Chiesa 
greca  , quantunque  divisa  da  noi  e antichissima,  man- 
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tiene  tutto  ciò  che  i protestanti  negano  e che  noi  pure 
teniamo. 

Martino.  Che  contano  mai  tante  cerimonie  ? voi 
ponete  la  salute  negli  atti  esteriori. 

Ambrogio.  Ebbene,  ciascuno  per  parte  sua  passi  da’se- 
gni  al  significato  interno  e spieghiamolo  agli  altri;  questo 
è il  rimedio.  Inoltre  fo  testimonianza,  tu  pure  la  faresti , 
e può  farla  ognuno,  come  la  Chiesa  ci  abbia  insegnato  che 
la  salute  sta  ne' comandamenti  di  Dio  cioè  nella  carità. 

Martino.  E dover  pensare  tutti  a un  modo  non  è 
forse  schiavitù  ? 

Ambrogio.  Cora’è  schiavitù  se  tutti  dicano  che  quat- 
tro più  quattro  dà  otto.  Considera  , ti  prego  : comuni 
pensieri  fanno  amore , amore  fa  pensieri  comuni  ; la 
buona  moglie  pensa  com’il  marito  e viceversa,  l’amico 
sente  con  l'amico;  grandi  son  le  nazioni  se  v'ha  con- 
sentimento ; per  contrario,  s'inclina  da  tutti  a credere 
falso  quel  che  dice  un  nemico.  L’amore  fa  unione  , unione 
d’ intelletti  e di  cuore  : ogni  società  è amore  , la  Chiesa 
di  Dio  è amore;  come  può  ell'.essere  divisione?  Se  ci 
amiamo  davvero , non  può  darsi  che  una  fede  e una 
speranza.  Ascolta  là  , sotto  i loggiati  di  Borgo,  due  bri- 
gate ; alcuni  son  venuti  a quistione  , gli  altri  cantano 
amichevolmente  ; le  voci  de'  primi  stonano  ciascuna  per 
sè  e tra  loro,  gli  altri  s’accordano  in  armonia. 

6. 

COMUNIONE. 

In  una  via  tra  Fiesole  e Castel  di  Poggio  , il  P.  Eu- 
genio da  Oavinana  cappuccino  si -recava  un  sabato  sera 
al  Prete  di  Maiano  per  fare  ivi  la  predica  il  giorno  do- 
po. Camminando  con  gli  occhi  bassi  mormorava  (come 
suole  ) le  sue  devozioni , quando  senti  un  sospiro.  Si 
volse  , e sopr'  uno  di  que’  mucchi  di  ghiaia  messi  a lato 
delle  vie  per  poi  farne  la  massicciata,  vide  un  giovane 
col  capo  fra' le  mani.  Si  fermò,  lo  guardò,  e disse: 
M*  inganno  , o siete  Romolo  ? 
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Il  giovane  alzò  il  capo,  cercò  ricomporsi  e rispose: 
0 Padre  Eugenio  , son  io  ; sta  bene  ? 

P.  Eugenio.  Sì  sto  bene  ; ma  voi  non  pare  ; vi  ve- 
do in  pensieri , e col  viso  alterato. 

E il  Cappuccino , mettendo  la  mano  sinistra  sotto 
il  gomito  del  braccio  destro,  e lisciando  con  la  mano 
destra  i candidi  peli  del  mento,  aspettava  risposta  con 
atto  d’affettuosa  curiosità.  11  giovane  taceva,  ma  senza 
nascondere  più  la  sua  afflizione. 

P.  Eugenio.  A me,  se  vi  pare  eh’  io  possa  far  nulla 
di  buono , potete  dir  tutto  ; ehè  son  amico  de’  vostri  e 
vi  voglio  bene. 

Romolo.  Ah  Padre , non  c’  è rimedio , non  avrò 
più  pace. 

P.  Eugenio.  Che  dite  voi  ? Rimedio  c’è  a tutto  : 
consolatevi. 

Romolo.  In  casa  mia  m’ hanno  pres’a  noia , comin- 
ciando dalla  mamma , e bisognerà  eli’  io  me  ne  vada. 

P.  Eugenio.  Ma  perchè  ? Ho  sentito  dire  qualcosa; 
c’è  dispareri  per  un  vostro  amoreggiamento;  non  è cosi? 

Romolo.  Vogliono  ch'io  non  vada  più  dalla  ragazza 
e che  non  pratichi  più  co'  miei  amici. 

P.  Eugenio.  So  pur  troppo  (abbiate  pazienza)  che 
da  un  pezzo  in  quà  non  siete  più  quel  di  prima,  e che 
vi  guastano  , voi  si  buono.  Sentii  dire  che  tornate  a 
casa  dopo  mezzanotte  , e state  al  giuoco  ; e se  la  mam- 
ma vi  riprende  , voi  rispondete  inviperito  , e vi  scap- 
pano parole  non  da  cristiano  e da  quel  giovine  di  garbo 
che  siete. 

Romolo.  Bene  , e della  ragazza  che  c'è  da  dire  ? 

P.  Eugenio.  Non  dico  nulla  io;  ma,  figliuolo,  i 
genitori  vanno  rispettati  ; e c’è  modo  di  persuaderli  con 
le  buone  e col  dar  tempo  al  tempo.  Che  v’è  mai  seguito 
con  la  mamma  ? 

Romolo.  Clie  lo  dirò  a lei , ma  in  segretezza.  La 
mi  diceva  : Tu  non  hai  ancora  nè  arte , nè  parte  , e 
vuoi  moglie  : e poi  ti  se’ messo  con  una  fraschetta,  pie- 
na d'ambizione  , senz’  un  soldo  da  comprare  il  letto  ; 
bisognerà  rifarsi  dalla  camicia,  e poi  avere  per  casa  un 
capo  sventato. 
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P.  Eugenio.  Forse  la  mamma  è corsa  un  po' troppo 
qui  ; ma  inlìne  ò mamma , e voi  sapete  il  bene  che  vi 
vuole.  Sicché  ? 

Romolo.  Sicché  m’è  andato  il  sangue  al  capo  e m’è 
fuggita  qualche  parolaccia , e , pien  di  superbia , ho 
sbacchiato  in  terra  bicchieri , bocce , altre  stoviglie 
(chò  si  desinava),  e tutto  è andato  in  bricioli.  La 
mamma  è diventata  color  di  morte,  e m’ha  detto: 
Cosi  strapazzi  tu  la  mamma  tua?  non  puoi  aver  bene. 
Sono  fuggito  in  bestia;  ma  ho  un’inquietudine  addosso 
che  non  mi  dà  posa. 

P.  Eugenio.  Ah  ! mio  caro  figliuolo  , voi  non  fre- 
quentate più  i Sacramenti  ; è di  11  tutto  il  male. 

Romolo.  Gli  è vero  che  non  mi  confesso  più  da  pa- 
recchi mesi,  ma  ho  le  mie  ragioni. 

P.  Eugenio.  Che  ragioni  mai  per  non  obbedire  alla 
legge  di  Dio  ? 

Romolo.  M’  hanno  assicurato  gli  amici  che  certi 
preti  ridicono  il  segreto. 

P.  Eugenio.  Per  legge  non  lo  ridicono  certo  ; cbè 
voi  sapete,  come  nè  i Papi  nè  tutt’  i Vescovi  insieme 
possano  comandare  di  palesarlo  ; e chi  ne  domandi  , fosse 
il  Papa , bisogna  rispondere  : Non  so  nulla  ; se  no  , e 
chi  domanda  e chi  obbedisce , peccano  gravemente. 
Mettiamo  caso  , che  si  dieno  scellerati  da  rivelare  il  se- 
greto ( io  cosi  vecchio  , non  P ho  mai  sentito  dire  ) , ma 
chi  mai  vi  costringe,  quand'uno  abbia  segreti  gelosi, 
a cercare  confessore  che  vi  conosca  ? La  chiesa  non  dà 
questo  o quello  ; ve  ne  dà  tanti  , vicini  e lontani  ; nes- 
suno chiede  il  nome  , e chi  lo  chieda  non  gli  si  deve 
dire;  ci  sono  apposta  le  grate  del  confessionario;  dir 
nomi  e peccati  altrui  è vietato  ; un  segreto  più  cauta- 
mente custodito  non  si  può  immaginare  : o come  vi  fate 
voi  mettere  in  capo  que’ pretesti  e que’ tranelli  ? Par- 
liamo schietti  ; voi  porgeste  orecchie  a coloro  , perchè 
già  inclinato  ad  ascoltarli. 

Romolo.  E poi,  la  vergogna  di  manifestare  ogni 
magagna  è proprio  un  tormento. 

P.  Eugenio.  Tormento  insuperabile  a chi  de’  mali 
commessi  non  sente  tal  peso  che  gli  paia  un'ora  mill'an- 
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ni  di  buttarlo  via.  Ma  poi , anche  ( volendo  ) c’  è ri- 
medio ; si  va  da  sacerdote  non  conoscente  , chi  abbia 
gran  peritanza,  in  ogni  modo  , vergogna  è un’  espiazione 
di  peccato  , 6 ritegno  a non  cadervi  ; ci  rammenta , 
come  in  ombra  , confusione  che  proveremmo  al  cospetto 
di  Dio  giudice  , e deformità  del  male.  0 non  abbiamo 
noi  bisogno  , lìgliuol  mio  , di  vergognarci  qualche  volta 
noi  ? Adamo  ed  Èva  innocenti  non  s’erano  mai  vergo- 
gnati ; si  nascosero  da  Dio  , appena  caduti. 

Romolo.  Ma  de'  confessori  se  ne  trova  con  maniche 
larghe , che  assolvono  in  fretta  e furia  , nò  consolano 
punto  ; altri  poi  sgridano  , minacciano  , d’ ogni  fuscello 
fan  trave  , o mettono  in  uggia  il  sacramento. 

P.  Eugenio.  Purtroppo-,  non  sanno  gli  uni  che  ter- 
ribile ministero  sia  giudicare  coscienze  ; nè  sanno  gli 
altri  che  Dio  vuol  misericordia,  non  sacrifizio  ; ma  vi 
ripeto , la  scelta  dell'  uomo  è rimessa  in  voi  ; chi  la  fa 
non  è il  confessore  ma  il  penitente.  Figliuolo,  risolve- 
tevi a tornare  come  prima  ; dopo  i sacramenti , vi  sen- 
tirete rinato.  Me  l’avete  a promettere  giovinolto  mio  ; 
e io  cercherò  de’  vostri , c guarderò  d’  accomodare  le 
cose  meglio  che  si  può  -,  soprattutto  poi  avete  da  rifar 
pace  con  la  mamma  vostra , e chiederle  perdono  di 
cuore.  Me  lo  promettete  ? 

Romolo.  Non  posso. 

P.  Eugenio.  Non  ramentate  voi  le  consolazioni  di 
ricevere  il  Salvatore  ? La  dolcezza  che  si  prova  , è se- 
gno di  Chi  ci  abita  dentro.  L’  uomo  , vedete  , è com’una 
pittura  d’ un  bravo  pittore  e ch’altri  gettò  in  luoghi 
umidi  e lordi.  Il  pittore  la  rivide  dopo  del  tempo  e la 
trova  carica  di  polverio  e di  sudiciume;  la  prende  , la 
ripulisce  , le  ridà  il  colore  vivo , e poi  la  trae  a fini- 
mento , perchè  la  non  aveva  ricevuto  gli  ultimi  tocchi. 
Cosi  1’  uomo  anima  e corpo  , ò per  la  città  eterna  ; Dio 
fece  in  noi  l’ immagine  propria  , e noi  la  insudiciammo 
e guastammo.  Il  Signore,  venendo  in  noi,  spirito  divino, 
umanità  vera  in  anima  e corpo  , rimonda  la  immagine 
sua , la  ravviva  , la  viene  preparando  per  1’  ultima  ec- 
cellenza su  ne’ cieli  ; e,  al  tempo  stabilito,  eternamente 
saremo  immagini  perfette  di  paradiso.  Ma  il  Dio  di  pace 
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non  si  può  ricevere  se  non  abbiamo  pace  con  tutti  ; o 
pensate  , con  chi  ci  portò  nel  seno  ! 

Romolo.  Non  mi  so  indurre.... 

P.  Eugenio.  L’umiliarsi  costa;  ma  Dio  ricompensa... 

A queste  parole,  dietro  la  svolta  d’  un  muro,  P.  Eu- 
genio vide  la  madre  che  faceva  capolino.  Ella , offesa 
dal  figliuolo  , non  l'aveva  perduto  d’occhio  e lo  seguiva. 
Il  Cappuccino  la  chiamò  ; ella  s'accostava,  mostrandosi 
un  po’  ritenuta  ; ma  la  luce  del  perdono  le  brillava 
dagli  occhi. 

P.  Eugenio.  Non  perdonate  voi  al  vostro  figliuolo? 

La  donna  non  rispose;  ma  i labbri  fecero  quel  Tatto- 
tremante  di  chi  rattiene  il  pianto.  11  giovane  la  guardò, 
le  andò  incontro  , T abbracciò  , s’ inginocchiò  ; la  madre 
gli  cadde  sul  collo  , e disse  : Ti  perdono  con  tutta  l’ani- 
ma ; Dio  ti  benedica. 

P.  Eugenio.  Ora  mi  promettete , Romolo  , d’  acco- 
modare la  vostra  coscienza  ? 

Romolo.  Glielo  prometto. 

P.  Eugenio.  Del  resto  si  parlerà,  e accomoderemo. 
Chi  sta  bene  con  Dio  , non  ha  paura. 


7. 

I SANTI  E I MORTI. 

Finì  la  bella  stagione,  la  neve  è alla  montagna, 
cadono  giù  le  foglie  degli  alberi;  e spesso,  da  leviita 
a calata  di  sole,  piove  un'acquolina  gelida,  fitta,  cheta, 
o , se  non  piove , il  cielo  pallido  e mesto  fa  malinconia 
a guardarlo. 

« Ben  s’addice  il  giorno  de’morti  ; ma  come  festeg- 
giare i santi  a Novembre  anziché  ne’più  be’giorni  di 
primavera  ? » Così , t.emp’uddietro  , domandai  a un  vec- 
chio parroco  di  Valdarno,  in  compagnia  del  quale  pas- 
savo tale  solennità.  Ed  egli  rispose  : 

Oh  come  tornano  bene  insieme,  in  questo  mese,  la 
felicità  de’Beati  e la  commemorazione  de'  morti  ! S’ in- 
tonano gl’  inni  de’  Beati  in  mezzo  aU’affliziono  della  na- 
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tura,  affinché  ci  ricordiamo  che  le  miserie  del  mondo, 
patite  virtuosamente,  conducono  al  cielo;  si  fanno  poi 
l'esequie  a'defunti  , perché  ricordiamo  che  tutt’  i fedeli , 
morti  nella  pace  del  Signore  , ed  espiate  lor  colpe , 
passano  ad  abitare  co’ Santi. 

La  Chiesa  si  rallegra  co’  Santi  e a loro  ci  racco- 
manda sul  venire  de'  freddi , per  ammonirne  che  nostra 
speranza  è ne'cieli  ; ma,  sùbito  dopo,  raccomanda  i 
morti  a Dio  per  avvisarci  che  l’essere  misericordiosi  ci 
fa  degni  di  misericordia. 

La  Chiesa  si  inette  in  gioia  pe’  Santi , ma  poi  si  veste 
a lutto  pe’morti  affinchè  non  dimentichiamo  che  l’amore 
del  prossimo  in  Dio  è via  di  giugnere  al  paradiso. 

La  Chiesa  dopo  avere  inneggiato  a’ Santi,  c’invitò 
a suffragare  i nostri  poveri  morti , affinchè  sappiamo 
che  vita  immortale  non  ispenge  i buoni  affetti  di  quag- 
giù , ma  li  santilica  e sempiterna. 

La  Chiesa  ci  dà  ricordo , che  bisogna  morire  ; ma 
prima  di  piangere  i defunti,  esulta  co’ Santi,  acciocché 
il  pensiero  della  morte  ci  venga  rasserenato  dal  pen- 
siero della  vita  futura. 

I fedeli  cantano  il  vespro  de'  Santi  e poi  tosto  can- 
tano il  vespro  de’  morti , a significare  ; come  la  Chiesa 
di  noi  pellegrini , che  militiamo  sotto  la  bandiera  di 
Gesù  Cristo  ; la  Chiesa  di  coloro  altresì  che  purgano  lo 
loro  macchie  per  andare  mondi  a Dio  purissimo  ; la 
Chiesa  di  coloro  infine  che  trionfano  in  cielo  per  la  vit- 
toria del  Redentoree  pe’meriti  loro;  tutte  e tre  queste 
Chiese  sono  un'unica  Chiesa  nel  tempo  e nella  eternità, 
con  un  unico  capo  eh'  ò il  Figliuolo  di  Dio  fatt'uomo  , 
con  un  unico  corpo , che  son  tutt’  i fedeli  , animati  da 
uno  spirito  solo,  eh' è lo  Spirito  Santo. 

Noi  alziamo  le  nostre  voci  a’  Santi , e preghiamo 
poi  requie  eterna  agli  estinti,  affinché  la  santità  di 
tutt’ i Beati  e la  espiazione  di  tutte  le  colpe,  si  mo- 
strino vers’  il  cadere  dell’anno  come  il  frutto  di  quel 
Salvatore,  la  cui  natività  e la  cui  passione  si  ricordano 
tra  l'anno  che  finisce  e l'anno  che  rinasce,  perch’Fgliè 
benedizione  di  tutt’ i tempi,  principio  e mezzo  di  per- 
dono e di  vita  senza  fine. 
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Prima  d’offerire  sacrifizio  pe’ trapassati  si  comme- 
morano i Santi,  ad  ammaestrarci,  che  senza  imitarne 
le  virtù , non  si  può  avere  morte  buona  ; e se  il  giorno 
innanzi  ci  vien  detto  : Pensate  alla  carità  de’  Beati  , al- 
l’umile lor  pazienza,  ed  a' travagli  generosamente  sof- 
ferti ; il  giorno  dipoi  siam  ammoniti  : Pensate  che  la 
colpa  vi  tien  chiusa  la  porta  de’cicli. 

Festa  d’allegrezza , festa  di  dolore  ; perchè  nel 
mondo  l'allegrezza  deve  purificarsi  col  pianto , e il 
pianto  dee  raddolcirsi  con  la  speranza. 


8. 

CHI  CONTRO  DIO  CITTA  PIETRA  , 

IN  CAPO  GLI  TORNA. 

Ne’  primi  di  novembre  , facendo  ancora  bel  tempo  , 
non  era  ogni  villeggiante  tornato  a Firenze  ; e , però , 
in  una  villa  sul  pendio  di  Fiesole  stava,  dopo  desinare, 
un  drappello  di  donne  leggiadre  a un  terrazzo  che  dà 
sulla  via , e lietamente  parlavano  , godendo  la  bellezza 
del  cielo  e di  que’  luoghi.  Era  con  esse  il  marito  della 
padrona  ; amiche  quell’altre  di  lei , e che  con  lei  pas- 
savano la  giornata. 

Mentr’esse  motteggiavano  piacevolmente  , ecco  per 
la  via  uno  schiamazzare  di  ragazzi , che  facevano  la 
sassaiola , e s’ammaccavano  ben  bene  tra  loro  , bestem- 
miando per  di  più  come  vetturini.  Corsero  due  uomini 
(i  padri  della  ragazzaglia)  e,  cosa  tremenda,  sgrida- 
vano i figliuoli  bestemmiando,  e li  separavano  a pugni 
e pedate  come  cani.  A tal  vista  cessò  tra  le  donne  ogni 
letizia , tanto  fu  l’orrore  del  fatto  e delle  parole  , tanta 
l’opposizione  tra  la  serena  luce  che  pareva  un’allegrezza 
di  Dio  , e questa  tetraggine  di  corruttela  e d’empietà. 

Che  orrore  ! esclamò  una  giovine  e bella  signora. 

Padrona  di  casa.  Se  si  va  di  questo  passo,  Erminia, 
sentiremo  a ogni  parola  una  bestemmia.  Quand'ero  bam- 
bina , un  tale  lo  dicevano  bestemmiatore,  perch’  e’  giu- 
rava spesso  il  nome  di  Dio;  oggi  parrebbe  un  santo. 
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Erminia.  È bensì  vero  che  tal  vizio  è nel  popolo 
di  città  o di  grosse  borgate,  negli  ordini  medi  e 
ne’  signori  no , o poco.  Ma  onde  può  egli  nascere , 
signor  Marco  , un  vizio  si  stupido  ? 

Marco.  A me  pare,  lasciando  da  parte  occasioni 
esterne  (molto  diverse),  eli’ e’ nasca  da  due  cagioni. 

Padrona.  Quali  ? 

Marco.  Considerate  che  l’ idea  di  Dio  sempre  sta 
fitta  neU'animo  umano  ; però  , il  nome  che  più  spesso 
d’ogni  altro  diciamo  tutti , credenti  e non  credenti , 
virtuosi  o no,  civili  o barbari  , ò il  nome  di  Dio  : tal- 
ché idea  e vocabolo  spontaneamente  s'uniscono  ad  ogni 
pensiero  e ad  ogni  discorso.  Ecco  cagiono  di  proferirlo 
si  spesso. 

Erminia.  Ma  qual  cagione  di  proferirlo  si  male  ? 

Marco.  Già  la  capite  da  voi  ; se  uomo  ò avvez- 
zato a bontà  di  pensieri  e d’affetti , e se  viva  è nel- 
l’animo la  riverenza  di  Dio , questo  nome  vien  com- 
pagno , senz'avvedercene  pure , a vocaboli  degni  ; se 
poi  fantasia  e cuore  sono  contaminati  , nò  il  sentimento 
di  Dio  è vivace , questo  nome  s’accompagna  spesso  a 
immagini  turpi  ; ed  ecco  la  bestemmia. 

Erminia.  Mi  torna.  Dunque  la  bestemmia  è gran 
segno  di  corruzione. 

Padrona.  E può  egli  darsi  maggiore? 

Peraltro  (diceva  Sofia,  un'amabile  gentildonna) 
quand’  il  popolo  bestemmia  , non  pensa  già  in  quell’atto 
a significato  di  parole;  sono  esclamazioni  materiali , 
brutte  di  certo  , anzi  più  brutte  d’ogni  altra , ma  l’ani- 
mo d' ingiuriare  Dio  non  v’  è. 

Marco.  Certo  , espressa  intenzione  non  v’  è ; ma 
credete  voi , Sofia , che  non  sappiano  anco  le  pietre 
com’  a Dio  que'  nomi  stieno  male  ? 

Sofia.  SI  certo. 

Marco.  Se  dunque  un  popolo  viene  a tal  grossola- 
nità di  sentimento  morale  da  bestemmiare  senza  pen- 
sarci , senz’avvertirne  bruttura , vi  par  egli  bel  fatto  ? 

Sofia.  Un  bel  fatto  ? non  lo  dico  già  io. 

Marco.  La  bestemmia,  non  si  può  negare  ch’essa 
non  mostri  due  mali  : sentimento  di  religione  affìevo- 
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lito , abito  di  sensualità  e d'odio , dalle  quali  passioni 
si  prende  , per  lo  più,  vocaboli  di  bestemmia. 

Erminia.  Diceste  : Il  sentimento  di  religione  affie- 
volito ; ma  si  vede  in  certi  luoghi  che  popolo  bestem- 
miatore serba  devozione.... 

Marco.  Esterna.  Nè  vi  dirò,  come  si  dice  da  molti, 
che  tali  esteriorità  non  significhino  allora  niente  d’in- 
terno ; significano  , ma  ben  poco  , ed  è una  tra  le  pe- 
renni contradizioni  dell'uomo  ; è spesso  un  patteggiare 
tra  vizio  e coscienza. 

Sofia.  Certo , a ogni  modo , che  ne  segue  di  gran 
male  ; io  lo  confesso. 

Marco.  S’avvezza  il  popolo  sempre  più  a non  cu- 
rare Dio  e,  con  l’autorità  della  religione,  ogni  auto- 
rità; non  si  rispetta  nè  genitori  nè  leggi;  resta  le  car- 
ceri , e nient’  altro. 

Padrona.  Mi  burlate  ! fatto  uso  a maltrattare  Dio, 
che  volete  ci  sia  di  venerando  ? 

Sofìa.  E ho  notato  che  popolo  va  perdendo  grazia 
di  modi  e di  frizzi , perchè  brutalità  di  bestemmie  leva 
finezza  di  cuore. 

Erminia.  E v’è  anco  da  dire;  altro  esempio  cat- 
tivo a’  fanciulli  ed  a’  giovani  non  s’  appicca  più  presto 
che  lo  sparlare  ; chè  la  lingua  sdrucciola  sempre  , ma 
in  quell’età  più  che  mai:  e’son  pappagalli. 

Padrona.  Talché  bestemmia  chi  ha  il  latte  sulle 
labbra. 

Marco.  Bestemmie  che  fan  rizzare  i capelli. 

Padrona.  Non  si  sa  più  come  liberare  i nostri  bam- 
bini da  udire  queste  nefandità.  Li  portate  a spasso?  be- 
stemmie; li  mandate  a scuola?  bestemmie;  li  tenete 
in  casa?  bestemmie  sotto  la  finestra.  A volte  e’  vi  tor- 
nan  di  fuori  che  , non  sapendo  di  far  male  , ripetono 
parolaccie. 

Erminia.  E anche,  tacendo  de’ figliuoli , sentirsi  at- 
torno tali  vituperj  è per  gente  di  garbo  uno  strazio. 
Io  mi  sento  rabbrividire;  e,  fatto  strano,  talvolta  le 
bestemmie  ini  si  conficcano  in  fantasia,  nè  le  posso  cac- 
ciare. Sarà  forse  a noi  donne.... 

Marco.  Anche  agli  uomini  segue,  vi  dico. 
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Padrona.  Che  tanto  male  non  si  debba  gastigare  , 
io  non  capisco  ! 

Sofia.  Dicono  che  bestemmia  è peccato  di  religione, 
nè  la  legge  v'entra,  e bisogna  rispettare  la  libertà. 

Marco.  Che  libertà,  scusate?  Costringere  un  uomo 
a dire  il  paternostro  è cosa  indegna  ; ma  vietar  parole 
che  offendano  l’altrui  coscienza  , questo  è dovere.  Non 
s’  entra  in  peccato  e non  peccato  (ne  giudichi  Dio) , ma 
in  un  delitto  , nell’ofTesa  cioè  del  diritto  altrui  ; nè  con- 
tro giusta  libertà  v’è  libertà. 

Sofia.  Dicono  ancora  che  il  rimedio  dee  venire  da 
educazione. 

Marco.  Quasiché  leggi  e giudiz.j  non  sieno  educa- 
zione principalissima  ! La  legga  , vietando  , ammaestra. 

Padrona.  È vero  , tuttavia , che  istruzione  di  fami- 
glia, di  scuola  e di  carità  può  fara  il  più  ed  il  meglio. 

Marco.  Orsù , mi  viene  un  pensiero  : voi  donne 
siete  ingegnose  nella  carità;  ciascuna  di  voi  pensi  tra 
sè  e discorretene  poi  tra  voi  e con  le  vostre  amiche, 
se  mai  trovaste  modo  da  porre  in  odio  al  popolo  la  be- 
stemmia. Per  esempio,  se  in  ogni  casa  le  donne  ripren- 
dessero con  amore  i mariti  bestemmiatori  o gli  sposi, 
e sgridassero  i figliuoli  , credo  che  il  vizio  scemerebbe 
assai.  Vedete  dunque  se  riesca  trarre  le  popolane  in 
questa  congiura.  11  vizio  partorisce  danno  al  paese;  voi 
fareste  opera  di  cristiane  e di  cittadine. 


9. 

SENZA  UNITÀ  NON  È CIVILTÀ 
E UNITÀ  NON  È SENZA  RELIGIONE. 

Mio  dolce  amico , 

Nelle  sere  del  verno,  standomi  a'  tuoi  geniali  ritrovi, 
cadde  discorso  sul  cristianesimo  , e sovvienimi  avere 
affermato  due  punti:  primo,  che  senza  unità  non  può 
essere  civiltà;  seconlo,  che  unità  non  può  essere  senza 
religione;  la  qual  cosa  mi  giova  provare  con  alcuni  fatti 
che  , pregato  da  te , qui  riferisco. 
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M’accade  spesso  che,  in  lettera  o a voce,  giovani 
noti  o ignoti  mi  confessino  le  loro  miserie  : quali  mise- 
rie? piucch' altra,  l’ infelicità  de’ dubbj , nè  potrei  signi- 
ficarne a parole  I'  acerbità.  Due  fatti  bensì  ho  notato 
sempre  ne’  dubitosi , che  pure  se  ne  confidavano  meco  ; 
un’  infinita  debolezza  d’  animo  , spesso  anche  di  corpo  , 
e,  insomma,  effetto  e causa  di  fiacchezza  lo  scetticismo; 
poi , tal  confusione  di  concetti  da  non  trovare  bandolo 
per  filati  ragionamenti.  Non  basta;  come  dolorosamente 
crescono  i puzzi  nelle  città  e terre  popolose , così  nei 
detti  giovani  o apparisce  segno  di  pazzìa,  o e’ ne  danno 
timore , malinconici  sempre  e attoniti.  Pare  insomma 
che  alle  menti  sia  mancato  il  tono  dell’  armonia.  Più , 
nasce  il  dubbio  ne’ giovani  per  ogni  religione  positiva: 
ma  pochi  di  loro  van  subito  a impugnare  Dio,  l'anima, 
l’immortalità;  poi,  negasi  anche  questo,  e alcuni  di  più 
curiosità  speculativa  negano  pure  ogni  conoscenza  di 
cose , ammettendo  solo  i fatti  che  s'  adunano  in  classi , 
apparenze  somiglianti  o no  , sparpagliate  fra  loro,  senza 
ricerca  di  cagioni,  senza  distinguer  leggi  dall’apparenza 
sensibile,  ombre  succedentisi  all'infinito,  e nulla  più. 
Ecco  terminata  ogni  unità  d’ intelletto  e di  cuore. 

Or  via , cessando  questa  unità  interiore  , come  puù 
reggere  la  civiltà,  eli’ è unione  d’uomini?  o potrà  egli 
darsi  unione,  se  ogni  uomo  è disunito  in  sè  medesimo? 

Altri  fatti.  Talora  m'imbatto  per  via  in  conoscenti 
che  , schivando  il  saluto  , si  voltano  altrove  ; io  dico 
quietamente  fra  me:  han  visto  il  basilisco;  e penso:  in 
che  mai  gli  offesi?  — Credendo  — Credere  o non  credere 
finché  mondo  sarà  mondo , e gli  uomini  saranno  uomi- 
ni , porrà  fra  loro  tal  divario  , che  genera  inimicizia 
spesso,  sempre  toglie  amicizia.  Credere  a una  cosa  co- 
mune , già  è comunanza  ; credere  a una  cosa  tanto  in- 
tima e tanto  comune,  come. Dio,  è comunanza  supre- 
ma ; toglietela  , e il  comune  si  scomuna  ; perdonatemi 
frase  che  par  giuoco  e non  è.  Più  frequente  inoltre,  si 
vedono  balenare  risetti  di  beffa,  e vuol  dire:  Costui,  po- 
veretto , crede  ancora  ! Tal  riso  di  compassione  o di 
commiserazione , tempi  addietro  m'accendeva  il  sangue 
come  zolfo  ; ma  ora  no , e dico  : Da  giovinetto  vedevo 
ridere  per  la  divozione  de’  pii , ora  si  ride  per  la  loro 
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ignoranza  e in  virtù  della  scienza  odierna  ; ridono  sbar- 
batelli e barboni , sapienze  da  caffè  o da  gazzetta , 
omaecini  e femminettine  ; facile  scienza  ! E scienza,  che 
cosa  vuol  dire  , oggi  ? Scienza  , o , meglio  , la  scienza  , 
vuol  dire  la  fisica;  tutto  il  resto  è inscienza,  nè  la 
fìsica  di  Galileo  mica  o d’ Isacco  Newton  , i quali  crede- 
vano a leggi  di  Dio  nella  natura , scoperte  nei  fatti  dal- 
l’ intelletto , che  leggi  sue  proprie  riconosce  pur  anche 
in  sè  armonizzanti  con  l’universo  e con  Dio;  ahimè,  la 
è roba  vieta  ! bensì  una  fisica  di  soli  fatti  esternamente 
osservati  , esclusa  l'osservazione  interna , esclusa  ogni 
legge  distinta  da’  fatti  e superiore  a’  fatti  ; cosi  e non 
altrimenti  ! sicché  , legge  essendo  qualunque  attinenza 
de'  fatti  ; palese  alla  mente  e non  a’  sensi , concludo  : 
ecco  cessate  le  relazioni  ! 

Or  via , ogni  conoscenza  d’  unione  tra'  fatti  esclu- 
dendosi da  ogni  scienza  de’  fatti , la  civiltà  , che  unisce 
a pubblico  bene  intelletti  e voleri,  può  essa  reggere  più  ? 

Altri  fatti  ancora.  Ho  sentito  dire  a’ negativi  : pec- 
cato , che  uomo  di  non  volgare  ingegno , come  il  tal  di 
tale  , sia  credente  ! Anzi,  accoppiare  ingegno  e fede  par 
loro  un’  impossibilità.  E su  questa  ho  udito  due  opinioni  : 
taluni,  anche  devoti  e chierici  un  tempo,  preser  poi 
siffatto  abito  a miscredere , che  la  fede  giudichino  ipo- 
crisia , nè  dall’  antica  loro  sincerità  vogliono  argomen- 
tare l’altrui,  nè  compatire  (se  non  riverire)  chi  li  so- 
miglia; certuno  , invece,  reputa  non  finta,  bensì  assur- 
dissima , la  compagnia  dei  cogito  e del  credo.  Tengasi 
dunque  a mente  tal  fatto: -coloro  che  presumon  reggere 
la  civiltà  odierna  , stimare  o assurda  o cattiva  l’unione 
tra  credenza  e scienza.  E vediamo  , a rovescio,  due  al- 
tri fatti  : le  scienze , T arti  e la  letteratura , mercè  i 
novatori , sempre  più  declinare  ; con  esse  cader  giù 
l’arte  di  governare  gli  Stati , e di  far  leggi  buone.  Gli 
uomini  che  prepararono  la  rivoluzione  di  Francia , il 
Voltaire  e il  Rousseau  , il  d’AIembert  e il  Diderot , nei 
loro  libri  hanno  assai  di  leggiero  e di  gonfio  ; tuttavia 
paragonati  al  Renan , paiono  giganti.  Paragoniamo , 
ciascuno  di  noi , ciascuno  pel  suo  luogo  natale , i nomi 
di  trent’anni  fa  e i nostri  ; è tal  miseria  da  piangerne 
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di  vergogna.  Negasi  la  filosofia,  si  spezzano  in  tritumi  le 
scienze  tìsiche,  si  pregian  le  matematiche  sol  quand’appli- 
cate, scrivesi  tanto  male  quanto  non  si  scrisse  mai,  non 
eloquenza,  non  poesia,  neppure  romanzi  a garbo  , si  leg- 
gono diarj , si  ragiona  come  i diarj  ; questa  è la  pretta 
verità.  0 perchè  tanto  peggioramento  ? I primi  negatori 
vennero  allevati  nell’ antiche  scuole  con  l’antica  disci- 
plina; i posteriori  presero  da  essi  1’ opinioni  negative, 
lasciando  via  via  tutte  le  tradizioni.  Si  studiano  le  cose 
antiche , ma  solo  per  curiosità , non  per  ammaestra- 
mento di  vita;  e causa  dell’odio  è,  perchè  la  religione 
informa  di  sè  ogni  memoria  de’ secoli  passati:  la  tradi- 
zione religiosa  è nodo  d’ogni  tradizione. 

Or  via,  senza  tradizioni  può  egli  essere  la  civiltà, 
che  unisce  i presenti  ai  passati , e , come  passati,  con- 
giunge noi  agli  avvenire  ? Ci  separiamo  dalla  società 
universale  quasi  barbari , perchè  obliviosa  è la  barbarie. 

C’è  altri  fatti.  Non  vogliono  si  parli  di  creazione 
sostanziale  i novatori,  che  taluno  distinse  dai  rinno- 
vatori; anzi,  di  questo  creare  assoluto  ridono  piacevol- 
mente. Non  più,  dicono,  va  parlato  nè  disputato  se 
Dio  crei  o no , se  o no  confuso  alla  natura  o essenzial- 
mente superiore  , se  sia  o non  sia  ; giacché  tanto  è ri- 
dicolo chi  afferma  Dio , quanto  il  materialismo  che  con 
argomenti  lo  nega;  e cosi  diciamo  dell’anima,  e così 
dell’  altro  mondo  ; varrebb’egl’  il  conto  disputare  se  sia 
o non  sia  la  fantasima  de' fanciulli  o la  befana?  Nè  ra- 
gionamento , nè  senso  (aggiungono  i Positivi)  escon  mai 
da’ fatti  sensibili;  e il  resto  va  tra  l'ipotesi  o tra’ so- 
gni. Ma  il  pensiero  di  soprannaturali  cose , rispondo  io, 
è sì  unito  e contrapposto  nella  ragione  al  pensiero  di 
cose  naturali , che  l'esame  di  loro  attinenza  occupò  le 
filosofie  di  ogni  secolo  : e poiché  1'  attinenza  fra  1*  uni- 
verso e Dio  è certamente  universalissima  di  tutte  le 
relazioni , e ogni  scienza  consiste  in  tal  ordine  di  rela- 
zioni mentali  che  corrisponda  o possa  corrispondere  alle 
reali,  segue  che  da  porre  o non  porre  la  relazione  prima , 
da  concepirla  in  un  modo  o in  un  altro,  derivi  alla 
scienza  e alla  civiltà  un  divario  essenziale  ; per  esempio 
porre  o non  porre  Dio  qual  principio  d’essere , di  cono- 
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scere  , d'operare  , vai  quanto  trasmutare  di  pianta  ogni 
teorica  del  vero  , del  bello  e del  buono.  E si  ride  di  Dio, 
e si  butta  tra  le  ciarpe  ! Dio  creatore  , per  contrario , 
informa  di  sè  universalmente  ogni  scienza,  non  che  la 
filosofia  ; giacché  debbono  usare  i matematici  l' idea  d’in- 
definito che  presuppone  1'  infinito  e se  ne  distingue;  in 
fisica  poi , se  Dio  si  confonda  con  la  natura , le  scienze 
naturali  s’  annientano , e se  Dio  si  neghi , vien  posto  il 
caso  , e del  caso  non  si  dà  scienza. 

Or  via,  può  egli  stare  civiltà  senz'ordine?  Ordine 
senz’  unità  ? Unità  senza  primo  principio  ? e primo  prin- 
cipio senza  Dio  ? 

Fatti?  Eccone  di  nuovi.  Oggidì  vogliono  fatti  senz’al- 
tro ; e poiché  il  fatto  è /atto  , e come  fatto  non  ò nè 
vero  nè  falso,  nè  bello  nè  brutto,  nè  buono  nè  cattivo, 
i novatori  dicono , che  i fatti  van  meditati  nè  più  nè 
meno  , senza  metatìsicare  di  verità  o di  falsità  , del  for- 
moso e del  deforme  , di  bene  o di  male  ; ninnoli , come 
sentite  , da  gentucola  volgare  o da  rimbambiti.  Proviene 
da  ciò  lo  spregio  d'ogni  regola  , della  logica  da  un  lato, 
della  retorica  da  un  altro  , dei  precetti  al  disegno , di 
buone  L*ggi  alla  cittadinanza,  d'urbanità  nel  conversare, 
della  solita  ne' costumi  ed  eterna  morale  eh’ è poi  la 
logica  della  volontà.  Lo  spregio  dei  precetti  è insegna 
peculiarissima  del  secol  nostro.  Anzi  , va  notato  che 
ormai  tutto  si  sa  fuorché  gli  elementi  : Filosofia?  dispu- 
tare se  Dio  è o no  , ma  non  sapere  la  distinzione  fra 
termine  medio  e minore  o maggiore  d'  un  sillogismo  ; 
Fisica  ? subito  alle  scoperte  , ma  non  sapere  che  signi- 
fichi gravità  o un’equazione  d'algebra;  Letteratura? 
subito  scrittori,  ma  ignorando  lingua  e stile;  Diritto 
penale?  sostenere  esami  per  cattedre  d' università  e 
ignorare  la  definizione  del  furto;  Definizioni?  subito  in- 
ventarle da  poeti  estemporanei....  ohimè,  non  esagero 
nè  fingo  , ma  racconto.  E io  puro , da  giovinotto  , mi- 
seramente disputava  d'ogni  materia , e i più  mi  loda- 
vano ; ma  una  sera , rientrando  in  me  stesso , diman- 
dai : Che  so  io?  nulla;  e tornai  all’ abbiccì.  Sicché,  ne- 
gato Dio  immutabile,  restaron  solo  i fatti  contingenti; 
e allora  mancò  la  regola  per  differenziare  verità,  bellozza 
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e bontà  dal  contrario , nè  avvi  più  leggi  razionali  per 
distinguere  licenza  da  libertà. 

Or  via , può  essere  incivilimento  senz’  approvare 
o disapprovare  più  nulla?  E senz'accordo  nella  virtù  e 
nella  giustizia , aspettiamo  noi  concordia  dall'amor  pro- 
prio? Invece  del  Dio  uno  si  mette  la  indefinita  e pugnace 
moltitudine  degli  appetiti  : ecco  la  civiltà  de’  promet- 
titori d'ogni  perfezione. 

Fatti  ? un  altro  fatto  per  giunta.  Il  conosci  te  stesso 
credevasi  ab  antico  scienza  necessaria  e prima  ; dacché  , 
per  fermo  , non  giovi  conoscere  il  rimanente  , se  ignori 
te  stesso  : quindi , saper  meditare  il  proprio  pensiero 
tenevasi  fondamento  di  civile  istituzione.  Ma  l’odierna 
confùsione  de’  sistemi  è tale  e tanta  , e tant’  è l’abuso 
dell’opinioni  particolari , e l'amore  di  novità , e l’odio 
del  concordare , e la  bramosia  del  discordare  per  salir 
su  in  bigoncia  , e dire  : Son  io,  io  sano , io  prima , io 
solamente  ; ( la  concordia  chiamasi  povertà  d' ingegno  e 
servitù  ) , che  certuni , quantunque  amatori  di  libera  filo- 
sofia, vorrebbero  per  disperati  cacciarne  1’  insegna- 
mento da’ ginnasi  , e lasciarlo  soltanto  alle  università; 
giacché,  dicono,  tal  far  raggi  ne  strana  è,  pe' giovinetti 
almeno , contr’ogni  regola  di  ragionamento  e di  vita 
morale.  Più  ; i positivi  escludono  la  filosofia , negano 
possibilità  di  riflessione  interna,  e quindi  possibilità  di 
psicologia  e d’ogni  metafisica.  Chi , viceversa  , vedute 
le  dispute  su  Dio  e sull'anima,  ristringerebbe  l’insegna- 
mento alla  logica  formale  ; chi , disperato  d’ogni  unità 
e d'ogni  affermazione  consentita , chiederebb’esporre  i 
sistemi  storicamente  , nulla  dicendo  prò  e contra;  chi, 
finalmente,  oltre  un  po’ di  logica,  imbandirebbe  ua 
po'  di  morale , che  stia  da  sè  , tacendo  di  Dio  e di  vita 
futura.  Gli  assurdi  d’una  morale  senza  Dio  non  accen- 
nerò qui  , o d’una  logica  senza  studio  dell’umane  fa- 
coltà e de’  loro  oggetti , nè  d’una  storia  di  sistemi  senza 
mostrarne  il  valore  scientifico  , non  che  d’una  opinione 
che  nega  ripensamento  , e parla  di  pensiero  ; ma  note- 
remo pur  questo , come  , implicitamente  o no  , si  voglia 
cacciar  fuori  la  si  vantata  scienza  di  Socrate , il  co- 
noscimento di  noi  stessi.  A qual  termine  pertanto  giun- 
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sero  i prolissi  panegirici  d'una  filosofia  pura  e cl'una 
ragione  solitaria,  che  rifiuti  l'autorità  di  tradizioni 
sacre  od  umane?  A questo  termine:  Negare  ogni  filo- 
sofia , o possibilità  d’ insegnarla.  Per  difendere  tal  ma- 
gistero , che  cosa  faremo  noi  ? Opporre  forse  un  criterio 
interiore,  dicendo:  Insegnisi  filosofia  secondo  coscienza? 
Ma  i novatori  contrappongono  un’altra  coscienza,  o le 
negano  capacità  di  testimone.  Opporremmo  dunque  , 
che  se  ogni  opinione  vien  disputata  e altresì  la  vostra, 
fra  tutte  pur  disputate  si  scelgano  pei  ginnasi  le  dispu- 
tate meno  , quelle  ch'ogni  secolo  reputò  buone  ? I nova- 
tori  contrappongono,  che  filosofia  è libera  scienza.  Li- 
bera, rispondiamo  noi  , perchè  non  imposta  da  forza 
esteriore,  ma  sottoposta  pur  sempre  a legge  interna, 
com'ogni  scienza,  e non  altrimenti.  Ed  essi  aggiungono: 
la  legge  , noi  la  neghiamo , o la  pensiamo  non  come 

voi.  E allora? allora  bisogna  rassegnarsi  o a non 

avere  filosofia,  o a un  visibilio  di  filosofie , o a tacerne. 

Or  via , può  egli  essere  civiltà  , senza  riconosci- 
mento di  noi  stessi  speculativo  e morale  ? o riconosci- 
mento vero , senz'unità  di  dottrine  fondamentali  ? o 
unità  di  dottrine  senza  obbedire  una  legge  suprema  e 
necessaria  , che  risplende  nella  coscienza  e impone  l'ob- 
bligo della  verità? 

Finalmente  un  altro  fatto  , radice  de’  fatti  mento- 
vati , e già  notato  innanzi , ma  che  vuol  espressamente 
avvertirsi , è questo , che  la  morale  imputabilità  di 
qualunque  opinione  oggi  s’  impugna.  Dimandiamo  : In- 
segnare a’ giovani  la  licitezza  di  nefande  voluttà,  ò 
intrinsecamente  onesto  ? A tal  domanda  , nessuno  de’no- 
vatori  (credo)  oserebbe  rispondere:  sì.  Disonesto, 
forse  , perchè  dannato  per  leggi  civili  ? Ma  noi  trat- 
tiamo d’intrinseca  licitezza;  e inoltre,  la  legge  civile 
confermò  una  sentenza  del  genere  umano.  Tornasi , 
dunque,  al  criterio  interiore o alla  coscienza.  Pertanto, 
l’errore  degli  atei  ( non  parlo  d’esteriore  imputabilità  ) 
se  contrario  alla  coscienza,  onesto  non  è;  può  bensì 
avere  più  o men  di  malizia , più  o meno  scuse , ma  è 
pur  tale,  nè  va  taciuto.  Cosa  non  giusta  è negare  la 
giustizia , e non  onesta  negar  l’onestà , nè  lecita  negar 
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la  legge;  o può  egli  dirsi  a rovescio  dal  negare  Dio  , 
senza  il  quale  giustizia , onestà  e legge  rimangono  fuori 
d’ogni  realtà  eterna , e riduconsi  ad  astrazione  ? Pur 
lecito  s'a'ferma  istituire  i giovani  nel  dubbio  , e pia 
tolleranza  non  tollerare  la  nazione  tutta , che  non  atei 
vuole  i suoi  figliuoli  e ne  paga  i maestri. 

Or  via , si  concluda  ; incivilimento  vero  può  darsi 
mai , se  nelle  scuole  celebriamo  l’ateismo  quasi  flore 
di  virtù  e di  sapienza? 

La  negazione  di  Dio  e dell’anima  par  segno  di  ci- 
viltà cresciuta , mentrechè  apparve  sempre  in  tempi 
di  scadimento.  Noi  poiché  sappiamo , senza  unità  non 
essere  civiltà  , non  unità  senza  religione  , stimeremo  la 
causa  di  questa  esser  causa  della  civiltà  universale. 

Amami , com’  io  t’amo. 


8. 

NULLA  È PIÙ  CREDULO  DELLA  INCREDULITÀ. 

Pioveva  come  Dio  la  mandava;  e cinque  scolari  di 
Pisa , tornando  a c asa  di  Lungarno  e passando  il  Ponte 
di  Mezzo  , appena  reggevano  in  piede  pel  vento  marino, 
che  con  pioggia  e con  bufera  li  flagellava  in  viso , tal- 
ch’essi  ripararono  sotto  l’ampie  loggie  de’  Banchi  ; e ivi, 
come  piace  a quell’età,  godevano  i lampi  abbarbiglianti, 
e le  strade  correre  quasi  fiume  , e l’Arno  fiottare  cupo  e 
minaccioso.  Poi  passeggiando  in  su  e in  giù , vennero  a 
parlare  di  spiritismo. 

Lombardo.  Io  non  so  che  mi  dire  ; ma  del  vero  ci 
ha  da  essere , tanti  ne  parlano  e da  tante  jparti  e di 
tante  qualità! 

Casrnfinesp.  Ecco  il  vero  , una  necessità  di  credere 
a cose  sopramaturali  ; ma  quanto  poi  a queste  leggende 
nuove,  ne  dubito  assai.... 

FinrcnHno.  Imposture  senz’altro. 

Tu  aTermi  alla  lesta,  ma  io  ci  voglio 
pensare  : chò  mi  gioverebbe  veder  prodigi  e credere , 
uscendo  di  dubbi. 
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Casentinese.  Oh  singolare  ! hai  tu  bisogno  di  tavole 
giranti  per  sapere  che  v’ha  cose  superiori  al  mondo? 

Lombardo.  Io  forse  si. 

Casentinese.  Io  no;  chè  questa  naturale  necessità 
di  credere  mi  par  prova  d’avanzo  ; nò  so  più  a chi 
starmene  , se  non  mi  stessi  alla  natura  ; voi  che  mi  par- 
late di  natura  e di  ragione. 

Lombardo.  Voi  ? o che  affermo  nulla  io  ? 

Valdamese.  Per  me  non  credo  un'acca  d'altre  cose; 
ma  lo  spiritismo  lo  credo  perchè  ho  i fatti. 

Fiorentino.  Bellissima  proprio.  A Dio  non  credi;  e 
credi  tu  a tavole  parlanti  ? 

Valdarnese.  Ho  i fatti,  ripeto. 

Fiorentino.  Anche  le  predizioni  spaventose  del  gran- 
de Matteo  De  la  Dròmo  , segretario  di  tutte  le  meteore, 
son  fatti. 

Casentinese.  Sentiamo  casi  di  spiritismo. 

Tutti  gli  altìi.  SI  sentiamo. 

Valdarnese.  Conoscete  voi  Pellegrino? 

Tutti.  Lo  conosciamo. 

Valdarnese.  È un  medium  potente.  Comandò  a 

una  tavola  d’alzarsi , ed  essa  si  spiccò  di  terra  e frullò 
per  l’aria  come  girandola. 

Tutti.  Oh  ! la  vedesti  tu  ? avesti  paura  ? 

Valdarnese.  La  vidi  con  quest’occhi  e mi  s'arriccia- 
rono i capelli. 

Fiorentino.  A me  colui  non  ha  potuto  far  vedere 
nulla  ; dice  eh'  io  non  vi  credo  , e gli  spiriti  se  n’  han 
per  male.  Fede  cieca,  dunque! 

Valdarnese.  Così  è. 

Fiorentino.  Credi  dunque  allo  spiritismo,  non  per- 
chè n’hai  de'fatti , ma  vi  eredi  prima  de’ fatti. 

Tutti  gli  altri.  Su  sentiamo  altri  casi  ; non  lo  in- 
terrompiamo. 

Valdarnese.  Che  so  io  di  queste  tue  filosofìe  ? Ma 
udite  caso  ; il  medium  interrogò  la  tavola  : quel  tale  , 
morto  ierssra,  è salvo  o dannato?  se  dannato  , percuoti 
tre  volte  in  terra  con  una  zampa.  Gelai  a veder  su  la 
tavola  e poi  batter  tre  colpi. 

Fiorentino.  Accòstati , vo’  vedere  se  dormi. 
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Casentinese.  Ma  come  va , se  voi  negate  spiriti  e 
inferno  ? 

Valdamese.  Stiamo  a’  fatti  e non  curiamo  il  resto. 
In  America  più  eh' altrove,  ma  in  Germania  e in  Fran- 
cia pure,  un  po'anehe  in  Italia,  si  fa  degli  spiriti  una 
religione  nuova;  noi  osserviamo  e nulla  più. 

Fiorentino.  Età  gloriosa  che  ha  giornali  contro  Cri- 
sto e in  favore  delle  tavole  parlanti! 

Valdamese.  Delle  tue  metatisiche  non  m’ impaccio 
io.  Udite  altri  fatti.  Pellegrino  chiama  gli  spiriti  con 
l’ intensità  del  suo  volere  interno  , poi  prende  una  penna, 
sta  fermo  col  braccio,  interroga  di  cose  ignote  a lui; 
la  penna  e il  braccio  si  muovono  per  forza  esteriore 
non  veduta,  e scrivono  la  risposta,  che  sempre  poi 
s'avvera. 

Tutti.  E ne  sei  testimone? 

Valdamese.  Com’  io  vedo  voi. 

Lombardo.  Quanto  più  vorrei  vedere,  non  trovo 
chi  mi  contenti  ! 

Valdamese.  So  d'  un  uomo  insigne  che  interrogava 
l’anime  del  babbo  e della  mamma,  e queste  gli  rispon- 
devano sulla  tavola  con  picchi  già  stabiliti  come  si  fa 
ne’ telegrafi  : talch’egli  n’ebbe  a impazzare. 

Casentinese.  Strana  cosa  poi  che  queste  o illusioni 

0 imposture  o diavolerie  o che  so  io , riescano  a con- 
fermare la  vita  futura  cosi  ferocemente  negata  ! 

Valdamese.  Non  riescono  a nulla , dico. 

Casentinese.  Allora  non  capisci  nè  quel  che  fai  nè 
quel  che  dici. 

Fiorentino.  Credi  pure  , le  sono  illusioni.  Provate  a 
fermare  un  capello  dentro  un  bicchiere  , legate  al  ca- 
pello un  gingillino  qualunque,  fategli  dire  co’ picchi , 
tenendo  voi  il  bicchiere  in  mano,  quant’anni  voi  avete; 

1 picchi  saran  tanti , quanti  gli  anni , perchè  senz’ac- 
corgervi  la  mano  si  moverà  secondo  quel  ch'aspettate  : 
così  costoro  vedono  quel  che  desiderano.  C’  è impostura. 
Una  tale  in  Prussia  faceva  sentir  colpetti  sordi  sulle 
pareti  : per  caso , certo  professore  movendo  il  piede 
senti  un  suono  simile , chè  rendevaglielo  tale  ossicello 
o tendine , o che  so  io  ; disse  alla  donna  : Scalzatevi , 
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■vo'vedero  se  facciate  moto  co’  piedi  e la  donna  se  n’andò 
scornata. 

Casentinese.  Io  poi  non  dirò  se  non  questo  , che  pur 
mi  ser%  e ; nulla  è piu  credulo  della  incredulità.  Quando 
l’antica  fìlosolìa  spengevasi  nel  dubbio  o ne' sofismi, 
■ecco  magie,  teurgie,  demoni,  spiriti  dell’aria  , dell’acqua, 
degli  astri,  un  visibilio  di  gnòstici,  d'incantatori  e di 
mistiche  sètte.  Quando  la  filosofìa  del  rinascimento  venne 
pure  a’ dubbi  e preparò  la  servitù  d’ Italia  , ecco  da  ogni 
parte  imitazioni  del  misticismo  gentilesco  e di  volgari  fat- 
tucchierie. Or  siamo  alle  solite;  perchè  l’animo  umano  se 
non  crede  in  Dio  , crede  nel  diavolo  , e se  non  ha  le  spe- 
ranze dell’ infinito  , n’ha  i terrori. 

Il  quinto  compagno  che  non  aveva  mai  parlato  da 
solo  , allora  disse  : lo  credo  al  soprannaturale  quando 
fo  versi.  E il  Fiorentino  rispose  : Cioè  quando  con  la 
poesia  ti  torna  il  senso  comune.  Ma  l’altro  : La  poesia 
è finzione.  Sì , soggiugneva  il  Casentinose  , ma  la  fantasia 
finge  vedere  ciò  che  l'animo  invisibilmente  ama;  talché 
poesia  è finzione  di  verità , estro  di  poeta  è voce  di  na- 
tura. I!  poeta  , non  rispondendo , si  mise  a fischiettare. 

E poiché  il  tempo  abboniva , gli  scolari  si  riposero 
in  via  ; Fiorentino  e Casentinese  da  un  lato  , gli  altri  tre 
da  un  altro  , chè  alloggiavano  insieme.  Verso  mezzanotte 
il  poeta  scriveva  certo  ghiribizzo  sugli  spiriti , quando 
ascolta  un  grido  de’compagni.  Esce  di  camera  con  la 
lucernetta  e vede  alzati , in  camicia , al  buio,  abbracciati 
Lombardo  e Valdarnese  , co’ capelli  ritti  come  istrici, 
sbiancati  come  morti.  Che  avete  voi  ? dimandò.  « Parve 
tra  ’l  sonno  ne  tirassero  i lenzuoli  ; ci  siam  levati  tutti 
e due,  e incontrandoci  abbiamo  avuto  paura  l'uno  del- 
l’altro ».  E il  Poeta  : Oh  vergogna  del  secolo  ragionatore, 
deh  ! a ogni  uom  s’asconda  l’atroce  caso  , direbbe  l’Asti- 
giano ; e buona  notte. 
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PADOVA,  o LA  VIRTÙ 


Sull'entrare  in  Padova  , una  colonna  eh’  è mo- 
numento di  vittorie  antiche  contro  l' Impero  , trasse 
gli  occhi  de'nostri;  colonna,  che  rizzata  oggi  di  nuo- 
vo, venne  dagli  stranieri  abbattuta,  com’  in  Santa 
Croce  le  tavole  de'morti  aCurtatone;  quasiché  scemi 
pericolo  di  Signoria  crescere  lo  sdegno  di  servitù. 

Pigliando  refezione  all'albergo  in  compagnia  di 
molti,  avvenne  caso  ch'ora  è comune.  Certo  com- 
mensale sbertava  i Credenti , senza  badare  , almeno 
per  civiltà,  eli’  a’  vicini  non  dispiacesse.  Il  Sot'- 
rentino  allora,  quasi  a voltar  discorso , gli  diman- 
dò, quali  cose  in  Padova  fosser  più  da  vedere  : La 
Chiesa  del  Santo,  rispondeva  costui,  e la  sala 
della  Ragione.  Singolare  (soggiunse  il  nostro), 
che  ora  e in  antico,  nell'età  pagana  e nella  vol- 
gare , tra  noi  e fuora,  per  tutto  l’orbe,  monumenti 
più  belli  e più  vasti  appaiano  i religiosi , e , dopo 
loro,  i politici,  che  tengono  del  religioso  anch’essi,- 
Dio  e patria,  santità  e ragione.  Nuovo  esperimento 
si  farà,  colui  disse  ghignando;  patria  senza  Dio. 
Nuovo  no , rispose  il  Sorrentino  , abbassata  la  voce 
per  contenersi;  nuovo  no,  s'è  già  fatto,  e andò 
male:  oltreché,  ogni  esperimento  non  crea,  ma 
scopre  leggi  e n’usa  con  arte  ; però,  mutar  natura 
di  cose,  nè  la  Fisica  de’popoli,  nè  la  Fisica  de’corpi 
potranno  mai. 
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Certuni,  che  già  stavano  a occhi  bassi,  preso 
coraggio  , ammiccarono  approvare:  di  die  l’ofllcioso 
signore  impermalì,  e disse  : La  patria  con  Dio  ci 
riconduce  a'  Calò  di  Don  Filippo.  Codesta  è inso- 
lenza : gridò  il  Samminiatese , che  suol  discutere 
quieto;  ma  la  petulante  sicumera  di  cert’  uomini 
nuovi,  redicolissima  e che  deride  i secoli,  e nulla 
sapendo  crede  saper  tutto,  e,  canzonatrice,  guai 
chi  la  canzoni,  questa  genia  di  dei  senza  Dio  lo 
muove  a ira.  Il  Sorrentino,  più  savio , mettendo- 
gli la  mano  sulla  bocca,  replicò  al  primo:  Voi, 
signore , mi  parete  pur  tale  da  insegnarci  quanto 
mai  corra  da  perseguitare  dissidenti  a favorire 
dissidi,  da  cleri  non  privilegiati  a negazione  di 
Dio,  da  libertà  a scandalo,  da  tollerare  atei  a non 
tollerare  credenti.  E quegli  soggiunse:  lo  Stato  è 
ateo.  Dunque  (il  Sorrentino)  è disumano,  poiché 
umanità  è religiosità  ; e per  me  tengo,  che  possa 
non  darsi  braccio  secolare  a questa  o a quella  Co- 
munione , ma  la  brutta  parola  d’ateo  sia  contro 
natura.  - E alzato,  si  ritraeva  con  l’amico;  ma 
siccome  V ignoto  uomo  sussurrava  ridacchiando  : 
Finì  quel  tempo  che  la  Provvidenza  faceva,  ora  è 
l’uomo  che  fa;  il  Samminiatese  sostando  sull’uscio, 
e con  occhi  scintillanti  rispose  : Dio  e l’uomo,  tutti 
e due  fanno  ; e quando  avrete  operato  più  de’padri 
nostri  che  credevano,  voi  beffatori  del  Re  Prus- 
siano che , trionfando  , dà  grazie  a Dio , sbeffateci 
allora. 

Bel  tempio  e di  grande  maestà  il  Santo  di 
Padova  ; e i popoli  vi  corron  sempre , perchè  al 
Frate  che  sgridava  il  tremendo  Ezzelino,  all’in- 
tercessore di  misericordia  vogliono  bene  ancora; 
santi,  che  spaccia  disamorati  la  gente  dotta,  ma 
il  popolo  che  li  conobbe  , li  crede  tuttavia  nella 
patria  celeste  amorosi  della  terrena.  Mentre  gli 
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amici  guardavano  ammirati , diceva  il  Samminia- 
tese  : In  pubblico  luogo  affermò  tal  Professore  non 
esserci  speranza  di  bene  finché  stieno  Donimi  e 
campanili e un  amico  mio  rispose  : quando  saprai 
la  storia  de’  campanili  non  dirai  così , e , di  Domini 
condannatore,  non  chieder  fede  agli  alunni.  Certa- 
mente , notò  il  Sorrentino  : Scuola  senz’  autorità 
di  maestro  è popolo  senz’altare. 

La  sala  della  Ragione  non  parve  a’  nostri  mi- 
nore del  suo  grido.  Ragione  , negl’idiomi  romanzi, 
vai  anco  giustizia,  e significa  ogni  attinenza  in- 
tellettualmente nota  ; però,  dicesi  ragione  la  facoltà 
giudicatrice , o potenza  d’unire  i concetti  , ragione 
l’unica  natura  o specie  di  molti  enti  o fatti,  la  lor 
legge  o causa  o fine  , l' idea  o nozione  principale 
che  dà  lume  a idee  o nozioni  secondarie , i prin- 
cipi della  mente,  la  verità  del  discorso,  i metodi 
del  ragionamento  e dell’arti , le  partite  de’numeri 
d’ogni  maniera,  l’equità  del  dare  o dell’avere  , la 
giustizia  distributiva,  e ogni  diritto  e obbligo  ; ra- 
gione , insomma,  è armonia  d’essere , di  conoscere, 
d’operare  , e l’uomo  poi  è ragionevole  perchè  può 
conoscere  l’armonia  e operarla.  Indi  la  ragione 
umana  tende  all’ordine  di  necessità;  pensa  l’uni- 
verso e , più  su  , la  Divina  Unità  del  concento  uni- 
versale. Alcuni,  superbi  di  tanta  potenza , dissero  : 
Ciò  che  ragione  non  vede,  non  credo;  e si  chia- 
marono Razionalisti  ; quasiché  intelletto  d’attinen- 
ze non  veda  in  segni  aperti  verità  occulte  : ci  ha 
egli  tribunale  senza  testimoni?  Altri  poi,  sdegnan- 
do il  non  visibile  a’  sensi  e visibile  alla  mente 
dissero  : Menzognera  e fatua  è la  ragione  , credia- 
mo solo  agli  occhi;  e si  chiamarono  Positivisti ; 
quasiché  ogni  giudizio  dei  fatti  non  riguardi  atti- 
nenze insensibili  di  sensibili  cose  : chi  vide  o toccò 
mai  la  somiglianza?  Pertanto,  la  ragione  indiata 
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cedè  poi  al  senso  e diventò  baldracca,  com’a  Pa- 
rigi la  Dea  Ragione  che  stava  in  chiasso;  ma  sala 
di  Ragione  fu  la  ghigliottina.  Con  la  ragione  cessò 
anche  Duomo  , nato  di  bestia  per  dottrina  degli 
umanitarj  : evviva  l'umanità  ! 

Gli  amici  si  recarono  ad  Arquà  ne’  colli  Euga- 
nei per  visitare  la  casetta  del  Petrarca;  e,  verso 
il  tramonto , sederono  su  nudo  ciglione  di  poggio 
sott’  una  querce  annosa,  guardando  i leggiadri  luo- 
ghi e l’azzurra  serenità  del  cielo  e la  gran  faccia 
del  sole  quasi  soffermata  su’  cerchi  della  terra  si- 
lenziosa. Le  dolci  armonie  del  poeta  di  Vaichiusa 
spirano  amore  , diceva  il  Sorrentino.  E che  pensi 
tu  , dimandò  il  Samminiatese  , del  suo  amore  pla- 
tonico ? Talora , rispose  il  Sorrentino , avvi  un 
soffio  di  sensualità  ; ma  il  più  è amore  intellettua- 
le, screduto  da  quelli  che  nel  connubio  non  sapreb- 
bon  distinguere  l’amorosa  compagnia  e i fugaci 
diletti.  Ma  stimi  tu  , seguitò  il  Samminiatese , 
ch’amore  inclini  a unione  perfetta  di  due  in  uno; 
^alcliè  fuori  di  giuste  nozze  , sia  tentazione  o ipo- 
crisia ? Così  credo  , replicava  il  Sorrentino.  Bensì , 
soggiunse  l’altro , chi  neghi  amore  spirituale  nega 
ogni  amore  umano  ; il  cui  obbietto  è la  verità  , che , 
ne’ rispetti  varj  con  lo  spirito,  è bellezza  e bene. 
L’ obbietto  dell'animo  poi  è legge  a libero  amore  la 
cui  sudditanza  è il  dovere  ; talché  nell’amor  del 
dovere  ha  sostanza  ogni  affetto  buono.  Popolo  che 
non  ami  dovere , più  non  ama  nè  fa  cosa  degna,  e 
s’ avvolge  di  tenebre , coni’ il  pianeta  nostro  che 
volta  gli  omeri  al  sole. 

Tu  entri  dunque , interruppe  il  Sorrentino  , 
nell’argomento  per  la  quarta  lettura,  cioè  la  Virtù. 
Sì  certo , rispose  l’amico  ; il  quale , dopo  altri  ra- 
gionamenti, così  diceva:  La  virtù  ama  la  regola, 
non  il  piacere  proprio  , che  pur  seguita  poi  com’ef- 
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fetto  ; quindi , amare  il  bene  per  il  bene , non  per 
altro  riguardo  , ha  suo  costitutivo  nel  vigore  del- 
l’anima ; e vizio  e debolezza  sono  una  cosa.  Però 
scriss’  il  dialogo;  Arte  di  bellezza  è virtù , espo- 
nendo l’affetto  del  bene  che  ordina  1’  uomo  ed  è 
contrario  a sentimentalità  effemminata,  e scrissi  un 
ghiribizzo  Al  paragone  si  conosce  l'oro,  mostran- 
do che  spregio  di  regole  confonde  il  pensiero  e la 
volontà.  La  Fortezza  poi  ho  descritta  in  certa  im- 
maginazione , che  rappresentagli  aspetti  della  for- 
tezza più  singolari;  e lo  scrittino  A tutto  c’è  rime- 
dio fuorché  alla  morte  , popolarmente  conferma  lo 
stesso  , perchè  , senza  virtù  , in  ogni  traversia  stia- 
mo scorati;  e altresì  la  novelletta,  I due  orfa- 
nelli, accusa  d' impaurimento  disamorato,  e di 
debole  soggezione  a vani  rispetti , la  goffa  e atroce 
barbarie  del  duello.  Come  poi  quest’esser  tutti  di 
sè  rechi  miseria,  un  tormento  di  gelosia  propria, 
sospetti  del  futuro,  scontentezza  del  presente,  un 
affannoso  e assiduo  paragone  fra  desideri  e realtà, 
ho  significato  nel  dialogo  Chi  gli  altri  non  ajd  t 
sè  odia.  E , scendendo  a vizj  particolari  e più  note- 
voli oggi,  condanno  la  schifezza  di  Stampe  oscene; 
indi  nel  racconto  Dopo  il  dolce  vien  l’amaro 
una  voluttà  solitaria  ed  esecrabile  che  uccide  molta 
gioventù  o la  fa  imbecille;  per  ultimo,  Ne  am- 
mazza PIÙ  LA  GOLA  CHE  LA  SPADA,  e,  IL  VINO  È 
BUON  SERVITORE  MA  CATTIVO  PADRONE  , mostrano  i 
danni  di  crapula  signoresca  e popolana.  Termino 
con  la  fantasia,  Senza  rispetto  non  c’  è affetto, 
a indicare  il  segno  d’ogni  virtù  , e l’opposto. 

Tornati  a Padova,  e visitata  la  celebre  Uni- 
versità , i due  compagni , nel  Prato  della  valle  in- 
signito di  tante  statue  a uomini  di  toga  e di  spada, 
lessero  i componimenti.  Per  l’arte  di  scrivere , il 
Sorrentino  chiese  in  certi  luogi  più  vivezza  o moto 
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di  stile;  poiché  l’idea  mette  connessione  logica, 
ma  il  sentimento  vi  mette  il  moto,  cioè  quel  pas- 
sare da  un  vocabolo  aH’altro,  e da  una  in  altra 
frase  non  per  sola  necessità  di  significati,  ma  se- 
condo l’afTetto  ( come  verbo  innanzi  nominativo, 
se  nel  verbo  fermisi  tosto  l’attenzione  ):  vivezza 
che  ha  leggi  di  costrutto  non  violabili,  e,  in  ogni 
dialetto  nostro  con  tanta  varietà  di  voci  o di  ma- 
teria, quasi  compagne;  ond’  in  quelli  è regola,  im- 
parare i vocaboli  a scuola  e i costrutti  a casa. 

Prima  di  partire  da  questa  città,  i nostri  vi- 
dero il  Caffè  Pedrocchi,  bello  veramente  tra’ più 
belli  d’Italia;  ma  il  fumo  de’ sigari  lo  ammorbava. 
Si  fuma  ne’carri  di  stradaferrata  , ne’  pubblici  uf- 
fìzj  d’ogni  sorta  e ne’ più  alti  più  che  mai,  negli 
Archivi  fra  tante  scansie,  ne'  segreti  congressi  della 
Camera  preparando  leggi,  e se  il  capo  gira,  poco 
importa;  fumano  Vetturini  e Signori,  trecche  di 
strada  e signorine,  da  mane  a sera;  e là,  co’rosei 
pomelli  un  po' appassiti,  e con  occhi  tra  l’obliquo 
e il  procace,  fumavano  Dame  la  Spagnoletta  : oh 
galanteria  da  soldatesse  ! Scommetterei , diceva  il 
Sorrentino , che  tra’ Chinesi  l’oppio,  e fra’ Turchi 
e fra  noi  ’l  tabacco,  sono  dell'  alterate  immagina- 
zioni e di  tanto  sragionare  causa  non  secondaria, 
che  irrita  il  cervello  e poi  l’ottunde.  Abito  di  genti 
sensuali,  che  senza  solletico  di  nari  e di  palato  non 
sanno  vivere,  tal  vizio  impedisce  raccoglimento, 
dissipata  l'anima  in  sapori  e odori  continui  e gros- 
solani. Tra  nuvole  di  fumo  l'intelletto  annebbia; 
e oh  sapienza  di  colici  e di  libri  che  sanno  di  pipa! 

Usciti  presto  di  là,  i compagni  si  ritrassero 
aU’albergo,  e per  Vicenza  mossero  il  domani. 
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1. 

VIRTÙ  È ARTE  DI  BELLEZZA. 

Un  amico  mio  , ricreatosi  di  Maggio  a vagare  per 
la  campagna  , tornava  sul  tardi  a Firenze  , tenendo 
viuzze  tra'  campi , che  fiorivano  di  nuove  messi  ; e al- 
l’odore di  fecondità  che  ne  spirava  , scintillando  d'amore 
traevano  le  lucciolette,  mentre  fra  le  lievi 'ombre 
de’pampani  piove  il  suo  candore  la  luna,  e il  cuculo 
cresce  col  canto  i misteri  della  notte  : a tanta  bellezza  che 
fa  sospirare  , l’amico  soffermavasi  tratto  tratto,  e rac- 
coglieva in  petto  l'armonia  di  que’ silenzi.  E finalmente 
sboccò  da  Porta  San  Gallo  e , udendo  parlar  molti  nel 
prato,  dove  , sparsi  pe’  sedili  di  pietra  , si  usa  frescheg- 
giare alla  brezza  fiesolana,  entrò  in  un  crocchio  di  co- 
noscenti; perchè  a lui  piace  star  solo  e accompagnato, 
la  compagnia  seria  e l’allegra  , o anche  la  bizzarra  ch'è 
non  senz'ammaestramento. 

Dopo  i saluti , la  brigata  continuò  ne’  primi  discorsi , 
che  tutti  si  restringevano  a una  fantasia  molto  antica: 
Segui , anziché  la  legge  di  ogni  anima  umana  , il  tuo 
sentimento  ; e vuol  dire  : Fa’  sempre  quel  che  ti  piace. 
Notava  poi  l'amico  tra  sè  ne’  loro  discorsi , come  , sfor- 
zati dal  comando  interno  che  non  tace  mai , e'  tentas- 
sero modo  se  il  piacere  paia  dovere,  o legge  il  proprio 
talento.  Uno  diceva  (per  esempio) , colei  aver  bene  ope- 
rato che  abbandonava  il  marito  fastidioso  , e seguiva 
più  lieti  amori  : bisogno  d’amore  va  soddisfatto.  E un 
secondo:  Non  conviene  impelagarsi ’n  matrimonio,  per- 
chè nome  di  marito  agghiaccia  passione  : affetto  mogio 
non  va  chiamato  amore.  E un  terzo  : Però  viva  il  di- 
vorzio , che  separa  chi  non  può  stare  unito  : unione  che 
più  non  è grata , va  separata.  E un  altro  : Renedette 
piuttosto  le  libere  unioni  : va  seguita  in  tutto  la  libertà. 
E un  altro  poi  : L’animo  abbisogna  di  turbamenti  come 
acqua  di  mare  ; piacciono  l’avventure  , gelosie  , imper- 
malimenti , duelli  ; nè  biasimate  i duelli  : onore  oltrag- 
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giato  va  vendicato.  E un  altro  tirava  più  alto  le  con- 
seguenze: buona  è la  vendetta,  buona  per  cause  private, 
buona  per  pubbliche;  ricattarsi  è legge  di  natura,  e chi 
non  si  vendica  è vile. 

Ecco  , pensava  l'amico  ; ciò  che  alletta  in  pratica 
riduciamo  in  teorica  ; una  ragione  vera  o apparente  la 
vogliono  tutti  a operare  , forniti  di  scienza  o no,  meta- 
fisicanti  o senza  metafisica  ;•  e se  (per  paragone)  filosofi 
antichi  dissero  , convalidando  la  schiavitù  , che  natu- 
ralmente slam  servi  o padroni , quest’ aforismo  il  quale 
significa  che  chi  più  può  ha  sangue  migliore , già  cor- 
reva e correrà  pe’  mercati  dettandolo  un  maestro  che 
si  chiama  il  mi  piace  così.  Filosofia  di  ragione , filosofia 
di  passione , sono  due  filosofìe  che  prima  vagiscono  in 
casa , poi  predicano  in  scuola , per  ogni  secolo  ; bensì 
v’ha  oggi  un  divario,  che  supremamente  gridiamo  con- 
tr'  ogni  teorica  , e vogliamo  fatti  ; ma  poi  d'  ogni  fatto 
anche  i ragazzi  fingon  teoriche  per  dire , il  fatto  è ben 
fatto. 

I parlari  vennero  interrotti  da  uno  che  sorse  dicen- 
do : Buona  notte , amici  ; è l’ora  che  m'aspettano  i miei. 
Ma  un  giovane  bello  e di  vesti  sfoggiate  esclamò  : Ti 
governi  tu  con  l’orologio?  far  sempre  il  suo  piacimento, 
questa  è regola  e vita.  E all’altro  , che  opponeva  i danni 
del  vivere  sregolato , soggiunse  sul  serio  ( nè  racconto 
favole  ) , di  qui  pendere  la  civiltà  , giacché  vivere  a ora 
e minuto  sia  stoltezza  di  monaci , servitù  d’ ingegno  e 
di  cuore.  Il  primo  si  volse  all’amico  mio  : E chi  di  noi, 
domandò  , ti  pare  abbia  ragione  ? 

Sì  sì , fece  il  giovane , udiamo  il  filosofo. 

Questi  s’avvicinò  a lui,  sorridendo  con  arguta  pia- 
cevolezza, e,  toccandogli  carezzevolmente  un  braccio, 
gli  disse  : Ognuno  ti  tien  bello , e tu  stesso  ti  tieni , ma 
io  no.  E perchè  ti  paio  brutto  io  ? soggiunse  il  giovine. 

Filosofo.  Lo  vuoi  tu  sentire  il  perchè,  con  animo 
quieto  ? 

Giovane.  Mi  piace  ; nè  lo  saprà  la  mia  giovinetta , 
chè  povero  a te  !... 

Filosofo.  Anzi , gliel’ hai  da  narrare  , affinch’  essa 
m’aiuti  ’n  renderti  bello.  Del  resto , quando  sarai  chiaro 
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di  tal  ragione  , avrò  sciolto  la  disputa  tra  voi  due.  Prin- 
cipiamo. Se  tu  avessi  un  occhio  scompagno  , e più  di- 
stante dal  naso,  e più  basso  o più  obliquo,  la  crede- 
resti deformità? 

Giovane.  Grande;  ma  io  non  l’ho,  parmi. 

Filosofo.  Non  tratto  di  te  , perora;  stammi  a sen- 
tire. La  sarebbe  deformità,  perche  i due  occhi , formati 
al  medesimo  ufficio,  devon  rendere  sorciiglianza  o sime- 
tria  ; e se  vi  fosse  disparità  , ciò  parebbe  senza  ragione. 
Tal  simetria  , sì  gradevole  all’aspetto  , è utile  non  meno 
all'  ufficio  del  vedere.  Proseguiamo.  Se  il  naso  scendesse 
torto  , anziché  a filo  per  mezzo  la  faccia  , sarebb’  egli 
deforme  ? 

Giovane.  Assai. 

Filosofo.  La  bruttezza,  cred’io,  verrebbe  da  ciò, 
che  quell’unico  membro,  posto  com’è  tra  i due  occhi, 
e tra  le  gote , parrebbe  cosa  irragionevole  procedendo 
non  medio,  ma  obliquo,  e metterebbe  dissidio  tra  le 
parti  della  faccia;  poi  si  sa,  tal  dirittura  conformarsi 
al  ministero  di  quel  senso.  La  bocca , essendo  a tra- 
verso , dee  mantenere  uguali  distanze  col  naso  e con 
gli  occhi,  non  calare  da  una  parte  o dall’altra;  e le 
gote  altresì , una  non  dovrà  gonfiare  , l'altra  infossarsi, 
ma  tenere  somiglianza  fra  loro  , com’han  simile  postura 
e identico  fine.  Le  parti,  adunque  , vogliono  convenire 
tra  sé  : non  è egli  vero  ? 

Giovane.  Così  appunto. 

Filosofo.  Convenire  tra  sé  ; però  la  faccia , che  dal 
capo  al  mento  è ovale  , avrà  i lineamenti  tutti  che  vi 
rispondano  a modo  ; non  linea  retta  o crudamente  an- 
golosa , ma  le  ciglia  in  arco,  curvette  le  nari,  serpeg- 
gianti le  labbra , e più  o meno  flessuoso  il  mento  e la 
fronte  ; tutto  in  guisa  di  rime  o di  poetici  suoni  , che 
nella  lor  varietà  si  richiamino  a vicenda.  Talché  la  fac- 
cia , se  regolare  o bella,  è anche  una;  cioè  fa  vedere 
bene  , com'occhio  naso  e bocca  e il  rimanente  stieno  as- 
sieme l’uno  per  l’altro,  una  parte  per  altra  parte, 
tutte  per  tutto  , niuna  per  sé  o da  sé  , indivisibilmente. 
Come  in  verità  la  natura  del  viso  è tale  , così  la  sua 
bellezza  il  dimostra  fuori.  M’appongo  io? 


Digitized  by  Googfe 


IN  UN  VIAGGIO  D’  ITALIA 


193 


Giovane.  SI  certo. 

Filosofo.  Ma  invece,  se  le  parti  discordassero,  man- 
cherebbe unità  , parrebbero  pezzi  di  più  faecie  , non  un 
unico  volto.  L’unità,  poi , massimamente  apparisce  dal 
contenersi  le  varie  fattezze  nella  rotondità  del  capo  , che 
in  sà  stesso  le  comprende  , com'uno  il  molteplice.  Cosi 
pure,  ogni  tìore  o foglia  , le  conchiglie  o i frutti  di  mare  , 
Tediamo  fatti  a disegno  e come  a ricamo:  e in  una  mon- 
tagna ciascun  lato  spignesi  su  con  ardimento  ; e l’acquo 
marine  si  piegano  tutte  a sfera  , e Tacque  de’  ltumi  si 
volgono  tutte  in  corso,  e il  ghiaccio  e tutt’i  naturali 
cristalli  paiono  scritture  di  geometra  : così  nell’  immenso 
circolo  de’ cieli  e su  per  la  loro  convessità,  si  raccol- 
gono gli  astri,  e ciascuno  ha  forma  di  globo,  danzando 
in  giri  più  o men  circolari,  con  parvenze  ragguagliate 
alla  parvenza  universale  : però  ciascuna  cosa  ebbe  unità 
di  essere,  d’idea,  e unità  di  nome;  unico  è il  tutto,  l’es- 
sere l’idea  il  nome  dell’universo.  Dich’io  la  verità? 

Giovane.  Per  fermo  ; ma  non  vedo  ancora  se  ciò 
mi  risguardi. 

Filosofo.  Aspetta,  di  grazia,  e vedrai.  Tornando, 
dunque , all’  uomo  ; con  la  testa  di  lui  si  conformano 
per  modo  , quasi  corde  in  lira  , le  rimanenti  membra  del 
corpo , che  dalla  testa  pigliano  misura  o proporzione 
torso  braccia  gambe  mani  e piedi  ; però  scultori  e pit- 
tori , che  sanno  l’arte  , cominciano  dal  capo  e indi  tirano 
il  resto,  come  da  un  motivo  tira  il  musico  la  sinfonia. 
Dalla  intonazione  del  capo , si  scorge  la  bellezza  o 
bruttezza  del  corpo , secondochò  v’  ha  o no  congruen- 
za; e quand’ alcun  che  o ecceda  o difetti,  e’ par  cosa 
diversa,  non  del  medesimo  uomo;  e la  viziosità  dicesi 
da  tutti  mancamento , perchè  ivi  Tessere  manca,  è pri- 
vazione , T uomo  in  ciò  non  è vero  uomo  , perdesi  l’unità. 
Come  il  Cuvier , trovate  ossa  di  specie  animali  già 
spente  , da  tali  vestigia  indovinò  la  forma  intera , così 
dal  cranio  d’ un  uomo  s’arguisce  qual  fosse  la  gran- 
dezza di  lui , e la  regolarità  di  sua  conformazione  o 
l’opposto.  V’ha  nulla,  o amico,  che  qui  non  approvi 
o non  capisca? 

Giovane.  Nulla , e aspetto  la  conclusione. 

13 
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Filosofo.  La  convenienza  delle  parti  con  ciascuna  e 
'col  tutto  non  deve  inoli  re  pensarsi  quasi  astratta  e ge- 
nerica; v’ è sempre  tal  confacenza  individuale,  che  a 
quell'  uomo  s’avviene,  a tutt’ultri  no.  Pensa  quant'uomini 
belli  t’è  mai  occorso  vedere,  tutti  han  dissomiglianza 
fra  loro  ; la  tal  carnagione , il  tal  riso  , la  tal  guarda- 
tura van  bene  all'uno,  ad  altri  non  bene;  ogni  linea- 
mento poi  è si  per  intima  ragione  armonizzato  con 
quelle  tali  ossa  del  capo  che  scultore  o pittore  può  da 
questo  , non  unico  , ma  principale  indizio  rifare  l’aspetto 
dei  trapassati,  o non  visti,  oricordati  appena.  Conclu- 
diamo dunque  per  ora,  la  bellezza  d'ogni  cosa  in  gene- 
rale , d'ogni  uomo  in  particolare , viene  dall’  unità  che 
mirabile  splende  all' intelletto  ; unità  reale  , cioè  l’en- 
tità , la  natura , la  specie  d’ogni  cosa , l’essere  d’  una 
parte  conveniente  all’altre  parti  e di  tutte  le  parti  al 
tutto  e viceversa  ; unità  ideale , perchè  idea  di  cosa 
che  sostanzialmente  non  può  alterarsi  senza  cessar  d’es- 
sere quello  che  è.  L’  unità  reale  ( considera , prego  ) è 
tanta,  che  l'armonia  esterna  del  corpo  rifulge  dall’ in- 
terna ; giacché  la  conformità  buona  di  dentro  , come  la 
sanità  de’  visceri  e la  vivezza  degli  umori , producono 
conformazione  bella  di  fuori , attezza  di  membra , ful- 
gido colore,  lucentezza  d’occhi , freschezza  di  volto  e 
serenità.  L’ unità  reale , pertanto , che  l’archetipo  di- 
vino stampò  nelle  cose , fa  concepire  per  intellettiva 
virtù  l’ ideale  unità  : copie  ambedue  dell’eterno  esem- 
plare. Do  io  fuori  del  vero  ? * 

Giovane.  Capisco  bene  l’ unità  di  cosa  e l' unità 
d’idea;  e quanto  agli  eterni  esemplari,  li  canta  il  Pe- 
trarca in  certi  sonetti  che  recito  alla  mia  fanciulla. 

Filosofo.  Dunque,  hai  più  bellezza  eh’  io  non  cre- 
dessi. Ma  tiriamo  innanzi.  Finora  si  parlò  di  cose  visi- 
bili ; ma  c’è  l’ invisibile  , o l’ interno  che  presentasi  alla 
coscienza.  Non  m'  intendi  tu  ? Dico , sei  consapevole 
de’ tuoi  pensieri  che  non  vedi. 

Giovane.  Sta  bene. 

Filosofo.  La  stessa  unità , pertanto , che  scopriamo 
nel  corpo  , più  rifulge  dentro  noi , o nell’anima  , come 
anco  nell’  attinenze  di  questa  col  corpo.  Forma  dell’ani- 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’ ITALIA 


195 

ma  è T armonia , quasi  una  musica  celeste.  Vedi  ; che 
cosa  è la  musica?  Un’intima  connessione  di  suoni,  la 
quale  piace  al  senso  ma  solo  comparisce  all’intelletto; 
sicché  , quand’  anche  per  malinconia  , o per  altro , tu 
non  senta  il  gusto  de' componimenti  musicali,  se  hai 
perizia  tu  intendi  la  bellezza  loro , la  graduazione  dei 
concenti  e la  conformità  con  l’idea  ch’essi  vogliono  si- 
gnificare. L’un  suono  richiama  l’altro,  anzi  nascono  gli 
uni  dagli  altri , dacché  un  semplice  pensiero  di  pochis- 
sime note  componga  vitalmente  l’ordine  intero.  Cosi 
nell’animo  umano  ; a’  sentimenti  delle  cose  ne  succedono 
l’idee,  ch’alia  lor  volta  producono  sentimenti  nuovi, 
onde  nascono  alletti  e voleri;  l’idce,  oltracciò,  si  col- 
legano fra  loro  come  una  catena  d’oro  , e l’une  tirano 
l’alt.re  ; potenze , atti , e lor  generazioni  d’ogni  maniera 
tutto  si  muove  assieme  nello  spirito,  melodiosamente, 
com’  in  cielo  le  stelle.  Poni  mente  ti  prego  , l'unità  in- 
terna risplendere  per  due  modi,  l’uno  nel  conoscere, 
l'altro  nell’operare  ; giacché  l’ordine  del  conoscimento, 
sì  molteplice  all’ indefinito,  discende  da  qualche  verità 
universalissima , come  scorgiamo  negli  assiomi  d’ogni 
scienza  ; l’ordine  della  volontà  poi  e delle  operazioni , 
regolato  dall' idee,  muovesi  tutto  ad  un  line:  eom’anco 
i due  ordini  si  risolvono  in  una  unilà  , perchè  congiun- 
gimento d’operazioni  e di  fini  ha  sua  cagione  prima  nel 
congiungimento  delle  conoscenze;  ossia  l’ idea  onde  mo- 
viamo divien  fine  alla  volontà,  per  esempio  il  concetto 
di  Dio  s’imprime  nel  disegno  duna  cattedrale,  reggendo 
la  volontà  operatrice  dell’architetto.  M’intendi  tu? 

Giovane.  Intendo  ; e anche  mi  traluce  ove  tu  miri. 

Filosofo.  Se  indovini  pronto  la  bellezza  che  cerco, 
già  le  sei  vicino.  Tiriamo  innanzi.  L’ordine  interno  , di 
cui  abbiam  discorso , si  suggella  nel  corpo  ; perchè 
compostezza  di  lineamenti , temperanza  di  calore  , lam- 
peggiare di  riso . parlatura  d'occhi  stellanti  , tutto  si- 
gnifica fuori  1'  interiore  venustà  , come  i segni  contrari 
svelano  ('alterazioni  dell'anima;  ogni  virtù  e ogni  vizio, 
gli  affetti  e le  passioni  , sentimento  e idea  , tutto  ha  sua 
scrittura  nel  volto  umano,  nello  stare  o ne’ moti  della 
persona.  Perciò , qui  pure  dobbiamo  arguirne , che  per 
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l'anima  come  pel  corpo , e per  ambedue  a un  tempo 
bellezza  sta  nell'ordine,  ossia  nel  convenire  a unità  la 
molteplice  varietà  ; dove  per  contrario  il  de'ornie  sta 
nel  disordine  o in  un  disguaglio  tra  pensieri  affetti  e 
opere  , sicché  un  uomo  paia  il  mostro  d'Orazio  , un'ac- 
cozzaglia di  più  animali.  V’hai  da  ridire  tu  nulla? 

Giovane.  Nulla , purché  nel  mostro  d'Orazio  tu  non 
raffiguri  me. 

Filosofo.  Ad  accennare  sospetto , sei  non  accorto. 
Ma,  lasciando  le  baie,  si  fermerà,  che  l’uomo,  anima 
e corpo , sia  una  unità  reale , che  ci  porge  al  pensiero 
una  ideale  unità,  due  fulgori  di  luce  divina.  E ormai  ci 
accosteremo  di  più  al  nostro  quesito.  Ne  sei  contento? 

Giovane.  Contento  non  so  ; ma  curioso. 

Filosofo.  L’  unità  ideale , l’ idea  ch'ogni  cosa  ci  dà 
dell'essere  suo  , esclusi  dall’ordine  naturale  i disordini 
tutti  accidentali  , altro  non  è fuorché  1"  idea  del  per- 
fetto. Perfezione  , che  apparisce  all'  intelletto  , è bel- 
lezza ; poiché  bella,  come  vedemmo,  chiamasi  l'entità 
una  o la  specie  integra  o l'ordine  interno  ed  esterno 
delle  cose  Unite,  come  infinita  bellezza  ò l’ infinita  en- 
tità o perfezione.  Or  bene  ( attendi , ti  prego  ) , l’ idea 
del  perfetto  guida  l’uomo  nell’arti  ; dacché  ogni  arte  con- 
sista in  operazioni  sopra  un  soggetto  qualunque,  per 
conformarlo  a una  tal  perfezione  ideata.  Medico  ha  l’arte, 
se  può  ricondurre  i malati  a salute , la  cui  nozione  gli 
fa  scorta  ; maestro  ha  l’arte  , se  può  educare  i discepoli 
a perfetto  uso  di  ragione  e di  volontà , del  qual  uso  egli 
ha  idea  compita:  pittore  scultore  architetto  han  l’arte 
se  nel  disegno  rendano  l' idea  d’  un  che  perfetto  con  se- 
gni perfetti.  Avvertirò  di  passaggio  , affinchè  tu  non 
esiti , che  l’arti  del  bello  se  rappresentino  qualche  de- 
formità, non  è questo  il  fine  loro,  ma  un  contrapposto; 
come  le  tenebre  fanno  spiccare  la  luce.  Idea  del  perfetto 
è astro  che  conduce  gli  artisti;  e artista  è ogni  uomo, 
perché  ogni  uomo  lavora , cioè  opera  fuori  e dentro  di 
sé;  operando  , poi,  dobbiamo  alla  cosa,  su  cui  operia- 
mo , dar  forma  perfetta.  L’ uomo  trasforma  ogni  cosa 
per  via  di  lavoro,  e questo  s’assolve  in  ciò,  temprare 
ad  armonia  perfetta  l' uomo  con  sé  stesso  e le  cose  con 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’  ITALIA 


197 


l’uomo,  soddisfacendo  i bisogni  di  lui  tanto  materiali, 
quanto  spirituali;  talché  come  l’impronta  intellettuale 
divina  si  dipinge  dall'arte  di  Dio  nel!'  universo  , cosi 
l'impronta  intellettuale  umana  si  dipingo  dall’arte  del- 
l’uomo sulla  terra,  e l’umana  rende  immagine  della 
divina.  Sto  io  nel  vero  ? 

Giovane.  Sembra,  e quasi  ammiro  com’ io  (nè suole 
accadermi  ) possa  tener  dietro  al  tilo  di  ragionamenti 
non  brevi. 

Filosofo.  Forse  ne  divieni  più  bello,  e però  ti  di- 
letti. Ma  procediamo.  Qualunque  arte  indirizzata  dal- 
l'idea del  perfetto,  reca  ordinamento  di  cose  fra  loro 
e al  proprio  fine  ; onde  il  soggetto  dell’arte  , se  trat- 
tiamo di  cosa  sensibile  , acquista  forme  regolari , belle 
al  senso  dacché  perfette  alla  ragione.  Così  l'agricoltura 
fa  i corsi  dell'acqua  più  retti  o più  amabilmente  curvi, 
le  filiere  di  pioppi  e di  viti , le  fosse  di  scolo  a dirit- 
tura, i campi  quadrati,  la  messe  a solchi  , un'elegante 
geometria;  e tutto  ciò,  soave  all’occhio,  è utile  o ra- 
zionale per  la  coltura.  Ma  se  nel  soggetto  loro  le  arti 
mettano  alcun  che  d’ irregolare  , non  coordinato  a’  lor 
fini,  v’è  allora  un  uscir  fuori  dell’unità,  un  traviare 
dall’idea  del  perfetto,  manca  il  suggello  ideale  nella 
cosa , quasi  per  conio  guasto  effige  di  re  in  moneta  : 
come  per  esempio;  l’agricoltura,  se  non  togliamo  acque 
stagnanti  : la  navigazione  , se  corpo  di  nave  o è troppo 
esile  o troppo  panciuto;  la  musica,  se  v’ahbia  stona- 
ture o un  perdere  il  motivo  regolatore;  il  disegno,  se 
le  parti  o il  tutto  non  rappresentino  l’idea  che  si  vo- 
leva significare  Non  è forse  così? 

Giovane.  Così  è. 

Filosofo.  Ogni  arte , adunque  , si  può  dire  arte  di 
bellezza,  poiché  ogni  arte  genera  perfezione  che,  co- 
nosciuta, prò  luce  ammirazione.  Si  chiamano  più  pro- 
priamente arti  del  bollo  Farti  della  parola  , del  disegno 
e de' suoni , avendo  esse  il  bello  per  fini  più  immediato; 
ma  ogni  arte  dà  forma  di  bellezza  , perchè  imprime  in 
un  soggetto  l'idea  del  perfetto  , cioè  ordine  o unità.  V’è, 
poi,  fra  tutte  Farti  un'arte  preclara,  che  ha  per  sog- 
getto F uomo.  Tutte  F arti  risguardano  lo  cose  in  atti- 
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nenza  con  1’  uomo  ; ma  l'arte  eh'  io  dico  , ha  1’  uomo 
stesso  per  sua  materia  ; con  quest’  arte  , cioè  , 1’  uomo 
rendesi  bello,  diviene  artefice  proprio,  e ancora,  pro- 
prio dipinto  e statua  e tempio  e musica  divina.  La  bel- 
lezza naturale  dell’anima,  ossia  le  moltiplici  perfezioni 
sue  armonizzate  fra  loro,  si  compisce  con  l'ordinata  e 
crescente  operosità , che  chiamasi  virtù.  Virtù  , per- 
tanto , è arte  di  bellezza  ; virtù  è grazia  ed  eleganza 
del  vivere  nostro.  Arte  principalissima  di  bellezza  è 
virtù  , perchè  cagiona  l'ordine  interno  , il  qual  è cagione 
poi  d'ogni  altro  : cosi  la  virtù  cresce  vigoria  e nobiltà 
in  corpo  bello;  e spira  ne’ corpi  non  belli  un  alito  di 
spirituale  decoro.  Inoltre  , da  ordine  di  virtù  si  genera 
civiltà  , eh'  è ordine  o bellezza  del  genere  umano.  Infine, 
poiché  tutte  farti  nascono  dall'  uomo  e si  riferiscono  a 
lui,  tutte  da  lui  ricevono  qualità;  e ritraggono  le  sue 
virtù,  e i vizj:  però  farti  utili  e le  belle  fioriscono  in 
tempi  di  civiltà  buona , ma  in  tempi  corrotti  o che  vol- 
gono a corruzione  , si  corrompono  anch’esse  o finiscono. 

Se  parlo  non  bene  correggimi. 

Giovane.  Finora  non  ho  che  opporre  ; se  mi  con- 
dannerai severamente,  allora  ti  correggerò. 

Filosofo.  Ti  condannerà  o t’assolverà  l'idea  dell'arte; 
idea  che  ci  serve  di  paragone.  Quale  idea  può  mai  reg- 
gere l'arte , che  ha  per  soggetto  immediato  noi  stessi  ? 
Obbietto  di  questa  suprema  fra  farti  è f uomo  perfetto  , 
cioè  l'ordine  perfetto  dell'uomo;  talché  fuso  de' sensi 
conferisca  solo  a valetudine  del  corpo , a conservazione 
di  specie  , ad  aiuto  di  conoscenza  ; le  conoscenze  poi 
s'  accrescano  e sien  ordinate  secondo  i bisogni  nostri  e 
della  civiltà;  dal  bene  ordinato  conoscimento  sorgano 
inoltre  affetti  vivi , e ordinati  secondo  l’ordine  degli  enti; 
conoscimento  e affetto  muovano  infine  la  volontà , che 
con  ordine  razionale  imperi  ogni  potenza  nostra;  cosi 
la  volontà,  eh’ è cima  dell’uomo,  ubbidisce  all’ordine  ‘ 
di  ragione  , indi  lo  compie.  Tutto  ciò  chiameremo  arte 
stupenda,  poiché  tutto  procede  con  unità,  e niente  ac- 
cade fuor  di  ragione.  Allora , ogni  giorno  e ogni  mo- 
mento, l’uomo  corregge  sé  stesso,  coni’  un  pittore  ri- 
tocca il  proprio  dipinto  e lo  trae  a finitezza.  L’  uomo 
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virtuoso  compone  il  poema  del  vivere  suo , con  grande 
unità  e con  grande  varietà  ; unità  di  propositi  a fine 
degno  ; varietà  di  modi  conforme  i tempi  e i luoghi  e 
l'età  propria  e natura  e professione.  Tutto  a rovescio 
gli  uomini  che  non  hanno  1’  arte  di  sè  stessi  ; usare  i 
sensi  a piacer  loro  , non  a regola  d"  intelletto , talché 
si  turbi  sanità  e conoscenza;  i buoni  alletti  dell’  animo  , 
come  l’amore , non  ordinare  fra  loro  , e quindi  segui- 
tarne debolezza  e passione  ; intelletto  trascorrere  a ca- 
priccio d’appetiti  non  ordinati  ad  un  segno,  però  mol- 
tiplicare i giudizi  passionati  e falsi  ; volontà,  per  ultimo, 
piegare  a ogni  vento , anziché  governare.  Come  il  pit- 
tore , che  non  abbia  l’arte , fa  segni  o più  qua  o più  là 
del  bisogno,  nè  sa  dire  il  perchè;  o musico,  non  de- 
stro , tocca  un  tasto  e l’altro  che  non  occorre  , andando 
a caso,  e non  per  intelligenza;  o come  il  balbuziente 
non  dice  mai  la  parola  nel  modo  che  vuole  , ma  lo  sforza 
la  lingua  ; cosi  la  volontà  dell’  uomo  disordinato  , poiché 
va  senza  ragione,  gli  atti  suoi  paiono  di  servitù  istin- 
tiva, non  d’intellettuale  sovranità.  Quest’uomo,  fuor 
di  regola,  o senza  l’ idea  del  perfetto  , quindi  senz’arte  di 
propria  bellezza,  egli  è deforme. 

Giovane.  Qui  mi  prendi  a bersaglio. 

Filosofo.  Egli  si  mette  alla  specchio  per  acconciarsi, 
ma  nell’animo  non  si  specchia  mai  ; però  la  stessa  leg- 
giadria del  corpo  si  fa  cascante  di  vezzi  e non  bella  , 
come  uno  scrivere  leccato  e tutto  frasuccie. 

Giovane.  Tu  mi  vuoi  ferire. 

Filosofo.  Ma  terminiamo.  Che  direm  dunque,  amici, 
del  come  si  prenda  ogg’ il  nome  di  libertà,  quasi  ope- 
rare senz’  arte  nessuna  o senza  regole  ? Ogni  ordine 
d’operazioni  è arte,  se  no  è operare  senz’ordine  o da 
stolti  ; ogni  arte  poi  ha  regole  , se  no  è istinto  ferino  ; 
e ogni  regola  s’accoglie  (come  dicemmo)  nell’idea  del 
perfetto  , giacché  la  perfezione  ond'  una  cosa  è capace 
o in  sè  o come  rappresentativa  d’altre  cose  , sola  for- 
nisce tutt’  i precetti.  La  libertà,  di  cui  tanto  si  parla, 
senza  ordine  o norma  o legge,  quest’operare  a talento, 
senz'  un  fine  o senza  unità  , Dio  mio  ! è la  pratica  più 
■cieca  e volgare  che  mai  cadesse  in  mente  a’  mortali  ; 
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e suol  chiamarsi  empirismo.  Che  significa  empirismo? 
Giudicare  de"  fatti,  non  per  lume  d’idea,  ma  per  appa- 
renza solo , e dietro  apparenza  operare  : corri'  il  medico 
che  ignorando  leggi  di  sanità , e in  che  modi  ella  si 
corrompe  o si  ripara , giudichi  a caso  e volta  per  volta 
nè  sappia  il  perchè  ordini  un  medicamento  invece  d'  un 
altro.  Libertà  politica?  Va  bene;  ma  perchè  niuno , dal 
re  all'  infimo  cittadino  , sia  fuor  della  legge  , sopra  la 
legge  , o contro  la  legge , non  perchè  leggi  manchino. 
Libertà  di  coscienza?  Va  bene;  ma  perchè  niuno  co- 
stringa in  fatto  di  religione,  non  perchè  verità  cono- 
sciuta o che  puè  conoscersi  e deve  , non  obblighi  la 
coscienza  interiore.  Libertà  di  ragione?  Benissimo;  ma 
perchè  la  ragione  sia  franca  da  irragionevoli  autorità , 
non  perchè  la  mente  mia  e tua  e vostra  e di  tutti  non 
abbia  regole  comuni  di  verità  e di  giustizia.  Libertà 
d’  arti  belle  ? Ancora  ciò  va  bene  ; ma  perchè  l’arte  non 
cammini  a voglia  di  precetti  accademici,  non  perchè 
scevra  da  leggi  di  bellezza  eterna.  Noi,  con  tanto  fasto 
di  civiltà  , siamo  empirici  come  i selvaggi  ; perdonami  di 
grazia  , chè  parlo  anche  per  me. 

Giov.  Sarai  creduto  pazzo  , se  parli  così  alla  gente. 

Filos.  Lo  so.  I tempi  nostri , sdegnando  la  falsa 
idealità  , sdegnano  altresì  la  vera , quella  che  rifulge 
da  natura  o dall'arte  di  Dio.  Infastiditi  d’ idee  senza 
esperienza  di  fatti,  brancoliamo  tra’ fatti  senz'idee; 
uggiti  d'un  ideale  senza  realtà  , nello  cose  non  miriamo 
l’idea;  stanchi  d'oziose  speculazioni,  ci  risolvemmo 
d'operare  alla  cieca  : quindi  perdemmo  sentimento  di 
bellezza.  Vuoi  tu  la  prova?  Dal  XIII  al  XVI  secolo,  qui 
ogni  tìguretta  di  creta  e ogni  veroncello,  e gli  abiti , e 
una  letteruccia  di  mercadante  o di  donna , sentono  un 
che  d’  urbano  e di  naturalmente  venusto;  ma  noi  (salvo 
egregi  riformatori  ) nè  disegnamo  con  garbo  , nè  gli  edi- 
fici hanno*creunza  ; si  parla  male  , scrivesi  peggio  , e 
si  veste  in  modo  eh’ è disperazione  degli  artisti.  Credo, 
che  se  ci  mirassimo  alla  spera  di  dentro  , e foggiassimo 
l’uomo  interno  all'esemplare  d.  Ha  bellezza,  ritrarremmo 
poi  l'eleganza  nostra  in  ogni  cosa , e riavremmo  l’onore 
antico.  E basti  ormai.... 
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Giovane.  Ma  dunque  , son  io  brutto?  vieni  alla 
conclusione. 

Filosofo.  Non  sei  bello  finché  ami  vivere  fuor  di 
regola  , cioè  fuori  di  bellezza;  nè  siam  belli  noi  , finché 
giudichiamo  e operiamo  per  instabilità  di  solo  sentimen- 
to , non  per  lume  d‘ idea  ; come  poveri  dipintori  sa- 
remmo , se  , dipingendo  un  guerriero  che  combatte  per 
la  patria,  l’ idea  di  patria  non  ispirasse  nel  dipinto 
anima  e vita.  Or  termini  questo  ragionamento  della  bel- 
lezza ; e mi  piace  averio  fatto  con  te  che  vuoi  essere 
bello  , con  voi , amici  , fra  tanta  amenità  di  stagione  , 
d’ora  e di  luoghi.  Addio  ; vi  desidero  bellezza. 

2. 

AL  PARAGONE  SI  CONOSCE  L’ORO. 

In  biblioteca  magliabechiana  giravano  due  Ombre  , 
un  filosofo  greco  , e un  suo  scolare  cinquecentista. 

Verino.  Come  sei  torvo,  Aristotile  mio!  non  pati- 
sci eh’  uno  ti  guardi. 

Arisi.  La  rabbia  mi  divora. 

Verino.  Sfdgati,  parlando  meco. 

Arist.  Ascolta  caso.  Entrò  qua  poc’anzi  certo  gio- 
vinottello , col  capolino  e col  personcino  che  non  pen- 
devano un  pelo.  Là , in  altra  stanza , un  legnaiuolo 
prende  misura  ov'assestare  nuovi  scaffali.  11  Ganimede, 
dondolandosi  su' fianchi,  e con  voce  di  zanzara  gli  fa: 
Che  armeggiate  voi  ? - L’artigiano  lo  guarda  e dice  : La 
non  vede?  prendo  una  misura.  E l’aniinuletto  risponde: 
Caro  galantuomo  non  sapete  il  mestiero  -.  - La  me 
l’insegni  lei  -.  - Non  v’impermalite:  fare  a occhio,  o 
senza  bisogno  del  passetto  , questa  è arte  ! --  Signorino 
mio,  l’occhio  inganna  -.  - I gonzi , non  gli  uomini  di  giudi- 
zio. I primi  artigiani  l'ebbero  anch'essi  forse  quel  misura- 
tolo ? — No  , talché  sbagliavano  spesso  ; e , a non  Sba- 
gliare , s’è  trovato  la  misura:  o che  vuol  ella  tornare 
tanti  secoli  addietro  ? Rella  ! per  la  stessa  ragione 
l’orefice  di  Pontevecchio,  a sentir  lei,  non  si  varrà  del 
paragone  per  sag  tiare  l’oro,  e lo  distinguerà  col  naso  -. 
- Le  son  regole  fuor  di  natura  -.  - Scusi , ma  il  regolo  è 
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una  misura  giusta  o naturale,  benché  n’usiamo  con  arte 
-Siete  ostinato;  e fate  come  quell'asino  d’Aristotilo  che 
diede  alla  ragione  il  passetto , scusandosi  col  dire  che 
avevaio  trovato  nella  ragione.  La  regola  non  conta 
niente;  ingegno  ci  vuole  e tirar  via. 

Verino.  Che  vanerello  ! 

Arisi.  E toccare  d'asino  da  costui  ! 

Verino.  Se  no  , e’  non  sarebbe  asino. 

3. 

FORTEZZA. 

Un  Solitario.  Dove  mi  chiami  tu  , voce  divina  del 
cuore  ? 

Voce  del  cuore.  Vieni  e vedrai. 

Solitario.  Vedo  giù  da  quest'alpe,  ove  m'hai  traspor- 
tato , nell'ampia  vallata  schiere  di  guerrieri  che  s’azzuf- 
fano ; e il  fumo  sorge  a nugoli  balenanti,  e là  entro 
i cannoni  rombano , e il  titto  scrosciare  delle  moschet- 
terie  par  frana  di  pietre  in  precipizio. 

Voce  del  cuore.  Esultare  d’ardimento  fra  tanti  peri- 
coli e aspetti  di  morte , pensi  tu  essere  fortezza  ? 

Solitario.  Mirabile  fortezza  : oh  benedetto  chi  muore 
per  la  patria! 

Voce  del  cuore.  Ma  dopo  il  trepido  aspettare 
della  battaglia  e i primi  romori  deH’ctrme,  davanti 
all’impeto  del  cuore  fugge  ogn’ immagine  di  morte,  e 
par  d’essere  immortali.  Vieni  e vedrai  altra  fortezza. 

Solitario.  Vedo  un  tapino  , che  per  sùbiti  rovesci 
cade  di  dovizia  in  miseria;  nè  pallore  de’tigliuoli  o vi- 
vere affannoso  domano  lui  che  si  serba  intemerato.  Ah 
benedetta  la  povertà  innocente  ! 

Voce  del  cuore.  Maggior  fortezza  eli'  6 ; ma  vieni 
e vedrai. 

Solitario.  Vedo  gentilissime  donne  a’  non  curanti 
e vagabondi  mariti  serbar  fede  ; uomini , fra  tanta 
di  libere  donne  leggiadria  seduttrice  , mantenere  onestà. 
Deh  benedetto  il  costume  immacolato  ! 

Voce  del  cuore.  Maggior  fortezza  eli’  è ; ma  vieni 
e vedrai. 
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Solitario.  Vedo  , fra  gente  incredula  e procace  , te- 
nere alto  la  faccia  giovani  credenti  e puri  ; mentre  s’av- 
venta sopr'essi  una  marea  di  vituperj  e di  bestemmie. 
Ah  benedetta  la  fede  animosa  ! 

Voce  del  cuore.  Combattuta  da  più  Aero  nemico  , 
maggior  fortezza  eli’ è.  Sai  tu  nome  di  questo  nemico? 

Solitario.  Qual  nome,  o divina? 

Voce  del  cuore.  Vergogna  del  bene. 

Solitario.  La  sentii  chiamare  umano  rispetto. 

Voce  del  cuore.  Superbia  d'onori , cupidigia  di  lu- 
cri, o viltà  di  senso  , non  facilmente  superano  i provati 
a virtù;  ma  rispetto  umano  abbatte  anche  i forti;  pe- 
rò, quasi  sbigottiti,  chiedono  a sè  i più  gagliardi:  vin- 
ceremo noi  ? ; chè  ciascuno  in  tal  guerra  si  sente  debole. 

Solitario.  Perchè , o divina? 

Voce  del  cuore.  Umana  nobiltà,  fra  gl’irrisori  del 
bene,  si  vergogna  parere  ignobilità;  e l’uomo  , per  evi- 
tare gli  scherni  e trovare  plauso , va  simulando  vizi  ed 
errori  non  suoi  ; tinchè  , vergognoso  di  sua  vergogna  ed 
a chetarne  il  rimorso , errori  e vizj  persuade  a sè  quasi 
verità  e giustizia. 

Solitario.  Benedetto  il  magnanimo , che  non  teme 
contumelia  ! 

Voce  del  cuore.  Vieni  e vedrai. 

Solitario.  Contro  la  verità  non  miro  spaventi  d’ecu- 
lei  e di  mannaie  , si  da  nuvole  vuote  cader  gazzette 
a diluvio  pe’ quattro  venti,  e dai  fogli  agitati  uscire 
strepito  di  vilipendj  , e sopra  il  vilipeso  bocia  la  gen- 
taglia; uh  uh!,  e gridano  i ribaldi:  Tu  non  ami  giu- 
stizia; i licenziosi  e gl’inutili:  Tu  non  ami  la  patria; 
i trafficanti  d'empietà  : Tu  tradisci  Dio;  gl'  insipienti  e i 
vani  : Tu  non  hai  senno  ; e i redicolosi  ridono  , e gl’  igno- 
miniosi infamano  , e i morbosi  fuggono  corbe  da  morbo, 
e le  venderecce  donne  sogghignano  aizzando  i drudi  ; si 
rimpiattano  anche  i buoni , e l'amante  di  verità  par  solo  , 
e ama  e spera;  oh  questa  è grande  fortezza  ! 

Voce  del  cuore.  Contro  minime  cose  fortezza  mas- 
sima ; chè  in  sì  misera  guerra  non  apparisce  ardimento, 
e chi  vince  non  ha  premio  di  lode  : ma  premio  è l’umi- 
liazione patita  che  fa  esaltare  la  verità. 
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4. 

A TUTTO  CI  È RIMEDIO 
FUORCHÉ  ALLA  MORTE. 

Dice  un  proverbio  : « A tutto  ci  è rimedio  fuorché 
alla  morte  ».  Questo  dettato  lo  ripetiamo  spesso,  giac- 
ché spesso  abbisogna  per  noi  e per  gli  altri  nell’afflizione 
di  quaggiù.  Se  dunque  ci  porge  animo  a sopportar  le 
miserie,  gli  è un  bel  detto;  e merita  che  ne  sappiamo 
bene  il  significato , non  così  all’  ingrosso  com'  accade  di 
molti  proverbj. 

A tutto  ci  è rimedio , fuorché  alla  morte.  Cominciamo 
da  questo  : è egli  vero  che  ci  sia  rimedio  a tutto  ? Sta 
come  s’intende.  11  giocatore  che  perde  il  suo,  e riduce 
in  miseria  la  famiglia,  dirà:  a tutto  c'è  rimedio ì In- 
felice! rimedio  v’è,  ma  cercane  ; se  continui  nel  male, 
come  può  venirtene  bene?  Anche  ridotto  poverissimo, 
rimedio  l’hai,  muta  vita  e lavora.  Chi  sta  da  mattina 
a sera  sfaccendato  ; chi  butta  la  sostanza  de’  figliuoli  ’n 
cattive  pratiche;  chi  ha  la  gola  com’ una  fogna,  e simil 
gente  ; tutti  costoro  , se  non  han  pane  da  chetare  i loro 
bambini , né  vesti  da  coprirli , nè  pace  in  casa  , nè  ono- 
re , si  consoleranno  col  dire  : a tutto  c'è  rimedio  ? In- 
felici !,  rimedio  c’è,  ma  può  darvelo  soltanto  la  retta 
volontà.  E quale  '?  fare  buon  uso  del  tempo , e rimet- 
tere il  tempo  perduto. 

E nondimeno  la  volontà  dell’uomo  produce  a volte 
infortuni  che  paiono  senza  riparo.  Taluno  si  tirò  addosso 
co’  vizi  malattie  incurabili  ; o trista  educazione  allevò  i 
figliuoli  alla  galera:  Dio  mio!  come  ripararvi?  Ep- 
pure c’è  rimedio  a tutto  , ripete  il  proverbio.  Ma  dove? 
Chi  lo  darà?  Gli  uomini?  Oh!  gli  uomini  non  sanno  cu- 
rare gl’ incurabili,  nè  salvare  i pprduti.  Per  altro,  se 
mancano  i ritnedj  esteriori,  ve  n’ha  sempre  un  interio- 
re ; mutare  la  volontà,  accettare  i mali  come  gastigo 
misericordioso,  pentirsi,  e nel  pentimento  sperare,  e 
sperando  e pregando  sentirsi  consolati , ritornare  uomini 
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e cristiani  e degni  di  Dio.  Qui  pure,  adunque , bisogna 
fare  buon  uso  del  tempo , rimettere  il  tempo  perduto. 

Altri  mali  non  vengono  dalla  nostra  volontà , com’a 
dire  mancanza  di  lavoro,  lunghe  malattie,  ingiuste  per- 
secuzioni. Badate,  li  per  li  non  ci  ha  colpa  la  volontà; 
ma  poi  , se  ripensiamo  all’origine , quante  volte  non  ci 
dice  il  cuore  : l' ho  meritato  ì Nondimeno  involontarj 
o no,  che  rimedio  c'è?  Come?  dove?  quando?  da 
chi?  Darsi  alla  disperazione , all’odio,  alle  bestemmie, 
a’tumulti,  a’  danni  del  prossimo,  non  ripara,  anzi  è male 
sopra  male.  11  cuore  non  si  riconforta , non  si  dà  pace , 
s’empie  di  veleno  e di  morte.  Or  via  dunque  che  medicina  ? 
Una  medicina  interiore  , che  curi  gli  affanni  dell’anima 
non  fallisce  mai.  Alzare  le  pupille  al  cielo  , guardare  con 
gli  occhi  del  pensiero  Colui  che  ci  creò  e ci  redense, 
aspettare  da  Lui  misericordia.  Anche  qui,  se  la  volontà 
fu  ribelle  a Dio , occorre  mutarla  ; fare  buon  uso  del  tem- 
po , e rimettere  il  tempo  perduto. 

Ma  dunque,  se  a tutto  c’è  rimedio,  non  ce  n’è  al- 
cuno alla  morte  ? No,  il  proverbio  ha  ragione.  Passata 
la  Croce  innanzi  l’uscio  di  casa,  chi  vi  ritorna  ? Ebbe- 
ne, questa  certezza  della  morte  avvelena  tutt’  i piaceri. 
Hai  bella  e dolce  famiglia?  Bisogna  lasciarla.  Bella  e 
dolce  patria?  Bisogna  lasciarla.  Ti  sei  affaticato  anni 
e anni  per  vivere  onoratamente  ? Bisogna  morire.  Oh  ! la 
è dura  parola;  il  cuore  dell'uomo  non  vi  si  accomoda, 
e,  anche  l’infermo  da  lunghi  anni,  all'idea  della  morte 
gli  trema  il  cuore.  La  fossa  o prima  o poi  s'apre  per 
tutti  ; che  vale  adunque  ogni  altro  rimedio  , se  questo 
ci  manca?  Rincoriamoci;  un  proverbio  migliore  dirà: 
a tutto  cè  rimedio , anche  aliamone.  1 moribondi  ba- 
ciano il  Crocifìsso  che  ne  riceve  l'anima,  ed  Egli  va  in- 
nanzi a'  morti , e gli  accompagna , perchè  li  farà  ri- 
sorgere. Però,  questa  vita  conduce  all'altra,  ose  non 
ha  il  rimedio  , ce  lo  prepara.  Come  ? Facendo  buon  uso 
del  tempo,  e rimettendo  il  tempo  perduto. 

Usar  bene  il  tempo,  rimettere  il  tempo  perduto; 
ecco  rimedio  universale  , unico  , quello  certamente  vero. 
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5. 

I DUE  ORFANELLI. 

Lorenzo  e Guido , persone  di  garbo  e di  buona  con- 
dizione , in  età  da’ trenta  a'quaranta  , venivano  di  Pisa 
sulla  strada  ferrata  in  un  carro  di  seconda  classe.  Nel 
sedile  di  fondo  stavano  due  signore  abbrunate  , 1’  una 
presso  che  vecchia , l'altra  giovane  assai  e di  bellezza 
pura  e soave.  Una  bambina,  sedutale  accanto,  le  stava 
col  capo  e colle  braccia  su’  ginocchi , e ogni  tanto  s’al- 
zava e ritornava  , vispa  come  un  uccello.  La  donna 
di  servizio  (tale  pareva)  teneva  sulle  braccia  un  bam- 
bino dormente.  Guido  si  volse  a Lorenzo  (sedevano 
ne’  sedili  di  mezzo  ) e disse  piano  : Conosci  tu  quelle 
persone  ? 

Lorenzo.  No. 

Guido.  Non  hai  tu  sentito  dire  che  un  bravo  uffi- 
ziale  fiorentino  ebbe  in  Lombardia  duello  a pistola  e vi 
mori  ? 

Lorenzo.  L’ho  sentito. 

Guido.  Quelle  povere  signore  sono  la  mamma  e la 
moglie. 

Lorenzo.  E quelli  i figliuoli? 

Guido.  Già. 

Lorenzo.  Che  dolori  ! 

Guido.  Tornano  a Firenze  dove  hanno  casa , e 
dov’  è il  babbo  dellufLziale.  Pover  uomo  ! lo  conosco 
bene;  e’ l'aveva  unico. 

E intanto  guardavano  fisso  le  dolenti  che  non  s’av- 
vedevano ; la  madre  moveva  i labbri , forse  pregando , 
e ogni  tanto  una  stilla  le  cadeva  giù  sulla  mantiglia 
nera;  la  giovane,  con  gli  occhi  bassi,  non  lacrimava, 
non  si  moveva. 

Guido.  Sentimi  , è gran  barbarie  il  duello  : morire 
per  la  patria  va  bene  ; morire  o ammazzare  per  un 
puntiglio , e per  sapere  chi  ha  ragione , oh  questo  poi 
non  va.  Ed  ecco  le  conseguenze  ; ne  piange  chi  non 
ha  colpa  ! 
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Lorenzo.  Che  il  duello  sia  barbarie  e uso  di  tempi 
barbari , si  sa  ; chi  vo’  tu  che  lo  neghi  ? Nessuno  lo 
nega  ; ma  d'altra  parte  , chi  ofles  oe  sridato  non  com- 
batta , non  può  più  mostrare  il  viso , specie  i soldati. 
E tu  che  faresti  ? 

Guido.  Non  hai  da  dimandare:  Che  faresti  ? di- 
manda : Che  dovresti  fare  ? Potrei  fare  come  gli  altri , 
chè  siam  tutti  di  carne  : o potrei , offeso , risentirmi 
alla  lesta  in  un  impeto  d’ ira;  potrei  anche  dar  luogo 
alla  ragione,  e dire:  Non  mi  vendico,  perchè  galan- 
tuomo e cristiano.  Ma , che  che  io  facessi , quel  che 
importa  sta  qui  : il  bene  è bene , il  male  è male  ; nè 
cade  in  disputa  che  a fare  il  male  sia  male.  Così  tre  e 
tre  in  eterno  son  sei  : può  bene  un  tristo  renderti  cin- 
que , se  gli  hai  prestato  tre  e tre  ; ma  sarà  vero  in 
eterno  ch’egli  non  ha  reso  il  giusto.  Mancare  si  può;  ma 
bisogna  non  mutar  nome  alle  cose , nè  senso  alle  parole. 

Lorenzo.  L’  6 difficile  , sai , questa  virtù  ! 

Guido.  Difficilissima,  chi  te  lo  nega  ? vo’tu  ch’io 
non  lo  senta?  solo  a pensarci  mi  ribolle  il  sangue;  ma 
e se  la  virtù  non  fosse  difficile  , sarebb’ella  virtù  ? E poi , 
si  torna  11  (o  difficile  o no)  : è male  o bene  ? le  pas- 
sioni recano  un  centomila  scuse  ; ma  la  coscienza  ri- 
pete immutabile  la  domanda  stessa , nè  tutte  le  po- 
tenze del  mondo  gliela  faranno  mutare. 

Lorenzo.  Dall’  uomo  non  si  può  pretendere  tanto... 

Guido.  L’ uomo  dall'  uomo  non  può  pretendere 
niente,  anzi;  ma  se  gli  uomini,  tutti  ad  una  voce,  si 
trovasser  d’accordo  a dire:  11  bianco  è nero;  oh  il  bianco 
potrà  egli  esser  altro  che  bianco  ? Terribile  immutabi- 
lità ; qui  si  spunta  ogni  arme. 

Lorenzo.  Gli  è duro. 

Guido.  Duro  alla  passione  che  vuol  esser  contenta; 
lo  so , lo  sento  come  te  , o più  di  te  ; ma  questo  è amore 
di  sè  stessi , è amar  sè  stessi  più  della  giustizia , è or- 
goglio vero  ; però  non  si  guarda  il  male  che  si  fa , e 
mirane  gli  esempi.  Per  altro  , ciò  non  toglie  il  diritto 
a giusta  difesa;  e tutti,  singolarmente  i soldati,  pos- 
son  dire  : Se  m’  assalisci , mi  difenderò. 

La  fanciulletta  , ogni  tanto , affacciavasi  allo  spor- 
tello e diceva  : Mamma  vedi  la  ròcca  dì  San  Miniato  ? 
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E poi:  Siamo  a Empoli;  e:  Vedi  Montelupo.  La  gio- 
vane donna  s ntendo  que'  nomi  , non  guardava  e si  fa- 
ceva più  mesta.  La  cameriera,  del  correre  e della  vista 
di  quei  luoghi  fuggenti  e del  tornare  al  suo  paese  , pa- 
reva brillasse  ; poi  , guardando  le  padrone  , attristavasi 
tutta  e baciava  il  bambino.  Questo  bel  fanciullo,  sui  tre 
anni  , si  svegliò  e chiamò  mamma  e poi  babbo.  La  mam- 
ma lo  prese  in  collo  e chinò  la  gota  sul  capino  di  lui 
che  strideva  di  gioja. 

Lorenzo.  Quell'  uffiziale  , un  bel  giovine  valoroso  , 
e che  s'acquistava  grado  a San  Martino  , l'uccise  un  tal 
malanno  , giocatore  , mariuolo  , borioso  e duellante  di 
professione.  Racconta  i suoi  assassinj  con  ghigno  di  boja. 
e la  gente  lo  comporta  ! 

Guido.  Vedi  in  che  mani  sta  l’onore  degli  uomini  e 
la  pace  delle  famiglie  ! 

Lorenzo.  Costui  gli  rise  in  faccia  non  so  per  qual 
ragione , e lo  sfidò  ; i compagni  non  che  impedire  il 
male  , dissero  : Bisogna  starci ; e il  capitano , salvo  da- 
gli Austriaci , mori  per  mano  d’  un  Caino.  Ma  come 
avresti  tu  fatto  a rifiutare  ? 

Guido.  E ribatti  ; se  fossi  stato  amatore  magnanimo 
di  giustizia  , avrei  detto  : Non  posso  commettere  un  de- 
litto. Ma  sai  tu  quando  proferire  tal  parola  mi  sarebbe 
stato  più  facile  as^ai  ? 

Lorenzo.  Quando? 

Guido.  Se  avessi  abito  di  morale  dignità  , per  cui 
vivamente  sentiamo , eli’  essere  galantuomo  dà  onore 
vero  e che  buon  nome  non  viene  dal  volgo  in  cenci  o gal- 
lonato , ma  da' giudiziosi  e retti.  Ora,  se  quest'abito 
ci  manca  , vincere  un  onore  falso  per  amore  del  vero 
sentiamo  impossibile  ed  è. 

Lorenzo.  Gente  di  quel  taglio  quanti  ne  trovi? 

Guido.  Quanti?  Non  so.  Se  dicessi,  bisogna  es- 
ser galantuomo , crederesti  tu  dovermi  rispondere  : 
Quanti  ce  n’  è ? 0 molti  o nessuno  , bisogna  essere.  Ma , 
più  dei  poveretti  che  , tentati , non  sanno  resistere  , sba- 
glian  coloro  che  hanno  efficacia  sul  sentimento  pub- 
blico per  via  di  leggi  , di  tribunali  o d’autorità  compe- 
tente, di  giornali  e di  libri,  di  drammi  o di  c »mmedie: 
costoro  tutti  dovrebbero  far  si  che  l’ingiuria  si  stimasse 
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vituperio  di  chi  la  fa  ; il  duello  poi  e più  la  sfida , di- 
sonore e delitto  vero,  e perseguitarlo  con  tutte  Tarmi, 
' specialmente  col  ridicolo.  Insomma  s’adorni  pure  la  cosa, 
ma  la  burbanza  de’ duelli  per  ogni  guardatura  un  po' tor- 
ta , è atrocità  e ridicolezza. 

Lorenzo.  Dicono  eh’  ò necessario  per  mantenere 
coraggio. 

Guido.  Il  coraggio?  Greci  e Romani  non  ebbero 
i duelli  e coraggio  n’avevano , pare.  I soldati  Piemontesi 
1 del  48  (allora  non  usava  duelli  o raramente)  erano  agnelli 
i in  pace  , leoni  in  guerra  ; soldati  a quel  modo , si  può 
P emularli  , superare  no.  Sai  tu  il  coraggio  da  che  viene  ? 

Lorenzo.  Da  che  ? 

Guido.  Da  forte  sentimento  del  dovere  e della 
r disciplina  ; il  resto  non  conta. 

Presso  a Firenze  , quando  correvano  allo  sguardo  i 
boschi  delle  Cascine  e s’avvicinava  il  campanile  di  Giotto, 
i la  fanciulletta  disse':  Vi  sarà  il  babbo  alla  stazione? 
Alla  giovane  donna,  solo  allora,  s’empì  gli  occhi  di 
pianto  , e la  nonna  strinse  le  dita  incrociate  e vi  chinò  la 
; faccia.  Fermato  il  treno  , la  cameriera  vide  il  padrone 
vecchio  che  aspettava  e lo  chiamò  dicendo  : Signor 
t padrone  pigli  la  bambina.  Quel  pover  uomo  alzò  le  brac- 
[ eia  che  gli  tremavano  , e gli  tremavano  le  labbra.  Lo- 
renzo e Guido  non  reggendo  a tal  vista  s’  allontanarono. 


CHI  ALTRI  NON  AMA  , SÈ  ODIA. 

A Castelserrati  un  terzo  di  miglio  da  Firenze , tra 
la  chiesa  di  Samminiato  al  Monte  e la  fortezza  di  Bel- 
vedere , abitava  un  tale  che  appunto  aveva  nome  Mi- 
niato. Lo  venne  a cercare  un  amico , e gli  stette  in 
casa  due  o tre  giorni;  chè  dagli  studi  d’università  in 
poi  non  s’erano  più  veduti.  Sul  tetto  del  villino  c’era 
un’altana,  e Miniato  insegnò  alTamico  i luoghi  di  quella 
bellissima  occhiata,  Fiesole  di  rimpetto  e Monte  Asinario 
e Monte  Morello,  e,  giù  in  valle,  Firenze  com’ungiar- 
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dino  di  fiori  e , dietro , la  Torre  del  Gallo , dove  Gali- 
leo speculava  gli  astri , e la  villa  turrita  dove  il  Guic- 
ciardini scrisse  la  Storia,  le  fortificazioni  di  Michelan- 
gelo per  l'assedio  , la  basilica  di  Samminiato  e il  Monte 
alle  croci.  Additando  que' luoghi  e parlandone  con  ar- 
dore , Miniato  s'accorse  che  l’amico  ascoltava  gelida- 
mente, come  farebbesi  a qualche  novella.  Però  Miniate 
tirò  il  discorso  ad  altre  materie. 

Poi,  andando  su  pe'colli  a passeggiare,  Miniate 
discorreva  dell'  Italia  con  passione  , de’  pericoli  di  lei  e 
delle  speranze  , de’  mali  e de’  beni  di  questo  suo  paese  ; di- 
scorreva pure  del  suo  proprio  Comune  ( non  lontano  di  là) 
con  ardore  d’anima  come  si  trattasse  della  sua  famiglia. 
E l’amico  stavasi  freddo  e muto  , anzi  un  tal  quale  riset- 
tino  pareva  gli  tremolasse  a fior  di  labbra.  Sicché  Minia- 
to , alla  fine  , gli  domandò  ragione  di  tanta  non  curanza. 

Amico.  Vedi  , il  mio  Miniato  , che  tra’  peli  di  barba 
ce  n’ho  de’ bianchi,  e ho  imparato  che  v’ è troppo  da 
pensare  a noi  stessi , per  non  arrovellarsi  senz’  un  bri- 
ciolo d’utilità  nelle  cose  altrui.  Ne  va  quiete  d’animo, 
spesa,  e reputazione;  invece  d’amore,  t’accatti  odio, 
e insacchi  nebbia. 

Miniato.  Tu  mi  fai  trasecolare.  Ma,  dunque,  nep- 
pure a me  vorrai  bene  ; l’amicizia  non  può  aver  luogo 
in  anima  disamorata. 

Amico.  L'amieizie  vecchie  s’attaccano  all’ossa.  Ma, 
caro  mio  , se  mi  viene  a mente  che  da  un  momento 
all’altro  si  può  cascar  giù  d’ un  accidente,  o ammalarsi 
di  lunga  infermità , o avere  sulla  faccia  un  cancro  ro- 
ditore, o farsi  tagliare  gamba  o braccio;  se  penso  a 
tante  cagioni  o pubbliche  o private  da  rimaner  nudo 
bruco,  in  camicia,  senza  pane,  la  somma  facilità  d’es- 
sere odiato  da  molti  , l’altrettanta  difficoltà  d'essere 
amato  da  pochi,  l’invidiabile  sorte  di  chi  resta  ignoto 
a tutti  ; chi  considera  , inline  , miseria  e nullità  dell’  uomo, 
non  so  come  gli  resti  un  attimo  da  pensare  ad  altro,  chè 
infin  de' conti  è perdita  sicura  e di  tempo  e di  pace. 

Miniato.  Di  pace?  Qual  paco  hai  tu  con  tanta  gelo- 
sia di  te  stesso,  con  tante  paure,  col  veder  tutto  in 
nero  , con  l’adorare  te  idolo  tormentatore  ? 
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Amico.  Adorarmi?  anzi  m’ho  in  dispetto. 

Miniato.  Sì,  ma  perchè  a te  solo  domandi  felicità, 
e non  sai  dartela  ; però  t’ami  smisuratamente  e t’odj 
a un  tempo. 

Amico.  E tu  hai  pace  ? 

Miniato.  Senza  parlar  di  me  , ti  dirò,  che  carità  di 
patria  e del  comune  allargano  il  cuore;  la  solitudine  di 
solo  amor  proprio  ti  ristringe  in  te  stesso  , ed  è stret- 
toio di  morte  , perchè  contro  natura.  Negli  altri  amare 
sè  stessi , e in  sè  gli  altri , questa  è compagnia  di  vita, 
è amare  tutti , non  escluso  sè  stesso  ; talché  allora , 
occupati  da  più  alta  cura  non  ci  triboliamo  per  esage- 
rate tristezze  , o per  sospetto  di  mali  che  vengono  (se 
voglion  venire)  a ogni  modo;  nè  temendone  li  cacci, 
poiché  invece  gli  hai  sempre  addosso  senz’averli.  L’anima 
schiacciata  sotto  il  peso  di  sè  sola,  non  trova  consola- 
zioni ; per  l’opposto  anche  i dolori  dell'affetto  van  con- 
solati ; perchè  solitudine  interna  è sempre  inopia  di  sen- 
timento , l’affetto  è sempre  ricchezza.  Così , un  guaio 
minacciato  al  mio  Comune , non  lontano  di  qui  , e che 
lo  dannerebbe  a morte  mi  tiene  afflitto  ; ma  d’  afflizione 
che  solleva  il  pensiero  e non  l’opprime. 

Discorrendo  tali  e più  altre  materie,  si  ridussero 
di  notte  a casa.  Dalle  finestre  che  guardano  Sam miniato, 
vide  l’ospite  un  lumicino  sul  piazzale  della  Chiesa  e di- 
mandava che  fosse;  a cui  l’ospite  rispose  : In  quest’ora 
sotterrano  i morti,  perchè  ivi  è un  cimiterio. 

I due  amici,  per  la  strettezza  del  villino  , dormirono 
in  separati  lettucci  nella  camera  stessa.  Il  forestiero  , 
per  la  novità  del  letto  e delle  cose  ragionate  , non  poteva 
prender  sonno  ; s’addormenticchiava  , poi  si  riscoteva,  e 
gli  dava  noia  il  respiro  del  compagno  suo  dormente. 
Quand’ecco  nel  cuore  della  notte,  quel  respiro  farsi  affan- 
noso, poi  co'minciare  gemiti  fiochi  come  di  chi  nel  sonno 
voglia  gridare  nè  possa  ; finalmente  il  grido  uscì  fuori 
libero  , e Miniato  si  svegliò. 

Amico.  Che  hai  tu  Miniato  ? 

Miniato.  Sognavo. 

Amico.  Cose  non  buone  sognasti,  perchè  ti  lamentavi. 

Miniato.  Mi  pareva  , ma  non  raccapezzavo  il  per- 
chè, m’avessero  condannato  a morte  ; stavo  in  prigione. 
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aspettando  l’ora  ; nè  la  morte  mi  faceva  paura , chè 
avevo  fede  nella  misericordia  di  Dio;  pure  l’ istinto  della 
vita  si  risentiva,  e pensando  alla  mia  famiglia  dicevo: 
Signore  Dio  , sia  fatta  sempre  la  benedetta  vostra  volon- 
tà, ma  vi  raccomando  la  moglie  mia,  e i miei  ligliuoli  che 
consegno  a voi , nelle  vostre  braccia  pietose.  Ed  ecco 
aprirsi  la  prigione....  allora  gridai , e mi  sono  svogliato. 

Dopoché  Mimato  ebbe  racconto  ciò  , l’ospite  tacque 
lungamente  quasi  assorto  in  que’  pensieri  ; bensì  di 
quando  in  quando  mandava  sospiri  ma  rattenuti;  pure 
alla  fine  , ne  trasse  uno  sì  profondo  che  l'altro  ne  di- 
mandò la  cagione.  11  quale  cosi  rispose  : Quanto  s'ac- 
cozzano stranamente  le  fantasie  dell’uomo!  Ier  sera 
parlavi  d'  un  male  temuto  , che  sarebbe  al  Comune  tuo 
condanna  di  morte  ;.  tu  , facendoti  una  cosa  con  esso , 
tal  condanna  l'hai  sognata  per  te.  Io  poi,  per  l'immagina- 
zioni  mie  consuete,  alterate  più  che  mai  da  quel  lumi- 
cino de’  morti  sul  piazzale  di  Samminiato  e dal  tuo  rac- 
conto , vedeva  in  fantasia  figure  di  scheletri , e che 
giacerei  nella  fossa  com'ora  giaccio  qui , e mi  toccavo 
gli  stinchi  e le  costole  del  petto  , e le  palette  dei  fian- 
chi, e sotto  la  carne  riconoscevo  gli  ossi  che  già  mirava 
in  ispettro , riconoscevo  le  mascelle , i denti  nudi , la 

cavità  del  naso,  le  vuote  occhiaie  , il  teschio  di  morto 

mi  vidi  scheletro.  Non  ho  potuto  più  tenermi,  e ho  so- 
spirato di  dolore  ! Ah  ! la  vita  è una  morte  ! 

Ma  la  morte  è sonno,  disse  Miniato,  e riposeremo 
nella  fossa  com’ora  qui,  e ci  risveglieremo.  Addormentia- 
moci, dopo  aver  lavorato  con  amore,  e ci  sveglieremo 
allegramente. 


7. 

SULLE  STAMPE  OSCENE. 

Carissimo  Cellini, 

6 d’Ottobre  186S. 

Nelle  sue  Letture  di  Famiglia,  Fase.  I del  1863,  lo 
scritto  dei  libri  c degli  oggetti  osceni  mi  parve  un  grido 
da  galantuomini  contro  l’ignominia  di  questa  corruzione 
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nuova;  e già  più  tempo  innanzi  levarono  la  voce  il  Tomma- 
seo ed  il  Lambruscliini.  E la  bontà  di  tali  esempj  e l’espe- 
rienza de’  fatti  mi  destarono  nella  coscienza  vivo  senti- 
mento che  tutti  bisogna  come  si  può  provvedere,  da  buoni 
cittadini  ; chè  ne’  lupanari  la  patria  non  si  rifà.  - Espe- 
rienza ? Sì,  mio  caro  Cellini  : m’accadde  d’entrare  in  una 
bottega  e lì  sul  banco  erano  stampe  meretricio  ; tra 
immagini  sacre  e patrie  ho  visto  alle  vetrine  nudità  da 
bordello  ; ho  visto  su’  barroccini  girar  volumi  con  lubri- 
che figure  a commento;  ho  visto  fermarsi  bambini  e bam- 
bine a considerare  il  postribolo  messo  in  mostra  ; e a 
me  cittadino  e padre  le  viscere  han  mandato  un  fre- 
mito d’angoscia  e d' ira , sentito  da  tanti , e sì  pochi  ne 
parlano  alto , e nessuno  gli  esaudisce.  Ohimè  questa  è 
libertà,  nome  venerato?  questa  è la  patria  cara?  Si 
accusò  il  governo  d’Austria , ed  a ragione , che  in  Mi- 
lano la  corruttela  gli  piacesse , perchè  nella  corruttela 
si  dorme;  ed  ecco  phe  l’utile  de' nemici  siam  noi  che 
lo  facciamo  ; la  nostra  gioventù  cresce  all'armi  del  si- 
barita, le  madri  degli  eroi  le  prepariamo  co’  libri  e con 
le  immagini  di  carne  venduta. 

Pensai  muovere  il  Consiglio  provinciale  nostro  a 
far  voti  perchè  il  Governo  vi  riparasse  ne’  modi  più 
opportuni  ; ma  poiché  taluno  dubitò  che  il  Consiglio 
provinciale  non  avesse  autorità  di  tali  voti , io  can- 
sando  in  materie  sì  delicato  la  discussione  , mi  astenni, 
e la  scrittura  (già  fatta)  restò  cosa  mia  particolare  e 
come  tale  la  prego  a stamparla  per  amore  della  patria 
e dell’onestà.  Vedano  i buoni  che  leggeranno  queste  pa- 
role se  nel  Parlamento  o nell’assemblee  provinciali  o 
ne’ pubblici  diarj  o con  istanze  al  Governo  o in  qua- 
lunque altro  modo  si  possa  mettere  riparo  a tanta' 
vergogna  e a tanto  pericolo.  800  affez.  Amico 

Il  Samminiatese. 

Signori , 

Che  per  mezzo  di  libri  e di  stampe  s’ingiuri  pub- 
blicamente la  moralità , tutti  sanno  ; che  i giovinetti 
veggano  il  bordello  sulle  vetrine,  e ne’ banchi  delle 
botteghe  , si  sa  non  meno  ; che  ciò  sia  disonesto  , sa- 
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rebbe  vituperio  a disputare;  che  tal  corruttela  rechi 
danno  ad  ogni  paese  , dicono  le  storie  e gli  esempj  di 
casa  nostra  ; che  a noi  giovi  riprendere  austerità 
di  costume  e abiti  guerreschi  per  non  tornare  a servi- 
tù , sta  nell’anima  d'ogn' italiano  ; che  ognuno  (pensi 
pur  come  vuole  ) debba  rispettare  la  coscienza  degli 
altri , questo  è assioma  civile  ; che  sia  degno  di  Fi- 
renze , accusata  di  non  severità,  levar  prima  la  voce, 
tutti  sentiamo. 

Però  io  vi  propongo , signori , di  far  voti  al  Go- 
verno, affinchè  gli  articoli  16,  17  e 18  della  legge  sulla 
stampa  vengano  rigorosamente  osservati , come  s’os- 
servano i relativi  a cose  politiche. 

Questo  voto  e la  sua  pubblicazione  ha  più  fini  : 

1.  Mostrare  l’opinione  vera  del  nostro  paese,  la 
quale  sia  esempio  efficace  di  moralità  nel  popolo  ; 

2.  Con  tale  opinione,  significata  solennemente,  dar 
animo  a’ nostri  Giurati  nel  sentenziare  , non  lasciati  più 
soli  alla  temerità  de' gridi  contrari; 

3.  Dare  impulso  al  Fisco  di  promovere  l’accusa , e 
non  lasciare  inosservata  la  condanna  ; 

4.  Dare  l’autorità  del  sentimento  pubblico  a’ pro- 
curatori del  re  , i quali  nell’Assisie  e nelle  corti  pero- 
rino contro  questi  delitti  ; 

5.  Pregare  il  Governo  per  tutti  que’  ripari  che  la 
legge  o l’autorità  sua  gli  consentono  ; 

6.  Eccitare  cosi  all’  imitazione  gli  altri  Consigli 
provinciali. 

Per  queste  ragioni  ec. 

La  deliberazione  non  potuta  prendere  allora , fu 
inchiusa  poi  ne’  ringraziamenti  del  Consiglio  a un  Pre- 
fetto della  città , il  quale  aveva  fatt'opera  di  riparare 
gli  scandali.  Gran  Dio  ! solamente  per  obliquo  poter 
giungere  a cosa  sì  degna  ! Ma  l’esempio  bastò , perché 
insigni  assemblee  sollevassero  la  voce  ; però  non  ci 
abbandoniamo  mai , e via  innanzi. 
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8. 

DOPO  IL  DOLCE  NE  VIEN  L’AMARO. 


Un  giovine  non  fiorentino  , essendo  in  Firenze  , e 
leggendo  nei  vecchi  storici  rammentata  sì  spesso  la 
Madonna  dell' Impruneta , volle  farci  una  passeggiata,  ed 
ebbe  un  tempo  bellissimo;  chè,  per  quei  colli  e monti , 
l'aria  mattutina  pareva  sfavillasse,  e splendevano  le 
pendici  olivate  , e vai  d'  Ema  e vai  d’Arno  e i monti  di 
Fiesole  e monte  Morello  , con  tanta  chiarezza  che  niente 
perdevasi.  Bella  e svelta  la  gente  , le  donne  di  guancia 
rosea  e delicata,  le  immaginette  sacre  ne’ tabernacoli 
delle  vie  non  mai  grassolane  ; tu  senti  Firenze.  Egli 
entrò  nella  chiesa  e vide  iscrizioni  e voti  della  pietà 
fiorentina.  Oh  azzurra  mantellina  del  tabernacolo  , escla- 
mava il  giovine  , o candido  nome  ricamato  in  argento 
qui  tutto  è purità,  e,  respirandola,  il  cuore  si  riposa! 
Uscendo  , lesse  sull'organo  : Vivi  bene  per  ben  salmeg- 
giare ; e pensò:  così  è,  bellezza  non  si  ha  senza  bontà, 
nè  arte  senza  fede.  Poi  s’  incamminò  tra  gli  olivi  per 
un  sentieruzzo  campestre  , levò  di  tasca  Dino  Compa- 
gni , e , seduto  all’ombra  , leggeva. 

A un  suono  di  passi  alzò  gli  occhi  ; c due  che  pa- 
revano marito  c moglie  e di  comodo  stato  gli  passavano 
dinanzi.  Il  giovane , desideroso  di  sentire  la  parlata  e 
i’ usanze  di  quel  luogo,  li  salutò  e dimandava  loro  di 
più  cose  , per  esempio  del  come  vi  si  raccolga  le  ulive; 
e seppe-  che  gli  olivi , da  che  un  diciassette  o diciott’anni 
fa  tramortirono  pel  diaccio  , non  s’eran  più  rimessi  per 
bene  ; disgrazia  che  con  l'altra  dell'  uve  malate  ha  fatto 
men  gaio  il  paese.  Così  di  parola  in  parola,  venne  quel- 
1'  uomo  a narrargli  ( poiché  la  lingua  batte  dove  il  dente 
duole)  d"  un  figliuolo  che  era  la  sua  croce.  - Croce? 
perchè  mai  ? Dimandò  il  giovane.  - E quegli  accennò  un 
giovinetto  su’ diciassett'anni , seduto  appiè  d*  un  ulivo  e 
che  tra’ ginocchi  abbracciati  teneva  il  capo.  Passiamogli 
davanti  , diceva  il  padre  , ed  ella  lo  guardi  bene. 
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Passarono  ; quel  giovinotto  , chiamato  dal  padre  T 
accennò  un  saluto  con  la  testa  , e ritornò  come  prima: 
pallido  in  faccia  e avvizzito,  bianche  le  labbra  , con  borse 
livide  agli  occhi , e la  guardatura  spenta. 

Giovane.  Come  mai  quel  suo  figliuolo  è ridotto  cosi  ? 

Padre.  Glielo  dirò  , perch'  è bene  si  sappia.  Cre- 
sceva vegeto  e fresco  com’  una  rosa  , obbediente , sin- 
cero , di  buona  maniera , non  n'ebbi  mai  dispiacere.  Lo 
mandavo  qui  dal  Proposto  a imparar  latino  , ma  cre- 
sciuto negli  anni  lo  misi  a studio  in  Firenze.  Dopo  del 
tempo  m’accòrsi  ch'e’non  era  più  quello  di  prima  ; pen- 
sieroso , di  poche  parole  , smagrito  , e , quand’  io  l’ an- 
davo a trovare , non  mi  guardava  mai  fisso  negli  occhi. 
Ch’hai  tu?  gli  domandavo.  - Niente  - e col  niente  mi 
pagava.  Tornato  per  le  vacanze , un  po’  si  rifece  : 
quasi  quasi  non  volevo  più  levarmelo  di  casa;  ma  poi 

10  misi  a dozzina  da  un  amico  e glielo  raccomandai. 
Dopo  alcuni  giorni,  l’amico  m'avvisò  che  Carlo  non 
istudiava , nò  la  sera  tornava  presto , nò  voleva  stargli 
sommesso , e che  di  salute  dava  giù.  Corsi  a Firenze  ; 
e’  non  era  in  casa  : frugai  nelle  cassette  , per  vedere  se 
qualcosa  scoprivo,  e trovai  stampe  laide,  un  sudiciume 
di  libri , o da  bordello , o che  insegnavano  , si  tiri  via 
che  Dio  none'  è.  M’andò  il  sangue  alla  testa,  e quando 

11  figliuolo  mi  riapparì  davanti,  l’avrei  stroncato;  ma 
non  feci  scandali  e lo  rimenai  a casa.  Il  danno  era  se- 
guito nè  ci  fu  rimedio:  eccolo  lì,  m’ò  divenuto  come 
imbecille  ; sempre  stordito  e smemorato  , e poi , ozioso, 
senza  vergogna  , disamorato  , vigliacco  , senza  miseri- 
cordia nè  di  noi  nè  dei  poveri,  ghiotto  e bevone;  un 
cenciaccio  fetido  e nulla  più.  Ah  creda,  di  questi  crepa- 
cuori non  ve  n'è  l’uguale. 

Giovane.  Oh  lo  credo  davvero. 

Padre.  Ecco  bella  gioventù  che  vogliono  allevare- 
certi  galantuomifli  , i quali  han  sempre  Italia  in  bocca. 
L’amo  anch’io  l'Italia,  eh’ è il  nostro  paese;  ma  così 
la  disfaranno.  Senta  me,  con  le  figuracce  sporche  su'ban- 
chi  di  bottega  e sulle  vetrine  , del  nostro  paese  voglion 
ridurre  un  letamaio  ; bisognerebbe  che  su’  negozi  di  tale 
mercanzia  si  scrivesse:  Qui  ci  sta  i ruffiani.  Ma  intanto 
il  figliuolo  mi  convien  tenerlo  come  T hanno  ridotto. 
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Madre.  E sì , certi  usi  buoni  li  conserva  sempre.  L’av- 
vezzai da  fanciullo  a dormire  ben  coperto  e gii  dicevo:  Co- 
priti, se  no  l’angiolo  tuo  fogge.  Quell’uso  e'non  l’ha  smes- 
so. Però  non  ho  anche  perduto  la  speranza  di  correzione. 

Padre.  Buon  per  te  che  speri  ; io  no , che  già  egli 
è marcio  nelle  midolle.  A volte  m’adiro,  il  più  ho  un 
accoramento  che  non  mi  sazierei  di  piangere. 

Giovane.  Ci  vuole  molt’occhio  per  liberare  la  gio- 
ventù da’  pericoli  del  senso.  Fan  bene  quegl'istituti  e 
quelle  famiglie,  dove  gli  alunni  od  i figliuoli  sino  ad 
un'«tà  rassodata  non  si  lasciano  mai  soli  nè  a studiare  da 
sò  , ma  sempre  in  compagnia  d'altri  e guardati  ; non  un 
momento  d'ozio  , ma  studio  o passeggio  od  esercizi  gin- 
nastici; stracchi  a letto  e appena  giorno  levati. 

Padre.  Va  bene  , ma  quanto  al  mio  , quel  che  è stato 
è stato. 

Maire.  Ahimè  che  dolori  ! In  questi  giorni  morì  ad  un 
mio  fratello  il  lìgliuol  maggiore  , ed  io  ci  andai  per  con- 
solare quel  pover  uomo  che  camminava  su  e giù  per  la 
stanza  con  le  braccia  di  dietro,  e ogni  tanto  esclama- 
va : Figliuol  mio  buono , nè  altro  diceva.  Io  gli  feci  : 
L’avevate  voi  buono  ? - E il  fratello  : Buono  veramente.  - 
Or  bene,  dissi , ringraziatene  Iddio.  - E quel  poveretto  : 
È una  gran  spina  nel  cuore.  - Gli  risposi  : So  ben  io 
che  cosa  è amor  di  iìgliuoli , ma  piuttosto  morti  che 
cattivi  e sciupati  -.  - Or  vede,  signor  mio,  a che  siam 
noi , desiderare  morto  1'  unico  figliuolo  ! 

Intanto  sul  pendìo  d’una  piaggia  un  drappello  di 
giovani  contadine  e di  giovinotti  facevano  l’erba  pe’  loro 
bestiami , e cantavano  sì  lieti  che  l'aria  stessa  ne  gioiva. 


9. 

NE  AMMAZZA  PIÙ  LA  GOLA  CÙE  LA  SPADA. 

La  sera  d’ una  domenica  di  maggio  un  crocchio 
d’artigiani , il  più  stampatori , facevano  merenda  su 
d'  un  pratello  a Bellosguardo  ; polli  arrosto  , insalata 
e vino  di  Chianti  , e ogni  boccone  una  facezia  e risate 
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di  cuore;  e se  qualcuno  scappava  in  parole  non  oneste, 
il  capo  della  brigata  benché  celione  gli  dava  sulla  voce, 
e tutti  1’ ubbidivano.  E uno  diceva:  Che  bel  tramonto! 
oh  bei  colori  liammeggiano  su' monti  di  Carmignano!  - 
K un  altro:  Come  si  gode  bene  il  cupolone  di  qui  ! La 
gran  bella  cosa  gli  è;  par  eh'  un  sollio  l'abbia  da  mo- 
vere. - E un  altro:  Io  non  mi  sazio  mai  di  guardare  la 
torre  del  Duomo.  - E un  altro  poi  : Che  bel  turchino 
carico  là  sulle  cime  di  Vallombrosa  e dell’Alvernia  ! - 
E un  altro  ancora:  Non  dite  voi  nulla  di  queste  pendici 
caseggiate  da  Fiesole  a Prato  , e che  par  tutto  una  città? 

Passava  un  corteo  di  battesimo  , fanciulle  che  sem- 
bravano rose,  giovi  notti  che  brillavano  come  vin 
gagliardo  quand’  e’ si  spilla.  Come  va  egli  , Cecco  (do- 
mandava uno  al  capo  della  brigata),  che  le  fanciulle 
di  campagna  e i giovinotti  schizzino  salute  , e laggiù 
in  Firenze  ci  fa  visi  gialli  che  paiono  l'itterizia? 

Cecco.  Te  lo  dirò  io,  Gianni;  le  cagioni  son  pa- 
recchie , e troppo  ci  vorrebbe  a numerarle  ; ne  dirò 
una  eh' è delle  principali:  la  gola. 

Gianni.  La  gola?  Oh  qui  scambi  davvero,  Cecco; 
i Fiorentini  passano  in  proverbio  che  vivano  d’aria. 

Cecco.  O io  t’  ho  detto  forse  il  troppo  mangiare  ? 
la  gola  ho  detto. 

Gianni.  Non  so  capire. 

Cecco.  Il  mangiare  non  ha  sostanza  di  niente  , ma 
vogliono  bocconcini  ghiotti  che  pizzichino  la  gola  e 
guastino  la  salute. 

Tutti.  Ha  ragione,  Cecco. 

Cecco.  Fermamente  ; ho  qualch'  anno  vantaggio  a 
voi  , e vi  so  dire  che  questo  è il  tempo  de’ golosi. 

Gianni.  Sempre  così. 

Cecco.  Lo  so  ; la  golosità  è d'ogni  tempo  , ma  oggi 
usa  un  precipizio  di  manicaretti  che  non  si  digeriscono, 
stuzzican  l’appelito,  fanno  mangiare  oltre  il  bisogno  , 
dan  fiato  puzzolente,  cattivo  colore,  carne  floscia... 

Tutti.  Un  po'  di  carne  arrostita  vai  cento  intingoli 
e spezierie. 

Cecco.  Bisogna  lesso  in  pen+ola  e minestra  con 
garbo  , anziché  pasticcini  e sfogliate  ; meglio  campar 
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d’erba  e di  pane  , che  solleticare  la  gola  con  pepe  o 
cannella.  Il  contadino  lucchese  , per  esempio  , mangia 
pan  duro  di  veccia  e talli  di  rape;  pur  è gente  di 
ferro , perchè  non  istà  in  ozio  nè  si  sciupa.  A chi 
mangia  per  campare  anziché  per  mangiare  e lavorando 
smaltisce , ogni  cibo  fa  collottola.  L’appetito  non  vuol 
salsa  : tenetelo  a mente. 

Gianni.  Cecco  mio,  tu  predichi  al  deserto.... 

Cecco.  SI , ma  vo’dire.  Pur  troppo  inzeppano  anche 
i bambini  di  queste  delicatezze  ; ma  eccoli  malaticci  , 
melensi , che  da  ogni  parte  cascano  e si  raccattano 
col  cucchiaio.  Bella  generazione  ; l' Italia  può  esserne 
contenta  ! Sentite  me  , ciho  che  pizzica  , chiama  vino 
che  morde  , e vino  chiama  il  resto , voi  mi  capite. 

Tutti.  Tu  di’  bene  Cecco. 

Cecco.  K peggio  per  le  donne.  Figuratevi , tanto  le 
signore  quanto  le  povere*  ma  più  le  signore  , hann'al- 
terata  la  fantasia  con  le  pietanzette  che  punzecchiano 
que’ loro' nervolini  di  ragliatelo,  alterata  poi  col  caffè, 
co’  romanzi , col  teatro  ; state  certi  che  le  son  pazze  da 
legare  anco  se  fanno  le  savie  : pazze  che  reggono  la 
famiglia  e allevano  la  figliolanza!  v’ò  da  sperarci  as- 
ciai , e’  non  è vero  ? 

Tutti.  Sì  veramente. 

Cecco.  Febbre  continua  ammazza  l’uomo:  per  la 
tavola  si  spende  ogni  giorno  più  del  dovere , comincia 
il  debito  , il  debito  cresce  , e il  debito  mangia  chi  troppo 
ha  mangiato.  La  tavola  ruba  più  che  un  ladro  , dice  il 
proverbio  ; però  i signori  vanno  in  rovina , e i poveri 
hanno  un  pericolo  più  grosso.... 

Tutti.  Quale  ? 

Cecco.  Di  darsi  al  mariolo. 

Tutti.  Così  è. 

Cecco.  Certa  donna,  sposato  un  barbiere  che  cam- 
pava bene  da  par  suo , s’afTacciava  ogni  giorno  alla 
finestra  , e chiamava  le  vicine,  dicendo  : Ohe  , stamani 
ho  la  tal  delizia  da  desinare  , domani  ho  la  tal’ altra. 
Che  la  duri  / sussurravano  queste  fra  sè.  Ecco  il  bar- 
biere chiude  bottega,  e si  mette....  indovinate  un  po’... 

Tutti.  A che  ? 
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Cecco.  A fare  il  mezzano  degli  strozzini  : strozzan- 
do , manteneva  più  buona  tavola  che  scorticando.  Poi, 
cresciuto  , strozzava  di  suo  ; ma  l’ ingordigia  di  lauti 
guadagni  per  mantenere  la  pasciona  fé’ si,  che  non  ba- 
dando a qualità  di  debitori , questi  gli  mancarono  ; e la 
famiglia  è per  le  strade , senza  pane  e senz’onore. 

Tatti.  Dio  non  aspetta  il  sabato. 

Cecco.  Insomma , vi  so  dire  che  la  gola , e alleva 
i ladri , e fa  morire  più  presto.  E s'  ha  poi  da  censurare 
austerità  cristiane  ! Gente  , guasta  in  tal  modo  , può  ella 
gridare  per  gelosia  di  sanità  ! Male  fa  la  gola , e vivere 
senza  disciplina. 

Gianni.  Non  ti  dare  al  predicatore  , Cecco. 

Cecco.  A predicar  bene  , ogni  pulpito  è buono. 

La  merenda  era  finita  ; s’alzarono  , e , cantando  un 
coro  del  Mosè , tornarono  a Firenze. 


10. 

VINO  È BUON  SERVITORE  E CATTIVO  PADRONE. 

Un  buon  vecchio  fiorentino  era  ito  al  suo  poderetto 
per  badare  alla  vendemmia.  Sedeva  sulla  balza  d'un 
poggio , e sott'a  lui  i contadini  tagliavano  con  la  falce 
i grappoli  e gettavano  nelle  bigonce  : le  donne  raccat- 
tavano i granelli  schiccolati;  e i fanciulletti  pigolavano 
al  babbo  e agli  zii  per  avere  un  raspollino , ma  questi 
erano  scarsi  per  la  presenza  del  padrone  e pel  caro 
dell’uva.  Pigli  sorrideva:  poi  disse  al  capoccio,  salito  su 
d'un  pioppo  vicino  : « Ma  eh!  rammenti  tu,  quando  del- 
l’uva non  sapevamo  che  farci?  » E il  capoccio:  « E 
perchè  il  vino  , dall’abbondanza  , era  rinviliate  tanto  , 
dicevano  certuni  : meglio  a buttarlo  giù  per  le  fosse. 
Ma  Dio  ci  gastigò  ».  11  padrone  allora  mandò  un  sospiro 
e disse  : « Che  dolore  facevano  sulle  viti  le  povere  pi- 
gne, co’chicchi  scoppiati,  tutto  muffa  e nere  come  la 
brace.  A tavola,  non  vedere  boccia  di  vino  levava  ap- 
petito e allegria  ».  Il  capoccio  stette  un  po’ pensieroso, 
poi,  fermatosi  dal  lavoro,  dimandò  al  padrone:  « Ma 
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dica;  si  è mai  saputo  chi  l’abbia  inventata  questa  me- 
dicina dello  zolfo,  che  fa  la  man  di  Dio?  » lo  non  so, 
rispose  quegli  ; ma  fatto  è,  che  quando  stavamo  al  punto 
di  perdere  speranza,  e che  questa  tribolazione  passava 
la  misura,  improvviso  eccoti  l'uso  dello  zolfo,  ch’è  stato 
come  chinino  alla  febbre.  A tali  parole  la  massaia  levò 
il  capo,  e usci  fuori  a dire:  Le  sono  permissioni  di  Dio. 

Padrone.  Che  rovina  ò stata  per  voi  contadini  e 
per  noi  possidenti  la  mancanza  dell'uva  in  tant’anni  1 
Ma  gli  è un  avviso,  e buon  per  noi  se  impareremo. 

Capoccio.  Che  vuol  ella  intendere,  padrone? 

Padrone.  I’vo'dire  che  del  vino  se  n'abusava.  Il  vino 
è secondo  pane  alla  povera  gente;  con  una  fetta  di 
pane  e con  una  mezzetta  di  vino  il  mestierante  o il 
campagnolo  si  sentono  sfamati  più  che  con  una  -pa- 
gnotta di  cinque  libbre.  Il  vino  mette  forza  e allegria , 
e fa  buon  sangue.  In  tempo  di  fatiche  grosse,  com’ a 
dire  segatura  o battitura,  una  trincata  di  quando  in 
quando  vi  faceva  più  che  a’cavalli  la  biada;  e per  chi 
vive  a bottega  o nelle  fabbriche,  massime  a’ gran  caldi, 

10  stesso.  Ma  ogni  cosa  a bel  modo  : certuni  bevevano 

11  vino  a garganella,  più  eh’ e' fosse  acqua.  Poi  ne 
venivano  disgrazie  a fiacco.  Nelle  osterie  nasceva 
risse,  o si  metteva  mano  a’ coltelli , e la  sera  qual- 
che povera  moglie  che  aspettava  co’ figlioli  il  capo  di 
casa , sentiva  dire  a un  tratto  , l’ hanno  menato  in 
prigione.  Chi  cascava  ne' fossati , e si  rompeva  il  collo, 
o v’affogava  ; barrocciai  trabalzavano  giù  dal  carico 
delle  mercanzie,  e si  rompevano  Possa,  o restavano  sotto 
le  ruote  ; chi , bevi  bevi , lo  pigliava  un  accidente  e 
rimaneva  perduto  nelle  braccia  e nelle  gambe  ; chi  mo- 
riva d’infiammazione,  lasciando  la  famiglia  sulle  strade; 
chi  a poco  a poco  diventava  impotente  dal  parietico  e 
si  riduceva  a chieder  l'elemosina;  chi  s’empiva  di  sal- 
sedine in  faccia,  e,  col  naso  sformato,  con  gli  occhi 
tutti  sauguo  , con  la  bocca  sdentata,  metteva  schifo  e 
ribrezzo;  chi  tornato  a casa,  per  saluto  e per  buon 
esempio  bastonava  a morte  la  moglie;  i più  poi  stra- 
mazzavano in  mezzo  alle  vie , dopo  aver  barcollato  un 
pezzo,  e i monelli  dietro  a far  l’abbaione. 
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Capoccio.  Vuol  ella  credere,  signor  Padrone?  a me 
quell'avvilimento  lì  di  perdere  il  conoscimento  e di  farsi 
fare  l'urlata  dietro  , die  proprio  non  abbiamo  più  la 
mente  con  noi,  nè  l’eflìgie  di  cristiano,  è riuscito,  me- 
glio di  tant'altre  disgrazie  che  ne  viene,  a metterm’ in 
uggia  la  briachezza;  e sì  che  da  giovane  ci  arei  penduto. 

Padrone.  A non  sentirsene  avviliti,  bisogna  esser 
bestie.  E poi  che  vuoi  tu?  la  mattina  dopo,  un  si  leva  col 
capo  grosso  , e con  le  gambe  che  paiono  piombo  : non  c’  è 
forza,  nè  voglia  di  lavorare.  Insomma , a’miei  anni, 
non  ho  veduto  mai  che  i briaconi  abbiano  avuto  nè  sti- 
ma , nè  figliuoli  benavvezzi  , nè  qualche  avanzo  pe’  bi- 
sogni , nè  lunga  vita , nè  , per  lo  più  , una  morte  da 
galantuomo. 

Capoccio.  La  parla  bene  e santamente. 

Padrone.  Speriamo  , ora  che  Dio  ci  ha  avuto  com- 
passione rimandandoc'  il  vino , che  questo  non  farà  da 
padrone,  ma  da  servitore. 

Capoccio.  Sarebbe  a dire  ? 

Padrone.  Vo’dire,  che  il  vino,  ne  berremo  tanto, 
che  ci  metta  gagliardia  e buon  umore,  ma  non  da  sal- 
tare al  capo , e da  levarci  padronanza  della  ragione. 

Capoccio.  Eh!  ma  chi  ci  ha  l’uso,  non  si  divezza. 

Padrone.  Meglio  è non  avvezzarsi;  ma  infine,  la 
volontà  è padrona  ; e , con  l'aiuto  di'  Dio  e co’  propo- 
siti saldi,  tutto  si  può.  11  forte  sta,  che  si  dica  per 
esempio:  « A me  due  bicchieri  han  da  bastare  » e tanto 
berne  non  più  ; e se  la  gola  dicesse  : un  altro  gocciolino-, 
rispondere  da  uomo  « basta , voglio  così  ». 


11. 

UN  RAGGIO  DI  SOLE 
o 

SENZA  RISPETTO  NON  C’  È AFFETTO. 

Per  gli  avvolgimenti  d'antica  s"dva  , che  cupa  freme- 
a' vicini  fiotti  del  mare,  mesto  andava  Giustino,  pen- 
sando com’all’opera  dell’  uomo  sembri  fallita  ogni  misura: 
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giustezza  nel  sapere,  nell'arti  proporzione,  in  dire  e in 
fare  convenienza,  uomini  e cose  nell’ordine  loro , tal 
musica  l’umane  città  non  accolgono  più  da’ cieli:  così 
Giustino,  e piangendogli  ’l  cuore,  sedevasi  a terra, 
mentre  fra  l’ombre  de’  pini  venivano  a consolarlo  raggi 
di  sole;  e s’addormentò. 

E a lui  dormente  , un  più  vivo  raggio  ferì  la  pupilla; 
talch’egli  destatosi  alquanto,  s’aftissò  nella  luce.  Oh  stu- 
pore ! ivi,  aguzzate  le  ciglia,  vide  un’altra  luce,  un  rag- 
gio più  divino  nel  raggio,  a immagine  di  donna  pura,  i 
cui  sguardi  fulgevano  nel  sole , quasi  lampade  nell’om- 
bra. Con  le  mani  lucenti  ella  suona  un’arpa  di  sette 
corde  eh’ erano  sette  raggi,  ognuna  un  coloro  del  - 
l’ iride  ; seguace  armonia  spirano  gli  atti  , e melodioso 
per  la  di  vina  persona  si  spande  l’intimo  pensiero  quasi 
visibil  forma. 

Poiché  il  suono  e la  luce  lo  ebbero  riconfortato  da’pri- 
mi  terrori,  chi  sei?  disse  Giustino;  o udì: 

Nella  luce  dimoro , e luce  io  sono 
Da  eterno  lume  accesa,  il  cui  splendore 
Tramanda  di  bellezza  iride , e suono , 

E mentale  armonia  , onde  nasce  amore. 


Che  nome  hai  tu  , mirabile  bellezza?  egli  soggiunse; 
e udì  ancora  : 

Qual  nome  io  m’abbia  non  udisti  mai  ? 

, La  tua  Mente  son  io , e tu  noi  sai? 

Giustino.  0 mente  , o spirito  soave  , ascolto  fuor  di 
me  la  tua  parola  , e ad  un  tempo  entro  di  me  , oh  por- 
tento ! come  , chi  parla , seme  la  voce  sua  stessa  per- 
cuotere l’aria  e fremergli  nel  petto.  Misteriosa  eppur 
domestica  parola  , scendi  a meno  reconditi  significati , e 
ammaestra  il  cuore  afflitto. 

Spirito.  Sollevatevi  al  verbo  della  mente  , non  udito 
da  voi  o franteso , perché  non  aiutate  co’  sensi  l’ inten- 
dimento vostro,  ma  in  essi  Io  sperdete.  Onde  mai  (pen- 
savi) tanta  dismisura  o difetto  nel  vivere  umano?  e la 
mente  ti  rispose  : manca  l’amore.  Anche  ti  rispondo  : 
Senza  rispetto  non  c’è  affetto.  Amore  che  raggia  da  luce 
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intellettuale  , a questo  lume  riconduce  l'animo  , eh’  ivi 
scopre  la  misura  o la  legge  ; e misura  è verità , bel- 
lezza e virtù  : indi  l’animo  vien  preso  di  riverenza.  Se- 
colo irriverente  non  ama  , perchè  disconosce.  Umano  in- 
telletto conosce  fatti  e attinenze  co* fatti;  attinenze  di 
cose  superiori  a'  fatti , cose  costanti , non  passeggere  , 
intelligibili , che  stampano  d’ ideale  suggello  le  sensibili 
apparenze.  Or  voi  tra’  fatti  scegliete  i materiali , non 
curando  gl’interni,  e de’ fatti  spregiate  l’attinenze  , in 
quelli  sì  manifeste  ; però  l’animo  cade  a terra , nè  ama 
più,  perchè  tra  gli  ombratili  fantasmi  del  senso  non  ha 
più  nulla  da  riverire.  Così  vien  meno  la  regola,  onde 
s’ invera  e abbellisce  o giustifica  1’  uomo. 

Giustino.  Vero  tu  dici  ; chè  da  ogni  parte  si  grida, 
fatti  fatti , nè  badiamo  a’  segni  loro , segni  di  lingua 
universale  , che  parla  di  cagioni  e di  sostanze  , di  ne- 
cessità e d’arbitrio  , di  verità  e d’errore  , di  virtù  e di 
peccato,  di  natura  e di  Dio  ; però  , accozzamenti  di  let- 
tere non  intese  chiamiamo  scienza. 

Spirito.  Miseri  ! scienza  è coro  d'idee  rispondente 
al  coro  degli  astri.  Ordine  di  cose  specchiato  in  mente, 
questo  è sapere  ; nè  cape  nel  senso , a cui  son  cieche  le 
relazioni , quasi  numero  musicale  occulto  a chi  danza. 
Come  fra  i tronchi  degli  alberi  e sotto  la  fosca  ombria 
de' rami  rifulge  a te  la  limpida  chiarità  dell’aer  mari- 
no, così  brilla  tra' sensati  apprendimenti  la  visione  del 
pensiero.  E come  per  nativo  istinto  guizzan  su  le  fon- 
tane salienti  , così , anche  ne’ fisici  stud.j  , fra  tanta  splen- 
didezza sorge  l’animo  a cosa  eterna , che  adoravano 
Galileo  e il  Newton;  indi , un  che  di  pio  è sempre  la  ri- 
verenza del  vero.  Dall’ordine  universale  poi  , raccolto 
nell’anima  , spira  concento  di  bellezza. 

Giustino.  Or  m’avvedo  , perchè  confusione  di  pen- 
sieri ci  tolga  misura  nell’arti  belle.  Diremmo  nate  dasè 
l’opere  de’ nostri  maggiori;  tanto  , quasi  naturali  fatture, 
spiccano  d'  unità  ; dove  , tra  noi , rispondenza  di  parti 
e di  fini  è sì  rara.  Non  più  entro  di  sè  ritrovano  le  menti  e 
squadra  e tono  e parola  ordinatrice. 

Spirito.  Tutto  dispose  a bellezza  l’arte  divina  , per- 
chè propria  specie  hanno  lo  cose  ; nè , altro  che  sfor- 
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marsi  da  essa  , vuol  dire  deformità.  Però  Parti  umane  , 
alunne  di  Dio,  imprimono  architettrice  idea  nell'opere 
loro  ; e P uomo  la  imprime  anco  in  sò  , artista  di  sè  me- 
desimo. Come  dal  germe  sboccia  leggiadro  il  tìore,  cosi 
da  intelletto  di  purità  fiorisce  grazia  in  vergine  casta, 
e da  intelletto  d'ogni  virtù  fiorisce  negli  atti  ordinata 
bellezza.  Sempre  a ideale  unità  segue  ordine  interno  , 
che,  recando  P impronta  sua  nelParti,  le  fa  belle.  Ve- 
nustà degli  animi  bene  ordinati , oli  quanto  è grande  ! nè  , 
senza  il  vestigio  di  lei , può  aversi  nelParti  eleganza  vera. 
E come  , uscito  dall’  intima  foresta  , se  vedi  sull’  immensa 
ragunata  dell’acque  distes’i  cieli,  l’anima  tua  corre 
all’ infinito  , così  ogni  vestigio  di  formosità  ti  ricorda  il 
divino  ; e indi  nasce  riverenza  del  bello , e da  essa 
'amore. 

Giustino.  E ora  m'hai  chiarito  perchè  , con  l’ammi- 
razione del  bello  , cessi  l’amore  verecondo  ; e so  per- 
chè gli  uomini  tanto  divisi,  e gli  occhi  sieno  beffardi, 
e Parti  contro  lo  scienze , le  scienze  contro  Parti,  e Parte 
contr’arte,  scienza  contro  scienza,  opinioni  contr’opi- 
nioni , senza  decoro,  scevri  d'urbanità,  fuora  d'ornato 
e benigno  vivere  civile. 

Spirito.  Con  la  volontà  rispettare  l’ordine  del  vero 
e la  sua  bellezza  , è ordine  morale  o virtù.  Ruggiscono 
le  passioni  come  da’  petti  cavernosi  le  fiere  , o sibilano 
leni  quasi  serpe  insidioso;  ma  l’impero  del  bene  tempra 
in  celesti  consonanze  la  cetra  dell'animo.  Risplendente 
ne’ bellissimi  raggi  della  verità,  la  Legge  con  decoro 
eccelso  governa  gli  spiriti  e gl’ innamora,  divinamente 
incommutabile  ; indi  nasce  riverenza  del  dovere.  Con 
essa  ogni  atto  di  scienza,  e d’arte,  o di  vita,  prende 
bontà  ; senza , nè  pel  sapere  cereas’  il  vero  , ma  ciò 
che  piace  , nè  per  Parte  la  bellezza,  ma  il  diletto  , nè 
per  la  vita  il  bene  comune  , sì  l’amor  proprio  , che  sper- 
pera le  case  e le  nazioni. 

Giustino.  Oh  insegnamento  di  salute  ! 

Spirito.  Magistero  di  coscienza  egli  è,  al  cui  raf- 
fronto chiamando  tu  i secoli,  dell' umane  dottrine  t’ap- 
parirà il  vero  e il  falso  ; come , a virtù  di  popoli  od  a 
corruttela  risponde  bellezza  di  lettere  o deformità  , e vi 
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risponde  civil  grandezza  e servitù.  L'  intima  voce  , quasi 
tono  corista,  scopre  gli  accordi  o le  dissonanze;  e tu 
non  gemere  solitario  , sì  accorda  il  cuore  con  la  voce 
mia  e ripetine  la  parola. 

Disse;  e ritoccando  l'arpa,  ne  vibrò  un'armonia, 
che  fece  suonar  gli  alberi  quasi  tant'arpe  agitate  dal 
vento  ; e , a poco  a poco  , 1*  immagine  divina  si  riconfuse 
col  raggio  , mentre  per  tutta  la  selva  tremò  allonta- 
nandosi lungo  fremito  armonioso  d'allegrezza  e di  sospiro- 
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Cinta  di  colli  soleggiati , tra  verdi  ombre  , al 
romorio  di  chiare  fontane,  sta  Vicenza,  la  bene 
adorna , e ivi , maestoso  ardimento  d’  unica  na- 
ve, primeggia  la  Cattedrale;  poi , que’ tanti  edifizj 
del  Palladio  e dello  Scamozzi  abbellirebbero  , non 
che  sì  cara  cittadina,  ogni  grande  città. 

Se  la  civile  architettura  ebbe  del  religioso, 
1’  architettura  religiosa  è anco  civile  per  essenza 
sua,  giacché  il  tempio  aduna  i cittadini,  e però 
ne’  tempj  si  tennero  giudizj  o si  fecero  leggi.  De- 
clinando ipopoli,  scade  perciò  l’architettura;  ben- 
sì, prima  la  sacra,  indi  la  profana,  e vedesi  nel 
Palladio,  che  freddo  architettore  di  chiese  , ha  ne- 
gli altri  ediflcj  non  meno  eleganza  e più  sentimento. 
IV  un’ intima  vita  che  perpetuasi  a Roma,  il  San 
Paolo  nuovo , sì  ricco , sì  grande , sì  bello , e ri- 
sorto sì  presto  fra  tanti  languori,  mi  par  segno 
visibile.  Così , rammentando  i colloqui  di  Padova  , 
notava  il  Samminicitese. 

Il  Teatro  Olimpico,  ingegnosa  imitazione  dei 
teatri  antichi,  nel  quale  recitossi  l’ Edipo  Colonèo, 
e il  Pacini  musicava  i cori,  porse  occasione  a’ no- 
stri di  trattare  de’drammi  non  brevemente  ; ma  ne 
dirò  il  costrutto.  Fiorisce  P arte  drammatica  in 
paesi  di  libertà  e di  molta  cultura;  di  libertà  che 
sola  pone  in  vivi  contrasti  le  potenze  dell*  animo 


Digitized  by  Google 


228 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


(contrasti  che  fanno  il  dramma)  e incita  i poeti , 
e alleva  ciò  che  li  crea,  o l’uditorio;  di  molta  cul- 
tura, perchè  il  teatro,  piucchè  il  poema,  vuole 
acuto  pensamento  d’umane  passioni  e finissimo 
gusto  di  convenienza.  Il  vecchio  Shakspeare  t’  ar- 
riccia i capelli  e ti  mette  il  dito  nel  cuore  , ma  è 
scomposto  : verità  elegante  hanno  spesso  i Fran- 
cesi, raro  grandezza;  grandeggiano  gli  Alemanni, 
sì  balenando  fra  il  fantastico  e il  reale,  nè  osser- 
vano misura;  tragedieggia  troppo  l’ Alfieri  sè  stesso 
fremente.  La  commedia  casalinga  (la  politica  no) 
più  comporta  non  liberi  tempi,  purché  non  addor- 
mentati; però  in  Venezia,  che  riteneva  dell’anti- 
co, nacque  il  Goldoni.  Ma  più  giovane  della  civiltà 
pagana , chè  il  paganesimo  cessò  co'  Barbari , e a 
forbirsi  dalla  barbarie  ci  volle  tre  secoli,  è la  cri- 
stiana; in  otto  secoli  poi  si  fece  assai,  e faremo 
(rinsaviti)  più  e meglio. 

Partiti  di  là,  mentre  gli  amici  salivano  i 
Colli  Berici  verso  la  Madonna,  il  Sorrentino 
parlò  dell’educazione  che  può  venire  dal  teatro, 
se  Stati  e poeti  .e  istrioni  e plebi  non  gareggino 
come  tra  noi , a fyrne  reo  spettacolo  d'empietà  e di 
trivio.  E (aggiunse)  poiché  in  questa  lettura  toc- 
cherai di  pubblica  educazione,  vorrei  sentire  come 
la  intendi.  Che  l’educazione,  rispondeva  il  Sam- 
miniatese , per  bene  de’singoli  e del  Comune  dia 
regola  e uso  a ogni  potenza  umana,  ciò  è noto. 
L’educazione  pubblica  risguarda  il  bene  comune, 
la  privata  il  particolare  ; non  separabili  tuttavia, 
chè  umanità  essendo  comunità , senza  buon  Co- 
mune manca  l’uomo  buono;  e poi,  l’educazione  pri- 
vata è di  famiglia,  ch’è  principio  d’ogni  comunan- 
za; sicché  distinzione  ci  ha,  non  separazione.  La 
pubblica  nasce  da  tre  cause  più  principali  ; nasce 
operosità  di  volere  da  pubbliche  istituzioni  ; ope- 
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rosità  di  mente  da  pubblico  insegnamento;  da  re- 
ligione , operosità  d’affetti:  tre  qualità  dell'uomo 
compiuto. 

All'educazione  religiosa  do  più  propriamente 
l’efficacia  siigli  affetti,  perchè  le  cose  più  muovono 
il  cuore  quanto  più  sopravanzano  l’uomo;  e,  infor- 
mato di  religiosità,  ogni  sentimento  ingrandisce. 
Reco  inoltre  a’  politic’  istituti,  più  che  ad  ogni  al- 
tra cagione,  l’efficacia  sulla  volontà,  perchè  nei 
gravi  negozi  della  patria,  prendendovi  parte,  l’uo- 
mo si  sente  uomo  veramente  o cittadino,  e nelle 
grandi  bisogne  l’animo  si  solleva,  obbedisce  alla 
legge  , non  all’  arbitrio  , e volenterosa  è 1’  obbe- 
dienza, non  per  amore  ma  per  timore.  I mali  di 
libertà,  in  popoli  non  pervertiti,  riescon  sempre 
molto  inferiori  a un  male  di  servitù,  all’  annien- 
tarsi deH’uomo.  Reco  infine  al  pubblico  insegna- 
mento l'efficacia  sugl'  intelletti,  parendomi  chiaro 
che  senz’ordinata  o comune  disciplina  1’  intelletto 
de’cittadini  o non  va  o travia;  è discorde  moltitu- 
dine di  pareri,  non  senno  concorde.  In  più  sorte  di- 
stinguo tale  insegnamento;  primo  la  letrge,  che  nel 
convivere  umano  è guarentigia  de’dintti  non  solo, 
si  ammaestramento  di  giustizia,  se  no,  a magistero 
d’ingiustizia  il  popolo  è scolare  pronto,  ma  tremen- 
do; poi  l’assemblee,  cattedra  o di  salute  o di  pesti- 
lenza; inoltre  la  stampa,  segnatamente  la  popolare, 
che,  viziosa,  tanto  può  serbare  virtuoso  un  poi  olo, 
quanto  abitando  ne’postriboli  può  donna  buona  ser- 
barsi buona;  infine  la  pubblica  scuola  che  data  in 
mano  a probi  e savi  è potentissima  di  beneficio,  in 
mano  a’sofìsti  che  pertinacemente,  continuamente, 
con  protervo  buffoneggiare  negano  la  coscienza 
umana  guasterebbe  gli  angeli , o pensa  i fanciulli. 

E qui  terminò  il  Sammìniatesc , giunti  alla 
Madonna.  Sul  monte  Berico,  sulla  torre  del  San- 
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tuario,  ah  mirabile  occhiata!  Là  i monti  di  Ve- 
rona e il  sì  guerreggiato  quadrilatero  ; di  faccia  i 
monti  di  Bassano  e l’Adriatico....  Per  tutt’  i secoli 
vituperio  a noi,  se,  impigriti  e divisi,  rivedremo 
di  quassù  per  le  vie  che  solcano  gl’  immensi  piani 
lampo  d’armi  straniere.  Dietro  la  chiesa,  copre 
ossa  di  morti  non  più  nemici  un  sepolcro;  e la  lode 
loro  ivi  scritta  è lode  a’  nostri  valorosi  del  mille 
ottocento  quarantotto,  superati  da  battaglia  non 
uguale,  ma  lasciando  il  sangue  a prezzo  di  riscatto. 

Mentre  i due  compagni  passeggiavano  per 
l’aprica  via  di  quelle  cime  , così  parlava  il  Sam- 
miniatese.  Nella  lettura  che  corre,  non  v’ha  sog- 
getti di  politica  educazione  , giacché  di  politica 
parlo  altrove  ; ma  due  cose  non  taccio  : una  cli’è 
fiore  d’  ogni  ci  vii  educazione  o l’urbanità  , e ger- 
mina, quasi  succhio  interno  , da  sociale  amorevo- 
lezza di  genti  ben  ordinate,  non  dai  servi  o dai 
licenziosi:  l’altra  cosa  è vigoria  d’anirno  , fonda- 
mento e apice  d’  ogni  politica  perfezione  , un  pen- 
sar di  suo  e fare  com'  uno  pensa,  con  fermi  propo- 
siti, non  per  servilità  di  compiacenze  o di  timori, 
esser  cioè  uomini,  operare  da  uomini,  e meritare 
com’  adulti  la  libei tà,  negata  sempre  a’ bimbi, 
a’ rimbambiti , e agli  scioperati.  Due  cose  che  rap- 
presento, la  prima  nel  dialogo  Far  la  parte  in 
Commedia  , giacché  i fiacchi  son  mimi , non  au- 
tori, vivono  per  celia,  non  davvero;  e la  seconda 
nell'altro  dialogo  Urbanità  è bellezza  di  conver- 
sare , giacché  bellezza  segue  virtù  ; e questi  dia- 
loghi pongo  in  fine,  quasi  a compimento.  Per  l'edu- 
cazione che  dà  la  religione , una  cara  e forte  reli- 
gione amorosa  nè  minuta  nè  pinzochera,  non  tutta 
esteriore  , non  seccaginosa,  non  di  servili  paure  o 
scrupoli,  discreta  secondo  età,  condizioni,  voca- 
zioni umane  , d’alti  spiriti , non  femminilmente 
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sdolcinata,  tutta  Dio  e sua  giustizia,  compimento 
<lel  galantuomo  , legge  di  buon  lavoro  in  ogni  stato 
di  vita  , e perisca  il  mondo  ma  si  faccia  il  proprio 
dovere  (che  poi  salva  il  mondo) , sentirai  ciò  nei 
raccontini  Duomo  di  Fiesole,  Santa  Maria  Nuova, 
Giocarsi  l’anima,  e S'ha  un’anima  sola.  Il  dia- 
logo poi,  Natura  è maestra,  l’anima  è discepola, 
criterio  a ogni  specie  d’ insegnamento  educativo 
mostra  essere  il  magistero  di  natura  secondato 
dall’arte,  indi  la  commediola  Don  Salomone  Sciu- 
pateste  volta  in  riso  la  petulanza  de’sofì  che  ri- 
formano il  mondo  con  le  scuole  del  nulla. 

Cinque  miei  già  condiscepoli  d’  Università,  di- 
ceva il  Sorrentino  (ricalando  a Vicenza  pei  lunghi 
loggiati  del  colle),  trovai  a Napoli  tempo  addietro  ; 
uno  credente  ancora , scredenti  gli  altri  quattro,  e 
spesso  disputavano  insieme  sull'educare  la  gioven- 
tù. Malinconico  e verecondo  assai  uno  de’quattro , 
confessava  non  doversi  nel  dubbio  insegnare  il 
dubbio  , poiché  del  dubbio  stesso  si  dubita  ; e lui 
amava  il  credente  come  fratello,  ina  sorridendo  lo 
chiamava  talora  1’  IntiSichito.  Per  la  protervia 
degli  altri  tre  , invece,  che  disputando  ridacchia- 
vano cattedraticamente,  spesso  s’adirava.  Incol- 
lerito , chiamava  il  Senza  coscienza  ( in  signi- 
Jicato  razionale , ma  ne  deriva  il  morale  ) uno 
che  affermava  : Noi  non  sapere  nulla  di  noi,  e 
l’educazione  dover  essere  d’occhi  e di  tatto.  Chia- 
mava il  secondo  che  diceva  : sono  materia  entro 
e fuori  , e così  vuoisi  educare  ; L' innamorato  dei 
termini.  E al  terzo,  che  si  diceva  parte  del  dio- 
tutto  e co’ giovani  scherzava  dell’exnichilo , grida- 
va : 0 Pallottola  del  dio  Scarafaggio. 

Ebbero  i nostri  amica  ospitalità  in  una  villa 
de’  Monti  Borici , e lessero  all’ombra  di  due  bo- 
schetti. Fra  i due  boschetti  è un  prato;  due  fonti. 
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accoste  fra  loro,  mandano  due  rivi,  che  al  prato 
fan  ghirlanda , poi  friggono  uniti  ; e ih  mezzo 
al  prato  verdeggia  un  alloro , a piè  del  quale 
sedeva,  mentre  i minori  fratelli  le  scherzano 
presso,  la  pari  a fumo  d’  incenso  giovinetta  Ma- 
ria , che , lavorando  bei  ricami , spargeva  intorno 
lume  dagli  occhi  e sorrideva. 

La  commediola  Don  Salomone  Sciupateste  diè 
motivo  a una  disputa;  se  il  ridicolo  sia  soggetto 
degno  d’arti  belle  , o stia  in  minimo  grado  di  bel- 
lezza. Può  parere  , che  Commedia  e Satira  non 
sieno  belle  o poco  , dacché  il  riso  ha  materia  nel 
deforme,  doveccliè  farti  belle  han  materia  nel 
formoso.  Ma  invece  si  noti  , che  per  termini  di  so- 
miglianza o diversità  e opposizione  procede  ogni 
giudizio  e sentimento  o stile,  scienza  o arte;  però 
da’ naturali  riscontri  o contrasti  risulta  ogni  bel- 
lezza loro,  come  dagli  artificiosi  la  lor  corruzione: 
sicché  il  riso  è subbietto  dell’arti  belle , quand'è 
affetto  contrario  a deformità  morale  ; nè  d’ infimo 
grado , se  dal  riso  lampeggi  viva  per  contrapposto 
la  formosità. 

Gli  amici  parlarono  anche  in  certi  passaggi 
della  lettura  (emendati  come  non  chiari)  quanto 
importi  che  parola  costrutto  immagine  sentimento 
sgorghino  dall’idea;  perchè  della  cosa  trattata 
vuols’  idea  evidente  , che  muove  affetto , e affetto 
muove  fantasia  , e fantasia  produce  la  forma  este- 
riore , eh’  è parvenza  di  tutto  ciò.  Segue  , conclu- 
sero i nostri , che  nessuna  bellezza  può  splendere 
oggi  fra  tanta  confusa  oscurità  d’idee;  sicché 
sterilità  di  lettere  belle  non  significa  punto  fecon- 
dità di  ragione  più  incivilita  , sì  barbarie  o cor- 
ruttela ; nè  tu  , o Galileo,  che  imparavi  a mente 
l’Ariosto,  eri  una  talpa.  Ma  seguiamo  i due  com- 
pagni , che  si  recano  a Verona. 
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1. 

MAESTRA  È NATURA  , L'ANIMA  È DISCEPOLA. 

All'aria  di  maggio  esultavano  i fiori  su'  colli  di  Fi- 
renze ; e la  vailetta  di  Montughi  che,  facendo  semicerchio 
e dolce  grembo  di  sè , cala  giù  dalla  Pietra  lin  al  pia- 
no, suonava  tutta  nel  canto  degli  uccelli  e de* campa- 
gnoli. Salivano  all'ombra  de’ canneti  presso  un  rivoletto, 
che  divide  per  lungo  la  valle  , una  famiglia  di  villeg- 
gianti che  si  fermarono  in  cima  c sederono  sotf  un  bosco 
di  faggi  ; erano  due  giovani  sposi,  tre  bambinelli , e il 
padre  della  gentildonna  che  aveva  negli  occhi  '1  lume  di 
primavera;  il  padre  sf'dè  più  alto,  il  bel  genero  a' suoi 
piedi  e la  figliuola;  più  giù  ruzzavano  i funciulletti.  La 
virtuosa  donna  , che  non  sapeva  parlare  se  non  di 
figliuoli,  di  marito  e di  casa,  entrò  a discorrere  col 
padre  su' modi  d'allevare  in  grazia  di  Pio  e degli  uo- 
mini le  sue  creature  ; e il  buon  vecchio  parlò  così  : 

« Maestra  è natura , l’anima  è discepola  , scrisse 
Tertulliano  della  sapienza  ; e fiore  di  sapienza  ò l’edu- 
cazione buona.  Se  quel  precetto  s’ intenda  bene , pochi 
consigli  bastano  , e il  rimanente  viene  per  esperienza. 
Vedete  , miei  cari  , la  natura  è un  libro  nel  quale  bi- 
sogna saper  leggere  , e chi  sa  vi  legge  ogni  cosa.  Per 
tutt' i sensi  del  corpo  ci  vengono  parole , misteriose 
a’ sensi  stessi  ma  intelligibili  all' intelletto  che  ascolta 
in  esse  la  Parola  creatrice  dell'universo.  Noi  diciamo: 
il  fuoco  ò caldo , e fredda  è la  neve  ; ma  il  fuoco  non 
sente  caldo,  nò  la  neve  ha  freddo;  nè  in  generale  si 
apprendono  le  cose  da  sò  , ma  com'elle  appariscono  a 
noi , pe'  loro  effetti  su  noi  , per  l'armonia  nostra  con 
esse  : apprendiamo  le  rispondenze  nostre  con  la  natura. 
E da  queste  armonie  sensibili  veniamo  più  oltre  ; di- 
ciamo , è lieta  la  luce,  pensosa  la  notte,  mesto  sul 
cadere  del  sole  l'appennino  lontano , sublimo  il  cielo 
stellato  : ma  la  luce  , la  notte  , il  monte  e il  cielo  igno- 
rano questi  affetti  , pur  gli  svegliano  senza  saperlo  e 
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continuamente , chè  Dio  creò  le  cose  a parlarci  questa 
parola.  Dobbiamo  adunque  , miei  cari  , metter  sempre 
i figliuoli  d'accordo  con  la  natura  , poiché  corpo  e ani- 
ma son  formati  ad  esso.  E dove  natura  par  ri  oppugni, 
con  T intemperie  delle  stagioni  , col  travaglio  dell’  in- 
dustrie , co’ terrori  dell’aria  e del  mare,  signitica  che 
noi  dobbiam  vincerei  contrasti  di  natura,  tornar  amici 
e averne  dolcezze  di  tranquillità  e di  salute,  se  no  vi- 
viamo miseri  e malsani:  l’amicizia  con  l’universo  e 
con  Chi  lo  fece  dobbiam  conquistarcela  noi  per  la  fa- 
tica. Mirate  là  qne’ contadini  che  lavorano:  fu  detto 
sempre  che  gli  agricoltori  son  la  gente  più  quieta,  più 
costumata  e più  sana.  E perchè  mai  quest'arte  dà  frutti 
sì  dolci,  più  sostanziosi  dell’olio  e del  frumento?  Perchè 
i campagnoli  vivono  all’aria  aperta  e secondo  natura. 

Sicché,  prima  di.  tutto,  bisogna  ch'educhiate  i 
figliuoli  a sopportare  freddo  e caldo,  com’ho  cercato 
con  te  , mia  buona  Maria  ; e in  autunno  e in  primavera 
tu  faccia  sentir  loro  le  libere  allegrezze  della  campagna. 
Oggi,  da  quelli  che  chiamiamo  gente  civile,  si  muta 
l' inverno  in  afa  da  stufe , l'estate  in  assideramento 
d'ombra  e di  venti , la  stagione  de’  fiori  o delle  ven- 
demmie in  un’ora  di  passeggiata  : i fanciulli  non  vedere 
mai  levata  di  sole  , non  mai  giocare  tra  la  neve  , non 
mai  sudare,  non  esser  mai  padroni  di  sè  e del  mondo. 
Tal  vita  è breve,  uggiosa,  piena  di  malanni,  gravida 
di  vizi,  melensa,  imbecille;  vigorosa  l'altra,  cagione 
d'ardimento  , di  tranquillità  e di  virtù.  Natura  è sempre 
bella,  pur  tra’ ghiacci  del  verno;  muove  l’intelletto  a 
osservare  le  cose,  spira  neH’anirno  poesia  e sapienza, 
e queste  unisce  fra  loro  più  che  non  credano  gli  spoe- 
tati dottori  che  non  hanno  dottrina. 

V’ha  proverbio  che  dice:  Contadino  ha  scarpe 
grosse  e cervello  fine.  È cosa  vera,  significando  altresi 
ch’esercizio  naturale  del  corpo  aguzza  la  mente,  per- 
chè la  mente  dev’essere  sana  in  corpo  sano.  Però  voi 
sentite  i dolci  proverbi  del  contado , i dolci  stornelli  c 
la  lingua  ricca  e gentile.  L’agricoltore  non  può  vivere 
in  città;  la  memoria  de' cari  campi  dov’egli  non  s’an- 
noia mai , lo  tormenta.  Così  fate  co’  vostri  figliuoli  : 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D'  ITALIA  . 235 

educateli  a esercitare  il  corpo  , a pensare  passeggiando, 
a studiare  ritti , con  le  finestre  aperte  inverno  e state, 
con  la  viva  luce  del  cielo  nella  stanza  e nell’anima. 
Troppo  sedere , troppo  starsene  chiusi , scordare  pol- 
moni c braccia  e gambe  , studi  troppi  nè  vari , sovrac- 
caricare la  memoria  , imparare  senz'aver  tempo  di 
pensare,  tutto  ciò  intristisce  gl' intelletti  che  paiono 
uve  annebbiate.  Visi  slavati  non  riescono  per  lo  più  a 
niente;  dottissimi  forse,  ma  sciocchissimi.  Guardate  il 
ritratto  degli  antichi  fiorentini,  che  dimoravano  molto 
in  villa  e mercanteggiavano  e tutt'a  un  tempo  scrive- 
vano si  bene  ; voi  vedrete  faccia  d’ uomini  non  di 
evirati  ». 

Qui -un  agricoltore,  annaffiando  l'oriicello  cantava: 

Chi  lavora  e non  si  stanca 
Il  pane  non  gli  manca; 

Chi  lavora  e bada  a s è 
In  casa  sua  è re; 

Chi  lavora  e tira  via 
Sta  sempre  in  allegria. 

E schiera  di  fanciulle  da  un  altro  lato  della  piccola 
valle , ponevan  rose  a una  marginetta  e cantavano  : 

8’  aprono  tlitt’  l fior 
Se  il  tuo  benigno  riso 
Vlen  giù  dal  Paradiso 
Madre  del  Redeutor 

I nostri  ascoltavano  que’  canti  ; e poi  riprese  il  va- 
lentuomo : Le  parole  dell’ortolano  v’  insegnano  che  il 
laverò  dà,  tre  beni  principalmente , sussistenza  , libertà 
e pace.  Nè  si  dica  : Ho  da  vivere;  chè  rispondo  : Im- 
para l’arte  e mettila  da  parte.  Poi  , cercate  imitare  i 
campagnuoli  che  allevano  in  famiglia  i loro  figliuoli. 
Educazione  casalinga  è meglio  d’ogni  altra  ; talché  o 
non  levarseli  di  casa  o poneteli  dove  sia  un’aria  quasi 
domestica  , un'educazione  franca  e semplice , pia  , vi- 
rile. Nel  viso  materno  , fra  ingenui  costumi,  all’aspetto 
delle  campagne,  i fanciulli  sentono  piaci  lamento  l’alito 
di  Dio,  che  non  si  scorda  mai  più;  l’oblierebbero  in 
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chiuse  stanze  , fra  gelidi  volti,  col  sapere  senza  sen- 
tire , chè  dove  natura  si  scaccia  , Dio  non  è. 

I giovani  , per  l’educazione  naturale  odiando  l’arti- 
ficio , eli’ è peste  dell'anima  e d’ogni  civile  consorzio, 
in  pensare  parlare  scrivere  e fare  prenderanno  natu- 
ralezza e semplicità  , che  tanto  è più  vera , quanto  ha 
più  garbo  e gentilezza. 

2. 

DON  SALOMONE  SCIUPATESTE 
IN  BABILONIA. 

Collegio  di  Diavoli  esaminatori;  Sciupateste,  Tavolaccino, 

Uditorio,  coro  di  Diavoli. 

Diavolo  Confusione,  Presidente.  Tavolaccino,  chia- 
mate su  tre  volte  il  nuovo  esaminando. 

D'avolo  Leccazampe , tavolaccino.  Signore  Sciu- 
pateste. 

Uno'  dell'  uditorio.  Di  che  si  tratta  ? 

Un  altro.  Di  conferire  un  premio  a chi  nell'istru- 
zione faccia  più  diavoleto;  e i diavoli,  naturalmente, 
son  giudici  esaminatori.  Finqul  nessuno  ebbe  la  palma. 

Un  altro  ancora.  Degno  presidente  con  quel  ceffo 
di  scimmione  , barbetto  di  capra  tutt’arruffato , e con 
que’cornetti  storti! 

II  secondo.  È diavolo  Confusione. 

Tavolaccino.  Signore  Sciupateste. 

Il  terzo.  E il  suo  collaterale  a sinistra  col  rostro 
d’avvoltoio? 

Il  secondo.  È diavolo  Acciuffa.  Il  collaterale  a de- 
stra è diavolo  No. 

Il  primo.  Che  significa  No  ? 

Il  secondo.  Perch’ei  dice  no  in  ogni  cosa.  Ve’,  ha 
effigie  di  nottola. 

Tavolaccino.  Signore  Sciupateste. 

Il  secondo.  Il  cancelliere  poi  è diavolo  Giuda. 

Il  pi-imo.  Ecco  perchè  ogni  tanto  si  gratta  il  collo. 

I 
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n secondo.  Il  Tavolaccio  è diavolo  Leccazzampe. 

Il  terzo.  Però  ha  muso  di  biscia. 

D'av.  Conf.  Pres.  Non  vien  egli  dunque  costui  ? 

Sciupateste.  Eccomi , signor  mio. 

Diav  Conf.  Pres.  E perche  non  rispondesti  tu  ? 

Sciupateste.  I pari  miei  si  fanno  pregare. 

D ar.  Conf.  Pres.  Ma  sei  tu  anzi  che  hai  pre- 
gato con  suppliche  sterminate,  con  cento  diavoli  rac- 
comandatori. 

Sciupateste.  Non  preme;  devo  mostrare  di  essere 
il  desiderato  io. 

Cancelliere  Giuda  (al  collaterale  di  sinistra).  È un 
ometto  di  garbo. 

Diavolo  Acciuffa.  Da  farne  capitale. 

Diav.  Conf.  Pres.  Mi  va.  Cancelliere , prendete 
atto  anche  di  ciò. 

Cariceli.  Giuda.  L’aveva  fatto , signore. 

D'av.  Conf.  Pres.  Anzi  tutto,  di',  Don  Salomone 
Sciupateste,  perchè  tu  abbia  tal  nome. 

(Don  Salomone  si  assetta  occhialini,  ciuffo  e baffi). 

Uno  dell’uditorio.  Quel  gingillo  11  ò Salomone?  Lo 
credevo  un  omaccio  gravaccione,  un  bighellone  stralu- 
nato e strapanato. 

Un  altro.  Anni  fa  era  impostura  di  lezzo,  oggi  è 
acqua  di  Colonia. 

Sciupafeste.  Veramente , ho  dal  padre  mio  altro 
cognome;  ma,  procacciatami  reputazione  molta,  la  gente 
m’appiccò  nomignolo  che,  a dirvela,  su'  principj  mi 
dava  fastidio , ma  dopo  mel  recai  a onore. 

D'av.  Conf.  Pres.  Mettesti  senno. 

Sciupateste.  Mi  chiamano  Salomone,  perchè,  par- 
lando d’ogni  cosa,  fo  un  romore  di  buratto,  senza  mai 
darmi  pensiero  se  io  le  dica  grosse  o se  io  sappia  o no: 
anzi , do  a tutti , e sempre  su  la  voce , gridando  : Que- 
sta tua  opinione  ha  fatto  il  suo  tempo  , non  è all'al- 
tezza de’  tempi  ; e , sul  tamburo,  sciorino  nuove  opi- 
nioni, come  oracoli  senza  risposta;  e,  aggiungete , a 
me  usurpo  infallibilità , mentre  accuso  gli  altri  e spe- 
cialmente gli  antichi,  di  dommatica  sicumera. 

Diavolo  Xo.  Che  valente  omaccino! 
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Sciupateste.  Alcuno  volte  traduco  scritti  di  gazzette 
forestiero  , ignote  a'  mammalucchi , e mi  fo  bello  di  certe 
novità,  ch'essi , me  predicante  dalla  bigoncia,  odono 
strabiliati.  Son  anche  nominato  Salomone  pel  grido  che 
mi  procacciarono  in  contornila  gazzette  panegirici  d'am- 
miratori , cioè  sottecche  scritti  da  me. 

Diavolo  Giuda.  Oh  fosse  usato  gazzette  a tempo  mio! 

Sciupateste.  Allora,  rispigolando  ufiìcj  , ficcando 
il  naso  per  tutt’  i buchi , Sciupateste  qui , Sciupateste 
là , parve  degnazione  mia  e grazia  l'accettare. 

Diavolo  Acciuffa.  Va  bene  ; com'  i gatti  che  , prima 
o dopo  aggranfiare  , rimpiantane  l' unghie. 

Sciupateste.  La  parola  che  mi  scottò,  fu  Sciupate- 
ste; ma,  ripensandoci,  me  ne  gloriai;  perché  le  teste 
bisogna  rifabbricarle  di  nuovo  , e a rifarle  giova  disfarle. 

Diav.  Conf.  Pres.  Come  le  rifarai  tu  ? 

Sciupateste.  A immagine  tua , si  sa. 

Diav.  Lecca z.  tavol.  È un  Salomone  vero. 

Alcuni  dell'  uditorio.  A immagine  di  bertuccia, 
dunque. 

Sciupateste  ( voltandosi  a queste  voci  ) . Come  di 
bertuccioni  nasca  il  genere  umano , si  sa  ormai. 

Un  altro.  Odi  maraviglia? 

Diav.  Conf.  Pres.  Bravo  Sciupateste  ; ti  toccherà 
il  premio. 

Sciupateste.  Davvero:  e chi  volete  voi  me  lo  rubi? 

Diav.  No.  L’  umiltà  ò spazzatura  ; così  va  bene. 

Diav.  Conf.  Pres.  Or  via,  proseguiamo.  Che  ne 
pensi  tu  di  religione , o galantuomo  ? 

Uno  dell'  uditorio.  Mirate,  la  recisa  sul  collo  di 
Giuda  si  fa  più  paonazza. 

Altri.  Voce  del  sangue. 

Sciupateste.  Penso,  che  prete  butti  via  collare,, 
frate  cocolla , pastore  la  Bibbia  , rabbino  gli  sciugamani , 
ulema  pantofole;  che  ne  facciamo  noi  di  questi  ninnoli? 

Diav.  Conf.  Pres.  Figliuolo , ma  come  la  sconfic- 
cherai tu  di  mente  a que’ testoni  degli  uomini  l’idea 
di  Dio? 

Sciupateste.  Mettendo  confusione. 

Tutto  il  Collegio.  Bravo  ! 
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Sciupateste.  Primieramente  avvisai  che  Filippo  II, 
senza  pensare  , faceva  l’utile  nostro,  quand'arrostiva  ere- 
tici per  insaccar  danari;  e che,  invece,  contro  l’utile  no- 
stro è adire:  Ciascuno,  seguendo  sua  religione,  non  offenda 
gli  altri.  Tal  dottrinaci  tornain  danno,  perch’è  pacilìca, 
senza  risentimenti , senza  rimescolìi  , e negli  uomini  tien 
ferme  le  loro  credenze.  Xo,  bisogna  confonderle , ché 
subito  levarle  non  si  può  ; confondendole , nessuno  più 
si  raccapezza , e addio  fede.  Però  io  e i miei  procacciam- 
mo , eh’  in  giorni  solenni  venissero  a messa  ebrei  e pro- 
testanti, o,  per  officiosità. , venisser  cattolici  a funzione 
di  Valdesi  o a sermone  di  Calvanisti.  Più  , cercammo  , 
non  già.  si  mettessero  scuole  per  chiunque  o da  chiunque 
le  voglia,  purché  senza  confusione  (tolleranza  da  ciu- 
chi) , bensì  che  insegnasse  storia  di  papi  un  luterano,  di 
Lutero  un  razionalista , lettere  sacre  un  turco  , teologia 
naturale  un  volterriano  e lì  accosto  un  tradizionalista 
sfegatato  , morale  poi  un  Elvezio  ed  un  Fénélon  ; talché 
gli  alunni  escano  de’ banchi  col  capo  intronato,  e dican 
fra  sè  : Meglio  di  tanti  scompigli  non  saperne  cica,  be- 
re , mangiare  e darsi  buon  tempo.  Chiunque  poi  non 
s’adatti  a queste  mescolanze , benché  rispettosissimo  di 
tutti , si  bolli  per  marcio  intollerante  ; indi  tolleranza 
significhi , rispettare  tutte  le  religioni  e non  Osservarne 
alcuna.  Vi  par  egli  bene? 

Diav.  No.  Anzi  ottimo  ; perché,  allora,  ogni  si  ha 
il  suo  no  in  ogni  zucca;  né,  fra  si  o no  neppure  il  no 
affermasi  più  : e n’esco  un  no  solennissimo.  Satana  ti 
protegga. 

Sciupatcste.  Certuni  sciamavano:  Subbugli,  subbugli  ; 
e io  rispondeva,  tìngendo  serietà,  che  istruzione  laica 
non  s’ impaccia  di  religione.  Ma  , in  fatti , per  necessità 
di  materie  o per  amore  di  controversia  ognuno  teolo- 
gizza e steologizza , e si  fa  baccano. 

Diav.  Conf.  Pres.  Dacché  hai  mentovati  Elvezio  e 
Fénélon,  di  morale  che  ne  senti  tu,  carino? 

Sciupateste.  Come  ne  sente  il  Cancelliere. 

Uditorio.  Ah  ah  ah  ! ih  ih  ih  ! 

Tavolaccino.  Si  chetino  , ridanciani  ; e abbiano  ri- 
verenza , com’è  debito  loro. 
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Uno  dell’uditorio.  To',  e' parla  di  dovere,  questan- 
giolino  ? 

Un  altro.  Quando  torna  , ne  parlano  tutti. 

Diav.  Conf.  Pres.  Che  hai  tu  voluto  dirci,  figliuolo? 

Seiupateste.  11  cancelliere,  parmi , non  ha  morale 
«he  tenga. 

Diav.  Conf.  Pres.  Non  1'  ha  ; ma  ei  ci  crede  : ram- 
méntati  ’l  fico.  Vedi , noi  diavoli,  tanto  la  è fìtta  in  capo 
agli  uomini  1’  ubbia  del  dovere , siam  costretti  a insegnar 
loro  ipocrisia.  Gioverebbe,  dunque,  refletto,  ma  ne 
dispero. 

Seiupateste.  Presidente  mio  , con  la  faccia  di  bronzo 
e a forza  di  confusione  riesce  tutto  e voi  lo  sapete.  Certi 
pedanti  usavano  già  negl'  istituti  educativi  o anco  negli 
usi  civili , una  rete  di  precetti  e discipline,  ma  facevano 
retate  a prò  nostro,  dacché,  stanca  la  gente,  non  si 
volle  più  disciplina,  salvo  (per  ora)  ne’ soldati.  Altri 
diceva  : non  vogliate  trarre  costumanza  civile  o educa- 
zione laicale  a regola  fratesca  ; non  tutto  è buono  per 
tutti  ; sì  badiamo  al  sostanziale , nel  resto  poi  si  lasci 
libertà  senza  cui  la  virtù  non  è spontanea  od  è ipocrisia. 
Costoro,  presidente  mio,  ci  manderebbero  in  precipizio, 
perché  amanti  della  misura.  Non  potendo  pigliar  la  cosa 
di  punta,  la  presi  di  traverso.  Chiappai  a volo  la  parola 
libertà;  e simulai  non  s’  intendesse  solo  di  libertà  ester- 
na, sì  d'interna;  cioè,  ch'ognnno  in  ogni  cosa  potesse  a 
modo  suo  giudicare  il  bene  o il  male,  non  avendo  gli 
uomini  (dicevo)  una  legge  o un  criterio  in  mente  da 
giudicare  tutti  a un  modo:  e m'ingegnai  propalare  tal 
comodità.  Bensì,  per  un  certo  rispetto,  aggiunsi  : Non 
esser  lecita  libertà  di  giudizio  in  cose  che  rovinerebbero 
il  civile  consorzio,  come  furto  e omicidio;  ma.  Presi- 
dente mm,  questi  argini  cadono,  perchè,  negata  un'in- 
teriore necessità  che  comandi  giudizio  retto  per  venire 
poi  ad  atto  esteriore,  niuno  riconosce  i limiti  miei,  tutto 
si  riduce  a chi  più  puè,  la  moral  i precipita.  Quindi  unca- 
saldiavolo;  nulla,  di  che  non  si  disputi:  rispettare  i geni- 
tori è dovere  sì  o no?  fedeltà  di  matrimonio,  sì  o no  ? ve- 
nere vagì,  sì  o no?  l'usura  strozzatola,  sì  o no?  ri- 
spetto ad  altrui  proprietà  o a nome  altrui;  usare  ogni 
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mezzo  a certi  fini , suicidio , carità  o solo  amor  pròprio  , 
giustizia  o sola  utilità,  sì  o no?  sì  da  una  parte  , no  da 
un'altra,  sì  c no  da  una  parte  stissa  per  manìa  di  con- 
troversie o di  contradizioni , sì  e no  ad  un  tempo  ne’  me- 
desimi casi  per  confusione:  così , alla  tìne,  di  buono  c di 
cattivo  non  resta  ombra. 

Diav.  Conf.  Pres.  Ti  bacerei , se  tu  non  curassi  un 
po’ di  scottatura. 

Sciupateste.  Vi  sarà  tempo. 

Diav.  Acciuffa.  Così  è dato  di  frego  alla  partita  del 
restituire. 

Cane.  Giuda.  Asino  fui  a buttar  via  que'  trenta 
danari  ! 

Diav.  No.  Adagio , compagni  ; sì  e no  , e poi  no  del 
no,  anche  no  di  questo  no,  com* una  vertigine.  Ogni 
cervello  vertiginoso  , ah  bellezza  sopr’ogni  bellezza  ! 

Diav.  Conf.  Pres.  Dimmi , cecino  mio  , dacché  hai 
parlato  di  liberta  del  pensiero  , come  insegni  tu  a ra- 
gionare ? 

Sciupateste.  Pe'  soliti  modi  ; arruffo  le  teste.  Cucu- 
lio, primieramente,  il  senso  comune,  che  impaccia  i 
fatti  miei,  talché  cerco  di  metterlo  in  fuga  come  spau- 
racchio. l’oi  , metto  in  canzona  il  sapere  de' secoli  ; 
perchè  (dico)  autorità  è servitù  ; nè  mi  scuoto  se  ri- 
spondano: 11  pane  P hai  trovato  tu  a fare?  accendere  i 
lumi  di  notte,  lo  hai  scoperto  tu?  fabbricare  i panni, 
è gloria  tua  ? parlare  , se'  tu  il  primo  autore  ? inventasti 
tu  l'alfabeto  e le  libréttine?  queste  meraviglie,  comu- 
ni, pur  meraviglie,  le  superi  tu;  Salomone?;  io  rido, 
come  nulla  fosse , nè  rispondo  quasi  non  ubbia  luogo  a 
rispondere,  tiro  via  co’ medesimi  argomenti  quasi  nes- 
suno ci  avesse  risposto,  e affermo  interminabilmente 
che  , negata  ogni  cosa , tutto  dall'abbiccì  dee  rinascere 
nel  nostro  cervello.  I servi  umilissimi  dell'autorità  che 
avversavano  la  ragione  , ci  preparavano  i trionfi , per- 
chè , adirata,  la  ragione  ricalcitra  e rompe  il  freno; 
ma  vennero  in  campo  de’ guastamestieri.  Essi  dicevano  : 
L'  uomo  ha  in  sè  verità  necessarie  ; qui  vuoisi  unità  : 
poi  cose  dubbie  ; qui  libertà  , e sempre  carità  : costoro 
ebbi  a noia  come  fumo  agli  occhi.  Che  verità  nocessa- 
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rie?  Nossignori  ( gridai  e feci  griìare)  , non  v'ò  niente 
di  certo  per  muover  all'  incerto  , nè  di  chiaro  per  ve- 
nire all'oscuro  ; la  libera  ricerca  è iniìnita  da  principio 
alla  fine  ; dir  tutto  e tutto  contradire,  qui  sta  la  scienza. 
Pure  ( mi  opponevano)  qualche  regola  tu  avrai  per 
andare  cosi.  Che  regole  o non  regole?  regola  è la  li- 
bertà, o pensare  come  diavolo  un  vuole.  Anche  (insi- 
stevano ) che  due  e due  fa  cinque  ? Sicuro  , purché  pia- 
cesse , anche  questo.  Allora  incitai  gli  alunni , non  solo 
a muovere  istanze  per  meglio  capire  o per  distinguere 
dubbio  da  non  dubbio  , sicché  disputa  fosse  mezzo  a co- 
noscere o a riconoscere  la  verità  ; ma  decretai , che 
disputa  sia  line  a sè  stessa  ; e se  due  giovani  pensan 
d’accordo,  gli  sgrido;  se  uno  pensi  col  maestro,  fo 
boccuccia;  pili,  se  alcuni  stann’ a battibecco  fra  loro 
e coi  maestri , esclamo:  Ah!  bene  ; se  poi  tutto  il  tempo 
loro  va  in  liti  , promulgo  nelle  gazzette  il  non  plus  ul- 
tra. Ond’ escono  teste  perfettissime  , perchè  confusis- 
sime : d'ogni  materia  parlano  improvviso , e , con  certi 
termini  sempre  in  voga  , sintesi  e analisi , radicali,  pro- 
gresso , sviluppi  ed  avviluppi , glutine,  Dio  nella  storia  , 
carro  trionfante  dell'  umanità  , par  si  pensi  e non  si 
pensa,  par  si  dica  e non  si  dice;  ah  viva  il  ciarla- 
tanesimo  che  fa  progredire  Babilonia.  Contro  i bab- 
buini che  meditano  anni  per  dire  qualcosa  di  chiaro 
e da  parer  facile,  mando  la  ragazzaglia  de’ miei  sapien- 
toni a far  la  fischiata. 

B'av.  Conf.  Pres.  Cancelliere,  date  ordine  al  tavo- 
laccino  che  tenga  preparato  il  premio. 

B:av.  Tavol.  Magnifico  Presidente,  un  po' m'er' av- 
viato anch’io  ; e la  cosa  è qui. 

Uditorio.  Vediamo  che  premio  gli  è;  vogliam  vedere» 

Biav.  Tavolacciao.  Silenzio,  canaglia;  si  strepita 
così  davanti  la  maestà  da’  giudici  ? 

B'av.  Conf.  Pres.  Resta  da  sapere,  gioia  mia,  do- 
poché n’hai  esoosto  g’i  amma ‘Stranienti  del  pensare, 
come  ti  governi  nell’ammaestramento  del  parlare;  quan- 
tunque n’hai  già  dito  un  cenno. 

Sciupa'este  Mi  governo  come  si  de;  in  Babilonia» 
tanto  gloriosi  per  la  confusione  de’ li iguaggi. 
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Diai-.  X o.  Lingua  confusa  non  può  affermare  niente; 
le  parole  son  palloncini  vuoti  ; e io  gongolo  di  piacere. 
Ah  bravo  ! 

Diar>.  Acciuffa.  Purché  resti  l'abbaco. 

Scinpateste.  Considerai  che  ordine  di  parola  costrin- 
ge a ordine  di  pensiero;  altresì  che  proprietà  di  lingua 
costringe  a chiarezza  d'idee;  poi,  che  ben  sapere  dà 
bel  dire , o viceversa  ; vidi , con  acerbo  dispetto  , gram- 
matica e logica  sorelle  : quindi , non  poterv’essere  con- 
fusione piena  in  concepire  , se  piena  non  fosse  in  dire.  Mi 
posi  all'opera  e , muniiico  presidente,  approdai.  Volli  clie 
i giovani  pigliassero  a cinguettare  quanto  mai  più  lin- 
gue potessi  ; tutte  alla  peggio  , la  nativa  peggio  di  tutte; 
cercassero  le  generazioni  longinque  d'un  vocabolo,  ipa  non 
sapessero  bene  la  sua  proprietà;  così , mentre  in  Babele 
antica  si  spartì  una  lingua  tra  più  lingue,  in  Babele  nuova 
le  lingue  s'ammatassano  insieme  , nò  v’  ha  più  lingua. 

D ac.  No.  Ah  che  gusto  ! , 

Scinpateste.  Credetelo  , gran  cosa  è questa:  ingom- 
bre le  menti  da  tanta  confusione  di  vocaboli  , non  resta 
idee  ; com’accade  a chi  sta  fra  gli  strepiti , eh’  uno  stor- 
disce nè  pensa  più.  l'erò  le  gazzette , preclara  letterar 
tura  d'oggi , han  lingua  non  mai  parlata  e senza  nome**  i 
libri  di  scienza  vantano  barbarie,  giacché  (si  dice)  pen- 
siero e non  parole  , cioè  pensiero  non  capito  ; e di  molti 
romanzi  , che  succedono  alle  gazzette  in  grado  di  gloria,, 
mancherebbe  interprete  degno  se  non  ci  fosse  postribolo 
e galera.  Così  la  confusione  tocca  il  sommo  ; e le  teste 
sciupate  si  raffazzoneranno  a immagine  vostra,  come  le 
balie  raffazzonano  zucche  di  bambini  qual  pasta  di  pane. 

Molti  dell'uditorio.  Che  parlantina  scioltagli  ha 
questo  pettegolo  ! 

Diav.  Conf.  Prcs.  Nissuno  degli  esaminati  arriva 
Sciupateste  ; giudici , veniamo  a’  voti. 

Diav.  Acciuffa.  Per  acclamazione* 

Tutto  il  tribunale.  Premio  a Sciupateste. 

Tutto  l'uditorio.  Vìva  Sciupateste. 

Tavolaccino.  _ _ Silenzio. 

Dac.  Conf.  Pres.  Lasciate  sfogare  la  pubblica 

. : •.  ( ' • i • i.T  ih  - a.-  n if  • : i cq 
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Diav.  Tav.  Ecco  il  premio. 

Alcuni  dell'  Uctilìrio.  Una  corona  con  la  torre  di  Ba- 
bele per  insegnai 

Altri.  La  è d'oro. 

Uno.  Pare,  ina  non  è. 

Diav.  Conf.  Pres.  Godi  , figliuolo  ; ecco  l’ insegna 
de'  tuoi  meriti , e ha  scritto  nel  cerchio  : 

Questa  esimia  di  tutte  le  corone 
Babilonia  dà  iu  premio  al  suo  campione. 

T'accosta  , voglio  da  me  incoronarti. 

Scinpateste.  Divino  Presidente  , la  è pesa  che  spiom- 
ba , e mi  fa  schizzare  gli  occhi. 

Diav.  Conf.  Pres.  È corona  di  confusione. 

Coro  di  Diavoli  per  l’aria. 

Fischi,  ragli , nitriti , urla  e belati 
Per  l’aria  sonin  de’ Diavoli  alati; 

Facciamo  plausi  e feste 
Al  nostro  Sciupateste, 

. Salomone  per  di  più, 

Chicchirichì , cuccù 

(Intanto  a corona  cade  di  capo  a Don  Salomone  che 
non  la  sopporta  più  ; molti  dell'uditorio,  credendola 
d'oro  , spazzano  i cancelli  , rubano  la  corona,  e,  urtando 
il  vincitore,  lo  buttano  in  terra,  ed  egli  si  fa  un  corno 
nel  capo:  allora,  lo  stanzone  s'empie  di  fumo  , e canta 
per  l’aria  il  coro  dei  diavoli  ) : 

Che  ridere,  oh  che  ridere! 

Don  Scinpateste  s'ft  rotto  la  testa; 

Facciamo  p auso  c festa 
O Salomone  a te 
Che  sei  de’  bimbi  ’l  re. 

3. 

DUOMO  DI  FIESOLE 

O AITATI  CHid  DIO  T’AITA. 

Certo  p ttore  veiez  ano,  ch’era  ito  a sfatare  sui 
poggi  di  Fi  sole  con  la  famiglia,  entrò  di  domenica  ia 
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duomo  per  aspettarvi  la  Messa  parrocchiale;  intanto 
sali  ov’è  sepolto  il  vescovo  Salutati  per  vedere  le  scul- 
ture di  Mino  , la  testa  parlante  del  vescovo , quelle 
gentilezze  d’ornamenti  si  lini  e di  tanta  pastosità,  prin- 
cipalmente la  Madonnina,  cosi  vera  che  Lei  ritrovi  nelle 
fanciulle  di  Fiesole,  tanto  ideale  ad  un  tempo  perchè 
proprio  Madonna  che  adora  genuflessa  il  Bambino  e se 

10  guarda  con  mesto  sorriso  : e in  cui  la  fronte  pura  , 

11  seno  di  madre  e di  vergine,  le  lievi  pieghe  del  ve- 
stito e le  lievissime  crespe  de'capelli , tutto  risponde  a 
una  soave  leggerezza  di  persona  che  tanto  ha  di  carne 
quanto  basti  a specchiare  l’anima  santa  e a darle  (igura 
santamente  bella. 

Ma  ecco  principia  la  Messa;  a sinistra  le  donne, 
a destra  gli  uomini;  il  prete,  molto  fervoroso,  spiegò 
la  parabola  di  far  fruttare  il  tesoro  ; e la  sostanza  del 
discorso  fu  questa  : 

« Figliuoli  miei,  qui  si  parla  principalmente  di  beni 
spirituali.  Dio  ci  dette  anima  immortale,  la  dotò  di  ra- 
gione e di  libera  volontà,  ci  dette  altresì  la  grazia  sua; 
e noi  siam  pellegrini , che  qualunque  dono  l’abbiamo  a 
frutto , e lo  dobbiamo  far  fruttare  di  molto  in  opere 
buone  , amando  Dio  e per  Iddio  i prossimi  nostri,  aman- 
doci davvero  tra  noi , amandoci  di  cuore  , perdonando 
l’ ingiurie,  consolandoci  l’un  l'altro,  soccorrendoci  a' bi- 
sogni, stando  in  pace  co'suoi , non  ingannando  nessuno, 
osservatori  delle  parole  date  e d’ogni  giustizia,  secondo  i 
precetti  di  Dio  scritti  nel  nostro  cuore,  rivelati  dal  Signo- 
re nell’antico  e net  nuovo  Testamento.  Gli  è così  che  il 
tesoro  , il  gran  tesoro  di  quest’anima  immortale  , della 
ragion  nostra,  della  libera  volontà,  della  grazia,  del  corpo 
nostro  ancora,  vaso  fragile  dove  portiamo  quest’anima 
e la  grazia  di  Dio  , rendon  frutto  di  vita  eterna  ; cioè , 
liglioli  miei  , Dio  ch’è  giusto  e mantenitore  delle  pro- 
messe (non  come  noi  che  spesso  vi  manchiamo)  darà 
premio  a chi  osservi  la  sua  legge , di  beata  immorta- 
lità. Chi  poi  non  obbedisca  la  legge,  nè  si  rammenti  di 
Dio  che  ci  creò  e ci  redense  , chi  non  ama  il  prossimo 
suo  , vivo  in  risse , in  odj  col  vicinato , in  guerra 
co’suoi  di  casa,  in  frodi,  in  rapine,  in  disonestà  si 
aspetti  gastigo  qui  e nell’altro  mondo  ; perchè  , figliuoli , 
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voi  sapete  da  ragioni  naturali  e da  parola  di  Dio , chi 
fa  male  dev’ esser  punito.  Quest’ è tesoro  nascosto;  non 
farlo  fruttare  , seppellirlo  dentro  la  terra  , è trascurare 
l’anima  nostra,  sì  nobile,  sì  grande  , sì  maestosa,  come 
la  fosse  d’  animali  bruti. 

« Ma  oltre  i beni  spirituali  volle  il  Signor  nostro 
ammonirci  che  in  debita  misura  v'adopriate  al  sosten- 
tamento vostro  e della  famiglia  , non  vivendo  in  ozio  , 
padre  de’  vizj  , sì  lavorando  ne’  giorni  che  Chiesa  bene- 
detta chiamò  giorni  di  lavoro  perchè  Dio  ve  li  conce- 
dette a questo  ; vi  concedette  la  domenica  per  vostro 
riposo  e per  benedire  la  sua  misericordia.  So  che  vi 
lagnate,  tigliuoli  , del  vivere  caro  , de’  lavori  diminuiti, 
delle  raccolte  scarse,  delle  mercedi  che  non  bastano 
piti  ; e io  vi  compatisco  , fratelli , e m’addoloro  de’vostri 
dolori  ; ma  v’assicuro  che  agli  uomini  di  buona  volontà 
il  pane  non  può  mancare,  fregate  Dio  con  tutta  l’ani- 
ma ; consolazione  di  tutte  le  consolazioni  è pregare  con 
fede  ; quand’abbiate  pregato  , sentirete  al  cuore  un  ri- 
storo , una  pace , e com’una  certezza  che  Dio  v’ascoltò. 
Allora , quietati , voi  potete  meglio  provvedere  a’  fatti 
vostri , perchè  nel'a  passione  non  si  prende  mai  buon 
partito;  poi  con  pazienza  lavorate , misuratevi  nelle 
spese , e Dio  manderà  la  sua  provvidenza.  11  mondo  6 
stato  sempre  così,  c’è  tempo  di  scarsità  e d’abbon- 
danza, di  pianto,  e di  riso,  di  tempesta  e di  serenità. 
Con  la  pazienza  e con  la  fatica  si  vince  tutto;  e i pa- 
timenti scrive  Dio  nel  suo  libro,  li  mette  a credito;  e, 
quando  vi  chiami  a'  conti , vi  troverete  ricchi  più  d’ogni 
re  della  terra. 

Finita  la  Messa  l’artista  uscì  di  chiesa,  e si  pose 
a vedere  chi  usciva  , e che  formavano  capannelli. 

Un  contadino.  Ha  detto  bene  il  Curato:  Aitati  ch'io 
t’aito;  agl’ intìngirdi  il  panierin  di  cielo  non  cala. 

Un  altro.  Tant’ è , i’ho  molt’anni  sulla  schiena,  e 
mi  son  trovato  a tempi  più  scuri  , a'  tempi  di  Napo- 
leone primo:  quelle  erano  carestie!  eppure  chi  ha  la- 
vorato ha  mangiato. 

Un  terzo.  Chi  ha  sempre  il  capo  all’ozio  , e lavora 
per  ghiribizzo , e guadagna  cinque  e sperpera  dieci,  se 
poi  è tribolato  si  batta  il  petto. 
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Un  quarto.  Miseria  ve  n’  ò stata  in  ogni  tempo  , 
non  si  può  negare , nò  tutti  ci  han  colpa;  ma  novan- 
tanove su  cento  vo’  dite  bene , chi  ara  diritto  , un 
po’  peggio  un  po'meglio  il  pane  lo  ricoglie.  Bisogna  sop- 
portare ; ciascuno  nel  suo  stato  ha  tribolazioni , e chi 
si  contenta  gode. 

E cosi  su  auest’andare  discorrevano  altre  capan- 
nello di  scarpellini , di  marmisti,  di  sbozzatori. 

Ma  da  un  altro  lato  venivano  sulla  piazzetta  bri- 
gatene d'alt, ri  col  sigaro  in  bocca  , più  vistosamente 
rimpannucciati,  e con  qualcosa  di  braveria,  di  canzo- 
natura e di  scontentezza  in  viso.  Bestemmiavano  assai 
e sparlavano. 

Uno.  Quando  s’ò  lavorato  ben  bene,  gli  è tempo 
perso;  c’entrava,  anni  fa,  pane,  .vino,  companatico  c 
i viziarelli  ; oggi  , comprato  il  pane,  ò piazza  pulita 
(e  si  soffiar  a il  palmo  della  mano). 

Un  terzo  ( e si  mandava  il  cappello  da  una  parte). 
Il  lunedì  è giorno  perduto,  chò  la  domenica  si  va  a letto 
dopo  mezzanotte  ; o prendKquel  che  resta. 

Un  altro  (sbuffando  una  zaffala  di  fumo).  E non 
so  capire  perchè  v’abbia  da  essere  chi  ha  ogni  bene  a 
josa  senza  mai  far  nulla , e chi  se  non  suda  non  mangia. 

Un  quarto  ( battendo  la  mazza  in  terra  ).  Le  parti 
giuste  le  saprei  far  io. 

Un  quinto,  lo  poi  non  mi  confondo  , per  non  avere 
sopraceapi  non  prendo  moglie;  campato  io , campati 
tutti , e mi  vo’ spassare  , e vo’amoreggiare  , e lavorare 
quando  n’  ho  voglia  ; e chi  non  fa  come  me , peggio 
per  lui. 

L’artista  s’appressò  a un  uomo  di  buona  cera,  e 
disse:  Che  diversità  fra  queU'altra  gente  e costoro! 
Ed  egli  rispose  : 

— Le  dirò  , popolo  industrioso  ò il  nostro  , lavora 
di  voglia,  e nelle  mani  ci  ha  il  giudizio,  qualunque 
cosa  e’  faccia.  S'alzano  avanti  giorno  , vann’alle  cave  , 
o a Firenze,  o'più  lontano,  la  sera  tornano;  e così 
tutto  l’anno.  Alcuni  pochi  per  altro,  praticando  fuori 
via  , si  guastano;  son  quelli  che  più  piangono  miserie; 
ma  li  vedrà  di  sera  ne'  caffè  o all'osteria  ; e se  la  fa- 
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miglia  soffre , non  importa;  gente  che  pesca  nel  torbe , 
e non  ha  quiete;  ne’ tumulti  questo  è zolfo  da  levar 
fiamma. 

Artista.  0 perche  mai  s’adunan  qui  ? 

Fie  solano.  Vann’ a Messa  per  uso;  non  a quella  del 
Vangelo  , troppa  lunga  per  loro  ; si  mettono  seduti , e 
parlano  da  principio  alla  fine. 

Artista.  Va  concluso  per  me  ( e credo  anche  per 
voi)  che,  ora  e sempre,  popolo  senza  religione  non  ha 
virtù  nò  felicità. 


4. 


SANTA'  MARIA  NUOVA 
o a'buoni  tutto  riesce  in  bene. 

I finestroni  di  Santa  Maria  Nuova  mandavano  poca 
luce  ne’  corridoi , perchò  la  giornata  era  nebbiosa  e 
trista.  In  una  delle  stanze  , dove  si  tengono  i malati  a 
pagc.mmto  , quelli  cioè  che  a casa  non  potrebbero  cu- 
rarsi bene  , ma  tuttavia  posseggono  del  suo  giaceva  un 
vecchio,  e press' il  letto  gli  sedeva  un  amico. 

Folco.  Usi  che  prima  non  c'erano,  mandare  senza 
necessità  un  povero  vecchio  all’ospedale  , se  la  nuora 
dice  ; Dà  troppo  daffare  un  vecchio  allettato.  Quand’  io 
facevo  di  notte  giorno  per  allevare  i figliuoli,  non 
dissi  cosi. 

Filippo.  Sta’ di  buon  animo;  Dio  c’ò  per  tutti. 

Fol  o.  Ier  mattina  vedo  entrare  la  nuora  , là  da 
quell’uscio,  e i miei  nipoti.  Con  lei  non  volevo  ragionare  ; 
ma  di  parlare  un  po’con  queste  creature  mi  struggevo. 
Vinse  l’ira,  e figurai  dormire.  La  nuora  si  accostò  al 
capezzale,  e io  per  finzione  russava  forte:  bensì,  quan- 
d’uno  dei  bambini  s’avvicinò  e mi  sentii  chiamar  nonno, 
dentro  mi  si  mosse  il  pianto,  e mi  grondava  dagli  oc- 
chi; talché  la  nuora  credo  s’avvedesse  del  fatto,  e 
cominciò  a sfogarsi  col  cappuccino  che  m’assisteva. 

Filipjpo.  Che  cosa  potev’ella  dire? 
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Fo'co.  Diceva  ch'e'non  ini  lasciavano  mancar  nulla, 
e che  pacavano  volentieri  una  buona  retta,  o che  qui 
ci  stavo  coni' in  casa  mia;  e il  cappuccino  rispose  : Ma 
non  è casa  sua.  Allora  non  mi  tenni  più  , e singhioz- 
zavo forte;  talchi  i poveri  bambini  salirono  sul  letto  o 
mi  si  gettarono  al  collo,  ch'era  una  compassione.  Sta- 
notte non  ho  potuto  chiudere  occhio  ; e pregavo  Dio  mi 
facesse  morir  presto. 

Filippo.  E alla  nuora  dicesti  tu  nulla? 

Fo'co.  Benché  la  mi  tempestassedidomande,  nulla; 
Dio  mi  perdoni.  Dopo  , il  cappuccino  mi  rimproveri,  per- 
chè ho  da  render  l'anima  a Dio  , c l’odio  non  entra  in  pa- 
radiso. Un'altra  volta  se  Dio  m'aiuta,  le  parlerò  con  pace. 

Filippo.  Sai  tu  come  ci  diceva  dall'altare  il  nostro 
parroco  vecchio , ch’era  un  angelo  di  prete,  perchè 
avrebbe  fatto  bene  anco  ai  sassi  ? 

Folco.  Che  vi  diceva  egli  ? 

Filippo  State  sicuri  , e non  fallisce,  che  a'buoni 
tutto  riesce  in  bene , anco  il  male  ; a’  cattivi  tutto  rie- 
sce in  male , anco  il  bene. 

Folco.  S’intende  poco;  ma  e’ sarà  così. 

Filippo.  E lo  spiegava  da  farlo  intendere  a un  legno. 
Nel  bene,  diceva,  che  volontà  ha  egl' il  cattivo?  una 
volontà  cattiva  , e però  muta  il  bene  in  male.  Nel 
male  che  volontà  ha  egli  il  buono  ? una  volontà  buona, 
e però  muta  il  male  in  bene.  Giacché , concludeva , 
qual’è  la  volontà  dell’uomo,  tal  è l’uonio,  buona,  buono, 
cattiva  , cattivo;  e Tesser  buoni  è il  bene  di  tutt’  i beni, 
cattivi  è il  male  di  tutt' i mali.  Così  per  un  esempio, 
sento  che  tu  di  questa  tribolazione  vuoi  servirtene  a 
perdonare,  rendendo  bene  per  male,  eh’ è' ciò  che  fa 
Eio,  e però  Dio  raccoglierà  il  tuo  ultimo  respiro  in  pace. 

Folco.  Così  spero. 

FiVppo.  T ho  veduto  per  prova  che  niente  succede  a 
caso.  Ti  rammenterai  come  Tanno  innanzi  al  colèra  1855 
serpeggiasse  ne' nostri  piani  una  febbre  maligna,  e che 
portò  via  famiglie  intere. 

Folco.  Sì,  e che  tu  perdesti  tre  figliuoli. 

FiVppo.  Quattro  n’avevo,  me  ne  restò  un  solo; 
buoni,  robusti,  già  fatti,  una  vera  bellezza....  Ma  se- 
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guitiamo.  Tut.ti  e cinque  , babbo  e figliuoli , stavamo  in 
fine.  Io  giaceva  come  stordito  , senz’appetenza,  con  poco 
conoscimento , sempre  assonnacchiato.  Ture  l’orecchio 
mi  serviva , e sentivo  dire  : Nando  è morto.  E io,  quasi 
non  fosse  nulla-,  eh!;  il  male  m’aveva  levato  il  senti- 
mento per  misericordia  di  Dio,  se  no  sarei  scoppiato  di 
dolore.  Poi , tra  un  poco  : È morto  Gianni  ; e io  mi  vol- 
tavo in  là  senza  farmene  caso.  11  giorno  dopo  , di  mat- 
tinata : È morto  Lorenzo  ; e io , niente , quasi  fosser 
novelle.  Il  medico  allora  pensò  di  mandar  me  e l’ul- 
timo figliuolo  a un  paese  di  poggio  , per  levarci  di  quel- 
l’aria impestata , e , grazia  a Dio  , si  scampò.  Ma  , Folco 
mio,  quando  tornai  a casa!  Guardavo  come  smarrito, 
e a chiamare:  Giannino,  Lorenzo,  Nando.  Era  inutile 
chiamarli  ; e mi  risaltò  addosso  un  febbrone  da  portarmi 
nell'altro  mondo.  Mi  recarono  in  poggio  un’altra  volta , 
e di  nuovo  migliorai  ; e dissi  con  tutto  il  cuore  : Sia  fatta 
la  volontà  di  Dio.  Ma  sai  tu  che  giovamento  i’ ne  cavai? 
Rividi,  per  consiglio  del  nostro  buon  prete,  le  partite 
della  coscienza  ; e trovai , che  quantunque  nell’  industria 
mia  rubare  io  non  rubassi  , pure  avido  ero  e tiravo  la 
corda  più  eh’  io  potessi  ; e allora  pensai  : Dio  m’  ha  tolto 
i figliuoli  perchè  non  mi  contentavo  del  giusto  , e carità 
con  gli  altri  n'avevo  poca  per  ingrassare  i miei  ; dun- 
que si  muti  registro,  e Dio  mi  conceda  grazia  d’ esser 
discreto.  Io  non  darei  questo  guadagno  qui  per  tutt’  i 
guadagni  del  mondo. 

Folco.  Sicuramente  , perchè  hai  la  pace  della  co- 
scienza ! 

Filippo.  Un  tale  che  credeva  di  saperne  molta , 
e mi  domandò  com’  io  stessi  dopo  tanta  disgrazia, 
e io  gli  dissi  ci  vuol  pazienza,  ebbe  ardimento  di  ri- 
spondermi: La  pazienza  è da  ciuchi  ; ma  io  gli  turai  la 
bocca.... 

Folco.  Come  ? 

Filippo.  Signor  mio  , gli  dissi , senza  pazienza  voi 
avete  il  male  e il  malanno;  con  la  pazienza  poi  avete 
il  male  e il  suo  rimedio.  E così  va  ; perchè  quegli  oltre 
il  male  ha  l'amaro  dell'  ira  ; il  paziente  spera  in  Dio  e 
si  consola. 
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A’ Ietti  vicini  era  un  medico  insigne,  elio,  circon- 
dato di  scolari,  mostrava  loro  le  infermità  o la  cura. 
Egli,  udendo  tali  parole,  sospese  un  po' l'opera  sua;  e 
vólto  quindi  alla  scolaresca  disse:  Codesti  farmachi  l'arte 
nostra  non  ha  , sì  un'arte  pifi  aita , senza  le  cui  ricette 
i!  popolo  6 un  infermo  che  non  ha  speranza  di  guarigione. 

5. 

GIOCARSI  L’ANIMA  ! 

I mesi  del  verno  sono  i peggio  per  gl' inviziati  al 
giuoco.  Le  giornate  tristi  e le  serate  lunghe , i gioca- 
tori passano  con  le  carte  e co'dadi , non  solo  in  Firenze 
o nelle  altre  città,  ma  ne' villaggi  ancora;  nò  solo  i 
ricchi  , che  dan  fondo  in  pochi  anni  alle  sostanze  , ma 
qualche  bracciante  ancora  che  fa  languire  d' inedia  la  fa- 
miglia , tira  moglie  e ligliuoli  al  vituperio  , e alleva  i bam- 
bini al  furto,  dicendo  : Se  non  avete  da  sfamarvi,  buscate- 
velo  : uh  anime  di  serpi  ! Mi  viene  a mente  un  fatto. 

In  una  borgatella  del  Mugello,  verso  lo  ventitré,  a 
uno  stridore  di  freddo  ch'entrava  nell'ossa,  ecco  una 
donnicciola  con  pochi  cenci  addosso  , tremante  che  pa- 
reva F inverno,  e con  un  viso  spento  e addolorato  che 
pareva  la  Carestia  e la  Penitenza,  tirare  giù  giù  ra- 
sente i muri  sotto  ai  tetti;  mettersi  poi  ’n  orecchio 
presso  un'osteriuccia,  di  dove  uscivano  ogni  tanto  stre- 
piti e urli  rabbiosi , e un  battere  di  nocche  o di  carte 
sulla  tavola.  La  poverina  mandava  sospiri  da  muovere 
a pietà  i sassi.  Apparì  dall'altra  parte  della  via  il  vec- 
chio curato  , uomo  tutt’anima  e cuore  pel  suo  popolo. 

Cur.  Che  fai  tu  qui , Rosina  ? tu  tremi  come  una 
vetta , e in  viso  pai  la  morte. 

Ros.  Oh!  Signor  Curato  mio  (e  gli  accennava  di 
parlare  adagio) , sono  alla  disperazione.  Yo  in  cerca 
di  mio  marito  , che  da  stamane  in  qua  non  l’ho  visto, 
nè  abbiamo  in  casa  da  sdigiunarci. 

Cur.  Male  hai  fatto  di  non  picchiare  alla  Canonica. 
Su  via  ti  posso  dar  poco , ma  ti  do  quello  che  ho. 
Ya’  subito  a comprare  il  bisognevole. 
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Ros.  Dio  gliene  renda  inerito;  ma  giacché  son  qui, 
e sento  lui  che  giuoca  là  dentro,  vo’ vedere  se  mi 
riesce  sbrancarlo. 

Cur.  Come  mai?  era  una  perla  di  giovanotto,  l'esem- 
pio degli  altri;  lavoro  e casa,  casa  e lavoro,  non 
lasciava  mai  le  funzioni,  e m'aveva  in  rispetto  come 
figliuolo:  pareva  che  tu  fossi  bene  allogata,  e ne  rin- 
graziavo Lio , sicché  non  mi  davi  più  pensiero.  Ma  chi 
c’  indovina  ? 

Ros.  Da  poi  ch’e's’ò  buttato  al  giuoco,  non  ho  più 
bene.  Lavora  poco  e quel  poco  lo  giuoca. 

Cur.  Da  quando  in  qua  ? non  n'avevo  sentore:  sì , che 
de’miei  popolani , dal  piccolo  al  grande,  so  anche  i respiri. 

Ros.  Gli  é poco  tempo:  un  bel  dì  certi  scapatoni 
lo  costrinsero  a ginoeare  ; egli  non  voleva,  che  lei  sa 
signor  Curato  s’  e*  fosse  giovane  di  garbo  e timorato  di 
Dio;  ma,  di’ e di’,  si  lasciò  tirare,  e giuocò.  Per  sua 
disgrazia  e mia  e de’ figliuoli,  vinse  qualche  quattri- 
nello. Tornò  a casa  trionfante,  che  pareva  non  toc- 
casse terra  dall’allegria  : gli  pareva  d’aver  fatto  una 
bravura.  Io  gli  dissi  : Male , Gigi;  è farina  del  diavolo; 
per  amor  di  Dio,  se  t’invitano  altre  volte,  sta’ duro, 
che  la  si  riduce  in  crusca  e peggio. 

Cur.  Gli  parlasti  da  donna  di  giudizio. 

Ros.  E’mi  promise  non  dare  più  ascolto.  Ma  sa  (per 
fargliela  corta),  ci  ribattè  il  capo  più  e più  volte,  o 
in  pochi  giorni  siam  rovinati.  Torna  musone  , che  r.on 
da  neppure  la  buona  sera;  si  stènta,  o a lui  pare  non 
glien’ importi.  Se  lo  rimprovero,  e se  i figliuoli  pian- 
gono , e’ si  spoglia  in  fretta  e furia,  entra  nel  letto,  e 
caccia  il  capo  sotto  le  lenzuola. 

Cur.  Manco  male  , non  ti  maltratta. 

Ros.  Signor  no , fino  a qui  male  parole  non  ino 
n’ha  date;  anzi,  vedo  che  in  cuore  gli  spiace  tenermi 
afflitta,  e di  quando  in  quando  getta  occhiate  a Gian- 
nino, il  più  piccolo,  da  passarmi  l’anima,  perchè  ci 
scorgo  il  pentimento;  ma  il  vizio  lo  tira,  e pentirsi 
non  giova.  Senta,  signor  Curato,  bisognerebbe  ch'en- 
trasse lit  dentro  , e gli  facesse  una  predica , chè  a lei 
forse  e'  darebbe  retta. 
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Cur.  No  , Rosina  ; gli  dispiacerebbe  vedersi  scor- 
bacchiato in  faccia  a persone;  mi  potrebbe  anco  per- 
dere il  rispetto.  Lo  richiamerò  in  canonica  con  la  scusa 
di  certi  lavorucci;  lasciami  fare.  Ma  tu  hai  mancato; 
dovevi  subito  avvisarmi;  e forse,  con  l'aiuto  di  Dio, 
a quest’ora  ci  avrei  rimediato. 

Ros.  Che  vuol’  ella  ? ho  avuto  paura  di  far  peggio , 
e ch'ei  se  l’avesse  a male. 

Cur.  No  , bambina  mia  ; chè  avrei  trattato  la  cosa 
con  prudenza  , senza  scoprirti.  Ma  via  non  ci  si  pensi 
più  : quello  che  non  è fatto  si  potrà  fare  ; dàtti  pace. 
E tu  , se  vai  là  dentro , cerca  prenderlo  con  le  buone  : 
hai  capito  ? i’  me  ne  vo. 

Ros.  Signor  si,  la  non  dubiti. 

E la  Rosina,  pian  piano,  entra  nell'osteria,  e si 
inette  li  accosto  alla  porta  in  silenzio.  1 giocatori  erauo 
nella  stanza  d'entratura , e tanto  infatuati  nel  giuoco  , 
che  non  s'accorsero  di  nulla , Gigi  più  infatuato  degli 
altri,  perchè  aveva  perduto.  « Tant’è,  gridò,  mi 
vo’ giocare  le  scarpe  che  ho  in  piede.  Non  ho  più  quat- 
trini : ci  state  voi  alla  mia  parola  ?»  — E tutti  risposero 
in  coro  : SI  ci  stiamo. 

« Primiera , gridò  Gigi  a gran  voce  e con  impeto 
di  gioia  : primiera  ; questa  non  me  l'ammazzate  ; la  è 
troppo  bella  ».  Un  altro  succhiellava  le  carte  zitto  zitto 
e pareva  che  le  volesse  forare  con  gli  occhi  : quand'a 
un  tratto , e con  voce  che  parve  un  tono , gridò  : 
« Goffo  ».  Gigi  mandò  una  bestemmia  atroce.  La  Ro- 
sina , che  non  lo  aveva  mai  sentito  bestemmiare  , non 
potè  più  reggersi , e dette  in  uno  scoppio  di  pianto.  Si 
voltarono  tutti , e Gigi  rimase  per  un  istante  come  di 
marmo  ; ma  poi  quel  pianto  stesso  gli  fece  montare  la 
stizza  , a lui  cuore  si  buono  , ma  che'  in  quel  momento 
non  era  più  in  sè  , e , alzatosi , urlò  : « Va’  via,  va' via  ; 
non  vo' padronanze  ; vo’ fare  quel  che  mi  pare  e piace; 
va’  via  citrulla  ».  E la  Rosina  disse  piangendo  : « Ti- 
rami , ammazzami , tanto  mi  farai  morire  , me  e i tuoi 
figliuoli  ».  E Gigi  più  infuriato  che  mai  : « Non  mi 
mettere  al  punto,  o...  » Ma  gli  altri  lo  fermarono,  e 
la  Rosina  scappò. 
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Gigi  si  rimise  a sedere , e co'cigli  aggrottati  e con 
la  faccia  scura  che  pareva  il  temporale , riprese  il 
giuoco.  Ci  si  vedeva  la  rabbia  e il  dispiacere.  Vinse  una 
partita  ; si  rasserenò , e stava  per  andarsene. 

« Ah  sì , gridarono  i compagni , ah  sì  ? perchè  hai 
vinto  ci  pianti  ».  E Gigi  restò  ; perdè  due  altre  partite, 
ne  Vinse  un'altra;  e ancora  ne  perdè  due;  « Goffo  », 
gridò  poi,  e gli  occhi  gli  buttavano  fuoco.  Un  compagno 
che  succhiellava,  badò  il  golfo  e disse:  « Gli  è piccolo: 
con  tre  carte  sole  ho  più  di  te  ; e se  il  colore  non  m’in- 
ganna , la  quarta  è del  medesimo  seme  ».  Gigi  s'alzò , 
puntando  le  mani  sulla  tavola  e badando  alle  carte  del 
compagno.  Pareva  le  volesse  divorare,  sudava  dalla 
passione,  non  respirava;  gli  occhi  gli  schizzavano  fuori  di 
testa.  « Giù  , butta  giù  » e qui  mandò  una  imprecazione  , 
« butta  giù  : l’hai  sì  o no  ?»  E il  compagno  : « Sì  , è lui, 
proprio  lui  ; goffo  ; il  tuo  non  ce  ne  può  ». 

In  quel  momento  la  Rosina  era  tornata  col  lìgi  mo- 
lino in  collo  ; stava  lì  che  pareva  la  Madonna  de’  dolori. 
Il  bambino  si  fece  sentirò;  Gigi  si  volse  , e vistala  gridò: 
« Ah  strega  ; ci  sei  tornata  ? Aspetta  ».  E in  un  baleno 
le  corse  addosso.  La  Rosina  coprendo  il  capo  del  bam- 
bino con  una  mano  e con  l’altra  serratolo  stretto  si 
diede  a fuggire  : il  marito  la  rincorreva.  Ma  il  curato, 
che  giunto  alla  canonica  , era  tornalo  indietro  dubitando 
non  accadesse  scandali,  si  fece  incontro  all’infuriato, 
e con  voce  risoluta , ma  piena  di  carità  gli  disse  : « Lui- 
gi, Luigi  »,  e tacque.  Gigi  si  fermò,  e parve  amman- 
sito ; ma  poi  guardando  alla  moglie  che  sera  fermata 
anch’ella , disse  con  voce  soffocata  dalla  rabbia  : « Ali 
ti  fermi  ? mi  vuoi  lare  la  capoccia  ? E io  vo’  fare  a modo 
mio , mi  vo’giocare  l’anima  mia  ->.  E il  curato  : « Gio- 
carti l'anima?  Ah  Luigi,  tu  m'hai  passato  il  cuore! 
Dio  ti  perdoni  , perchè  sei  fuori  di  te  ».  E qui  la  faccia 
del  vecchio  curato  si  mostrò  così  profondamente  , san- 
tamente addolorata,  da  muovere  a compassione  un  cuor 
di  pietra.  E Gigi  rimase  compunto,  e balbettando , co- 
minciò a scusarsi.  Ma  il  curato,  prendendolo  dolcemente 
per  un  braccio,  e menandolo  verso  casa:  « Gigi  mio, 
gli  disse , non  ti  scusare  ; parevi  un  demonio.  Signore 
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Dio!  non  eri  più  i^uel  mio  buon  figliuolo,  specchio  degli 
altri  popolani  ». 

Gigi.  Signor  curato,  glielo  prometto,  non  giuocherò 
mai  più. 

Cur.  Me  lo  prometti?....  Da  galantuomo? 

Gigi.  Da  cristian  battezzato. 

E il  curato  l’abbracciò , e disse  : « Bene  ; ma  la- 
remo  i patti.  Io  ti  troverò  lavoro  ; e il  guadagno  lo 
farò  passare  nelle  mani  di  tua  moglie  , finché  col  tempo 
tu  non  abbia  dimenticata  davvero  l’usanza  cattiva,  e 
ch’io  mi  possa  fidare  di  te.  Sei  contento?  Gigi  accon- 
senti; e arrivati  al  luogo,  dove  la  moglie  aspettava, 
egli  prese  il  bambino  in  collo,  e le  disse:  « Itosina, 
non  piangere,  vedrai  che  sarò  quello  di  prima  ».  La 
Rosina  baciò  il  bambino , tirandolo  a sè  con  ineffabile 
soavità.  Gigi  quel  bacio  se  lo  prese  per  sò. 

Egli  mantenne  la  parola,  e crebbe  la  famiglia  nel 
timor  di  Dio  e nel  buon  nome. 


6. 

S’  HA  UN’ANIMA  SOLA. 

Pioviscolava  , e dal  Monte  Morello  soffiava  giù  per 
le  vie  di  Firenze  una  brezza  gelata  che  mordeva  il  viso. 
In  un  certo  vicolo  scuro  e di  povera  gente  , qualche 
donnicciuola  col  caldanino  sotto  il  grembiule  veniva 
sull’  uscio  intirizzita  , e diceva  all’amiche  quando  le  face- 
van  capolino  dagli  usci  o dalle  finestre  : Gli  è un  freddo 
che  mozza  il  fiato;  ed  ecco  sulla  cantonata  fermarsi 
una  carrozza  e scenderne  un  signore  ed  una  signora , i 
quali , pigliando  la  stradetta , lesti  lesti  entrarono  in  una 
casupola.  E qui  una  delle  donne  a dire  : - E’  son  que’si- 
gnori  che  assistono  la  Nunziatina.  - E un'altra  rispon- 
deva : - Son  due  signori  di  garbo.  - E un’altra  ancora  : 
- La  signora  1’  è un  angiolo  di  Paradiso  ; ma  quel  suo 
marito  è un  capettucciaccio.  - La  prima  che  aveva 
parlato  disse  : - Gli  è vero , ma  essa  lo  riduce  con  la 
buona  maniera.  Non  vedi  che  lo  conduce  seco  alle  opere 
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di  carità?  - E la  seconda  replico  : - Già  , ei  non  è come 
quel  malanno  del  mi' marito  che  non  mi  dà  retta;  il 
signor  Giambattista  ha  de'  grilli  pel  capo  , ma  alla  mo- 
glie sua  porta  rispetto  e non  le  torcerebbe  un  capello. 
- Allora  scappò  fuori  una  vecchiuccia , che  a mala  pena 
potè  alzare  il  mento  dal  seno  : Tu  non  pigli  mica  il 
tu' omo  con  buona  grazia,  e non  tieni  a te  la  lingua 
come  la  fa  lei  , povera  signora. 

Ma  lasciamo  queste  donnette  e veniamo  adue  signori 
che  salgono  su  per  un  rompicollo  di  scale.  La  Nunzia- 
tina  col  tìgliuolino  in  còllo  era  a capo  scala  ed  esclamò:  - 
Dio  benedetto  ce  1’  ha  mandata;  signor  Giambatista  , la 
s'è  incomodato  anche  lei  ; Dio  li  rimeriti.  - Entrati  in  una 
stanzuola  (un  buco  di  stanza  , ma  assai  pulita) , la  Nun- 
ziatina  pose  il  bambinello  sul  lctticeiuolo , e poi  scosse 
in  fretta  il  paglino  di  due  seggioluccie  , e disse  un 

po' peritosa  : - Se  vogliono  sedere - La  signora  sedè 

subito  tutt' allegra  ; il  signor  Giambattista  no,  ma  ebbe 
il  buon  pensiero  di  nascondere  la  repugnanza  , accostan- 
dosi al  bambino  per  accarezzarlo.  E la  signora  disse:  - 
Come  va  Nunziatina?  come  stai? 

Nunziat.  Benino  di  salute  , grazie  a Dio. 

Signora.  Eh  ! nel  resto  lo  so  come  stai. 

Nunziat.  Come  Dio  vuole  : tanti  stan  peggio  di  me. 
E poi  , Dio  mi  manda  lei  ; o che  le  par  poca  grazia  ? 

Signora.  Se  Dio  fa  grazia  à te,  la  fa  più  a me  che 
mi  spirò  un’opera  buona.  Ma  vedi,  Nunziatina,  quel 
che  è portarsi  bene  come  tu  fai?  Dio  non  abbandona: 
mette  in  cuore  di  chi  ha,  le  tribolazioni  di  chi  non  ha; 
e cosi  ci  salveremo  tutti,  voi  col  patire  virtuosamente, 
noi  coll’aiutarvi  nella  miseria.  Non  dubitare , Nunziatina 
mia,  la  vita  se  ne  va  in  un  amen;  lassù  non  c'è  po- 
veri nè  ricchi;  se  vivremo  bene,  staremo  bene  per  sem- 
pre. Ma  tu  non  hai  bisogno  che  te  lo  dica;  tu  puoi 
insegnare  a me. 

Nunziat.  0 signora  mia  che  dic’ella?  le  sue  parole 
piovono  di  cielo  e mi  consolano  tutta.  Oh  sapesse  com'ho 
necessità  di  sentirmele  dire  ! 

Signora.  Nunziatina  mia  , la  è necessità  di  tutte  e 
due  : io  ti  prédico  con  le  parole , tu  mi  predichi  con  la 
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tua  benedetta  povertà.  Guai  ! se  niuno  mi  ricordasse  chi 
donò  a me  con  tant’ abbondanza,  e com’  io  poteva  essere 
ne’  tuoi  piedi , o anche  potrei  ; chi  ci  legge  nell’avve- 
nire ? 

Nnnziat.  Dio  la  liberi. 

Signora.  Me  ne  ricordo  sai , Nunziatina , quando 
a’ tempi  del  povero  marito  tuo  t’avanzava  roba.  Ma  il 
Signore  ha  permesso  questo  affinché  tu  acquisti  ’l  para- 
diso con  la  pazienza , e io  l’acquisti  col  farti  del  bene. 

Nunziat.  Discorre  da  quell’anima  buona  che  la  è. 
Vengo  sincera:  quand'  Tricordo  il  bene  che  avevo  a’tempi 
del  mio  marito  , Dio  io  riposi , mi  prenderebbe  la  dispe- 
razione ; ma  poi  se  vólto  gli  occhi  all’  immagine  della 
Madonna , e penso  eh’  Essa  fu  poverina  e tenne  il  suo 
Bambino  sulla  paglia,  e che  ora  è Regina  de’cieli  e Ma- 
dre de'  tribolati , allora  mi  s’allarga  il  cuore  e-  piango  ; 
ma  gli  è un  pianto  che  mi  fa  bene. 

Signora.  Nunziatina  mia  è proprio  cosi  ! 

Nunziat.  E poi  vede.,  signora,  con  lei  mi  confesso; 
quando  i’  sono  a quel  mo’racconsolata , intendo  piò  la 
ragione  e dico  fra  me , che  se  io  mi  ritrovo  in  questa 
miseria , una  parte  di  colpa  ce  T ho  anch’  io.  Il  ma- 
rito mio , Dio  labbia  in  gloria  , si  teneva  di  man- 
darmi vestita  come  signora  : e lo  faceva , pover  uomo , 
dal  bene  che  mi  voleva  ; e spendeva  oltre  la  sua  possi- 
bilità ; sicché  s’indebitò  e mi  lasciò  misera  e nuda.  Io 
glielo  diceva  : Tonino , noi  facciamo  da  più  di  quel  che 
nociamo  ; glielo  diceva , ma  poi  ci  avevo  gusto  d’an- 
dare in  gala , nè  m’opponevo , come  avrei  dovuto , chè 
sarebbe  stato  la  nostra  felicità. 

La  Nunziatina  si  mise  a piangerò  ; e la  signora , 
prendendola  per  mano  , disse  : - Consòlati  figliuola  mia, 
è bene  che  tu  riconosca  il  tuo  mancamento , sì  abbine 
dolore  sereno  ; rasserènati  nella  fiducia  del  perdono  di 
Dio.  Egli  ti  fa  conoscere  il  tuo  difetto  , e te  ne  dà  rin- 
crescimento perchè  ti  perdona.  T’  ha  levato  i beni  ter- 
reni eh’ erano  inciampo  alla  tua  virtù  ; i molti  beni  del 
mondo  son  pericolo  e tentazione. 

A questo  punto  il  signor  Giambatista , ch’era  stato 
attento  benché  non  lo  desse  a divedere , si  volse  alla 
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moglie  dicendo  : - E la  povertà  non  è forse  una  tenta- 
zione , specie  per  donna  giovine  che  può  dare  nell’oc- 
chio ? La  moglie  rispose  sorridendo  : Giambatista , o i 
palazzi  non  hanno  trabocchetti  per  cadere  nel  male  ? la 
differenza  è questa  : che  il  povero  si  rammenta  di  Dio 
più  di  noi.  E il  signor  Giambatista  soggiunse  : Per 
chi  è in  miseria , la  vista  di  cosa  che  luccichi  è come 
il  solletico;  chi  cura  il  solletico  non  è più  padrone 
di  sè  e perde  la  forza  ; i poveri  , come  i solleticosi , 
cascano  giù;  ma  io  non  parlo  di  Nunziatina  eh’ è una 
perla. 

La  Nunziatina  s’accigliò  ; più  che  mai  ravviossi 
con  istinto  di  pudore  la  pezzolina  sul  seno  e , poiché 
il  bambino  piangeva  , lo  prese  in  braccio  e baciandolo 
nascose  la  faccia.  Allora  la  signora  guardò  il  marito 
con  dolco  severità , e gli  disse  : Giambatista , il  para- 
gone non  regge  ; è una  celia  che  non  istà.  Il  solletico 
toglie  la  ragione  ; ma  la  povertà  non  toglie  lume  di 
Dio,  nò  sentimento  della  dignità  umana , nè  gelosia  del 
buon  nome.  Credi  tu  non  istimino  l’onore  i poveri  ? A noi 
che  teniamo  servitori  in  livrea , la  gente  si  leva  il 
cappello  quand’anche  non  abbiamo  senno  ; ma  il  povero 
sa  che,  perduta  l’onoratezza,  nessuno  più  lo  rispetta. 
E una  povera  donna  credi  tu  non  senta  ribrezzo  a ven- 
der anima  e corpo?  Un  primo  passo  conduce  al  secon- 
do , e poi  si  cade  in  precipizio  ; ma  dal  primo  le  donne 
timorate  oh  ! quanto  rifuggono  , e come  le  sgomenta  il 
pensiero  di  vivere  in  peccato  ! Le  ricche  nascondono  i 
vizi  con  gli  ornamenti  e col  fasto  ; la  miseria  non  ha 
orpelli.  E sotto  poveri  cenci  v’è  un  cuore  di  madre, 
che  trema  per  la  vergogna  de’  figliuoli  ; un  cuor  tenero 
più  del  nostro , che  non  danno  bambini  a balia  code- 
ste , gli  allevano  col  proprio  sangue. 

Il  signor  Giambatista  tacque  ; la  signora  s’accostò 
alla  Nunziatina , le  parlò  sotto  voce  , e le  mise  in  mano 
l’elemosina  dando  insieme  con  bellissimo  garbo  alcuni 
avvertimenti  sul  modo  di  usarla  bene.  La  Nunziatina 
baciò  la  mano  alla  signora  e disse  : - Dio  la  rimeriti  e 
la  faccia  contenta.  Io  non  posso  altro  che  raccomandarla 
giorno  e notte. 
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Mentre  la  gentildonna  diceva  addio  alla  Nunziatina  , 
il  sig.  Giain batista  lo  dimandò:  - Nuuziatina,  non  parlo 
di  voi  che  siete  ben  educata  ; ma  le  femminette  del 
volgo  pensano  mai  alle  buone  e belle  ragioni  della 
mia  moglie  ? 

Nunziatina.  Tanto  bene  , come  le  ha  dette  la  signo- 
ra , non  sapremmo  specificarle  noi  le  cose , ma  il  cuore  ce 
le  dà.  E poi , signor  mio,  basta  pensare  che  s’  ha  un'anima 
sola , questo  vale  per  tutto  e tutti  lo  sappiamo. 

Signora.  Nunziatina,  son  poche  parole  che  contano 
per  centomila. 

I signori  sceser  le  scale  e la  Nunziatina  s’inginoc- 
chiò all’  immagine  della  Madonna. 


7. 

FARE  LA  PARTE  IN  COMMEDIA. 

Nel  piazzale  delle  Cascine  godevano  aprile  , calando 
il  giorno,  infinita  gente  a piedi  , a cavallo,  in  carroz- 
za ; e le  bande  suonavano  allegramente.  1 signori  di  tre 
carrettelle,  fermatesi  presso  al  casino,  confabulavano; 
e sedeva  in  quella  di  mezzo  giovine  donna , arguta  e di 
facile  motteggiare;  in  quell'a  sinistra,  un  giovinotto 
tra  serio  e galante  ; nell’altra  poi  a destra  un  uomo 
d’età  matura  tra  grave  e buffone.  S’accostavano , pas- 
sando , più  cavalieri  e carrettelle  per  salutare  la  leggia- 
dra e nobile  donna  ; ma  il  Tuttefacce  ( cosi  era  chiamato 
il  secondo)  pigliava  esso  la  parola,  e con  tale  faceva  il 
sentenziatore , con  altro  il  faceto,  con  una  mettevasi 
al  sentimentale,  con  altra  rideva  sganasciato,  qui  ac- 
cennava galanti  avventure , là  negozi  di  banco  , par- 
lava un  po’ di  Stato,  un  po’ di  gioco,  un  po’ di  teatro, 
un  po’  di  chiesa , e ora  esclamava  oh  che  tempi  ! e sù- 
bito poi  : ha  tempi  beati  ! Alfine  la  dama  gli  disse  : Ma 
voi  fate  sempre  la  parte  in  commedia. 

Tutte f.  Certo!  la  parte  in  commedia  fan  tutti. 

Dama.  Voi  fate  tutte  le  parti. 

Tuttef.  V’è  più  ingegno. 
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Dama.  Anzi,  scusate,  pochissimo,  come  ne' gene- 
rici de'le  compagnie. 

Tutte f.  Mi  duole  contraddirvi , ma  non  sono  del 
parere  vostro,  il  primomo  fa  una  parte  bene , l'amo- 
roso un’altra , il  brillante  un’altra,  il  tiranno,  che 
usava  ne'  tempi  addietro , un’altra  egli  pure , il  ca- 
ratterista ne  fa  molte , il  generico  poi  le  fa  tutte , 
e tutte  benissimo:  a chi  dunque  la  palma?  certo  a 
costui. 

Dama.  Dimenticate  una  cosa  ; il  generico  delle 
compagnie  fa  di  tutto  un  po’,  è vero , ma  parti  secon- 
darie, chè  delle  prime  non  sa  portare  una  sola;  come 
i carrozzoni , detti  omnibus . dov'entrano  tanti  di  mezza 
tacca , ma  i signori  non  si  giovano. 

Tutte f.  Gli  avventori  de’ carrozzoni- non  vorrei  di- 
sprezzare io  ; chè  ho  veduto  11  care  donnette. 

Giovane.  Darei  ragione  all’  amico , se  non  fosse 
sgarbatezza. 

Dama.  Padrone  ;■  sentiamo  il  perchè. 

Giov.  La  parte  in  commedia,  credo,  si  può  non 
farla,  purché  vogliamo  essere  noi,  non  altri  ; ma  poi- 
ché tutto  6 commedia,  giova  seguir  la  corrente.  V’ha 
due  modi;  pigliare  una  via,  o pigliare  ogni  via;  lasciarsi 
trarre  da  un  filone  d'acqua  o seguire  più  fili  , chè  n'ha 
sempre  più  d’ uno.  Rappresentare  sé  soli  nel  mondo  , 
c’  è fatica  d' invenzione  o d’autore  ; torna  più  , come 
recitatori , dire  la  parte  già  fatta. 

Dama.  Parte  già  fatta  è in  ciascuno,  chi  sa  leggervi. 

Giov.  Quale  ! 

Dama.  La  propria  natura.... 

Giov.  Risposta  bella;  si  non  calza.  Vedete;  la 
propria  natura  è lihro , che  ha  certe  pagine  già  scritte 
con  inchiostro  scolorito  ; poi , molte  pagine  bianche 
dove  si  può  scrivere  ogni  cosa:  or  bene,  a’ caratteri 
sbiancati  può  darsi  colore  , ricalcandoli  con  la  penna  ; 
e possono  vergarsi  le  facciate  vuote.  11  modo  poi  è dop- 
pio ; scrivere  il  bianco  dop’ avere  ri  vergato  i caratteri 
naturali,  e far  si  che  la  scrittura  nuova  torni  a com- 
mento dell’antica  ; oppure,  senz' impacciarsi  di  questa  , 
e senza  scrivere  da  sé , lasciare  qh’  il  monde  scriva  sul 
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nostro  libro  e poi  recitarlo  : più  comodo  è il  secondo 
partito,  e lo  prendono  i più. 

Tuttef.  Bravo  ! ti  darei  un  bacio. 

Dama.  Pure,  gli  autori  ci  han  da  essere,  se  no 
manca  commedianti. 

Giov.  Sagace  risposta  ! Gli  autori  ci  sono , bensì 
pochissimi,  e scrivono  sopr'ogni  libro  altrui.  Ma,  cosa 
singolare  ! , compongono  di  tal  forma  che  in  teatro 
torni  a genio  de'  più  clamorosi , quindi  neppur  costoro 
rappresentano  sè  interamente  , ma  son  servi  padroni , 
copie  ed  esemplari,  testo  e versione,  spettacolo  e spetta- 
tori, comici  e commedia,  tutt’un  po’,  tutt un  miscuglio. 

Dama.  Imitate  quelli  , che,  detta  una  baia,  la  vo- 
gliono sostenere  sul  serio. 

Giov.  Parlo  da  senno  io , e vi  dico  che  il  mondo 
è commedia.  Le  donne  che,  torni  bene  o male,  vestono 
a un  modo  pe’decreti  del  figurino  , noi  uomini  che  gli 
obbediamo  come  voialtre  , che  si  fa  voi  e noi  ? si  ve- 
ste per  vestire?  No;  è parte  in  commedia.  Tutti  co- 
loro che  nascendo  d’  una  condizione  o d’  un  paese  , vi- 
vendo in  questa  o in  quell’età  , parlano  tutti , e pen- 
sano , o fan  vista  di  pensare  a un  modo  , che  che  sia 
del  proprio  giudizio  e della  ragione  , parlano  essi  per 
parlare,  o pendano  per  pensare?  No,  6 parte  in  com- 
media. Gli  scrittori  che  in  certe  voghe  di  concetti , di 
sentimenti,  di  stile,  di  vocaboli,  paion  eco  gli  uni 
degli  altri  , o , se  corre  andazzo  di  novità , scappano 
più  lontano  che  si  può  dal  senso  comune , scrivono  essi 
davvero?  No,  6 parte  in  commedia.  Giratela  come  vo- 
lete , la  va  così. 

Dama.  Tutto  così  non  va , o se  va  non  va  bene  ; 
nè  m’avete  , no  , a concludere  , che  va  fatto  così.  Gli  uo- 
mini che  voi  descrivete,  sono  immagini  nello  specchio, 
non  uomini  vivi.  Chi  ìion  nasce  di  bosco  , riceve  anco 
impronta  dagl’altri , e sfa  bene  ; ma  impronta  princi- 
pale la  riceve  da  sè  stesso , chi  è uomo.  E vi  dico , io 
femminella , che  perciò  si  distingue  liberi  da  servi  , 
popolo  maschio  da  evirato,  una  grand’età  da  un’età 
piccina.  Studiamoci  tutti  , uomini  e donne , a esser 
noi  ciascuno , a non  parlare  con  la  bocca  d'altri , a ri- 
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spettare  sentimento  altrui  e nostro  e a farlo  rispetta- 
re ; nè  fuor  di  teatro  ci  sarà  più  teatro , ma  il  grande 
originale  di  tutt'i  teatri,  eh’ è l’uomo. 

Il  Tuttefacce , ora  brillava  d' un  risolino  al  Gio- 
vane, ora  alla  Dama;  e quand’essi  ebber  finito  escla- 
mò: Bravi,  come  recitate!  oh  che  attori  perfetti  sa- 
reste alla  Pergola  od  al  Pagliano  ! 


7. 

URBANITÀ  È BELLEZZA  DI  CONVERSARE. 

Ov’è  o natura  terribilmente  ammiranda,  la  perenne 
fontana  di  tuo  onde  vitali,  che  tra'ghiacci  del  verno  vai 
raccogliendo  entro  V intime  tue  vene , ma  ora , quasi 
riscossa  di  subito  amore  , fai  scaturire  per  innumerabili 
zampilli?  Quante  mai  foglioline  ha  un  albero  che  si  ri-  J 
veste  , quante  gli  alberi  per  tutto  il  giro  della  terra  ? Chi 
può  contare  giovinetta  erba  di  prato,  e i fili  d’ un  campo 
che  ripromette  le  messi , o d’ogni  verdura  che  innaffiano 
le  guazze  del  cielo  ? Come  narrare  questo  universale 
riscoppiar  della  vita , quasi  a una  voce  che  gridi  : Ri- 
sorgete ? Chi  dirà  la  progenie  de’  nidi , e per  l’aria  o per 
l’acqua  lo  svegliarsi  degl’insetti,  entr’ogni  goccia,  o nel 
seno  stesso  d’altri  viventi?  Natura  graziosamente  su- 
blime , da  quali  abissi  ti  viene  il  soffio  che  sprofondava 
nel  pelago  le  navi , o ora  fa  tremare  di  contentezza  ogni 
foglia  e ogni  stelo  , e rivi  e fonti,  e la  luce,  con  Scin- 
tille senza  fine  riverberata  per  ogni  dove?  0 da  che 
viscere  trai  l’alito  tepente , che  fa  scorrere  le  nevi 
pe' solchi  della  terra,  e fiumane  di  succhi  e di  sangue 
o di  limpida  linfa  per  le  querci  e pe’  fiori , nell'elefante  o 
nel  rooscherino,  in  tutto  ciò  che  visibilmente  o invisi- 
bilmente germina  e vive?  Da  qual  virtù  ti  spira,  o 
madre,  lo  spirito  che  si  moltiplica  senza  misura  nelle 
generazioni  dell' uomo,  e muove  più  che  mai  l'infatica- 
bile pensiero  ai  fulgori  del  tuo  rinnovamento  ? 

Così  diceva  , seduto  sopr’  un  muricciòlo  che  guarda 
Valdarno  e Firenze , in  fondo  a' giardini  di  villa  fle- 


Digitized  by  Goog[( 


IN  UN  VIAGGIO  D’  ITALIA 


263 


solana  e sotto  un  padiglioncino  di  roseti , mentre  il  sole 
dall’altura  ombrosa  di  Monte  Senario  versava  giù  in 
lunghissimi  fasci  la  luce  tra’ vapori  mattutini  , un  uomo 
che  mi  sta  in  mente  quasi  ad  esempio  e che  gli  amici 
chiamavano  il  poeta , perchè  il  discorso  suo  s’accom- 
pagnava d'affetto , e indi  la  verità  prendeva  immagini 
di  bellezza.  E,  non  sentiti,  gli  s’appressarono  Cecilia  e 
Raffaello , marito  e moglie  , i padroni  della  villa  e ami- 
cissimi suoi,  che  l’avevano  in  casa  ospite  desiderato. 
Essi , pregatolo  a passeggiare,  scesero  insieme  lungo  le 
rive  alberate  d’ un  rio,  fermandosi  a mezza  costa  del 
monte,  in  un  circolo  di  seggi  erbosi;  ove  si  tenne  fra 
loro  un  dolce  ragionamento , e ne  porse  occasione  Ce- 
cilia donna  di  cuore  leggiadro  che  le  fioriva  in  ogni  atto 
e parola. 

Cecilia.  Perchè , Raffaello , dove  i cespugli  m’intri- 
gavano il  passo,  non  mi  sorreggesti?  A noi  donne  un 
menomo  segno  di  cortesia  pare  gran  cosa. 

Raffaello.  Voi  donne  guardate  troppo  all’apparenza. 

Cecilia.  Ma  se  l’animo  non  apparisce  , chi  può  leg- 
gervi dentro?  Mi  par  facile  mostrarsi  qual  uno  è;  na- 
scondersi, questo  è difficile.  Tu  buono  fa’ da  buono.  Men- 
tre, Raffaello  mio,  eri  con  me  si  sbadato,  le  foglie 
verdoline  degli  alberi,  biondeggiando  trasparenti  a’raggi 
del  sole,  tremolavano  su  noi  e sussurravano  con  tanta 
grazia  che  se  le  miravi  non  potevi  non  essere  grazioso. 

Poeta.  Questo  che  voi  dite,  Cecilia,  pare  arguta 
eleganza  ed  è : ma  è altresì  profonda  verità.  Raffaello 
poi,  cortesissimo  di  natura,  si  pèrita  forse  di  parere 
alla  trascuraggine  dell’età  nostra  tropp’accurato. 

Raffaello.  Può  darsi;  ma  le  svenevoli  smorfie  ch’usa- 
vano nella  nostra  puerizia , quando  i mariti  baciavano 
signorescamente  la  mano  alle  mogli , e poi  si  sbeffava 
la  fede  coniugale , ci  vennero  in  tanta  uggia  che  ne  se- 
guitò il  fare  odierno  alla  buona. 

Cecilia.  0 alla  rustica , Raffaello  mio. 

Poeta.  Urbanità  nasce  da  sentimento  di  gentilezza, 
vive  o si  corrompe  con  esso  ; e , in  tempi  di  corruzione  , 
il  mal  esempio  vieta  pure  a’  gentili  animi , che  l’eleganza 
di  dentro  risplenda  fuori.  Nell’età  di  mezzo,  quand' i 
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comuni  d’ Italia  risorgevano , trasparisce  da’  poeti  d'al- 
lora  e anche  da'  prosatori  più  rozzi  , non  che  da’ dise- 
gni , un  abito  di  cortesia  sempre  unito  a vivo  intendi- 
mento di  grazia  e di  bellezza.  Quando  poi  la  corruttela 
del  cinquecento  preparò  i guasti  dell'arti  e la  servitù 
d’Italia,  il  buon  garbo  si  convertì  a poco  a poco  in  ap- 
pariscenza fastosa,  quindi  leziosa,  e in  fine  s’annientò 
perchè  noi  siamo  sgarbati  nell' usare  tra  gli  uomini, 
come  nell'  intendere  o nel  sentire.  Credo  sia  tempo  da 
ripigliare  il  mezzo  tra  la  cascaggine  de’ modi  e la  sprez- 
zataggine , tra  l’artilizioso  e il  rozzo , tra  gli  attillati  e 
gli  sbraco'ati,  tra  un  fare  interito  e uno  sversato,  ed 
è la  garbatezza. 

Raffaello.  Ma  infine  , bisognerebbe  poi  sapere  in  che 
proprio  stia  il  buon  garbo  ; e forse  giochiamo  di  parole  , 
chiamando  urbanità  leggi  arbitrarie  di  galanteria. 

Poeta.  Com’ogni  virtù  , la  creanza  scaturisce  di  na- 
tura , poi  diviene  abito  ed  arte. 

Raffaello.  Che  cosa  pertanto  eli’ è ? 

Poeta.  Urbanità  è bellezza  di  conversare. 

Cecilia.  Voi  dite  benissimo. 

Raffaello.  Sia,  ma  non  capisco. 

Cecilia.  Sento  che  la  buona  creanza  è come  voi 
dite,  benché  non  sapessi  spiegare  il  mio  sentimento. 

Poeta.  In  più  parole,  urbanità  è abito  di  conver- 
sare , che  palesa  in  bel  modo  benevolenza  e rispetto. 
Capisci  ora  ? 

Raffaello.  Siam  sempre  per  le  generali. 

Cecilia.  Avete  spiegato  meglio  ; ma  bellezza  di 
conversare  mi  piace  più. 

Poeta.  Sibbene  , poiché  in  questa  bellezza  voi  fìggete 
l’occhio  assuefatto  e quieto;  ma  per  chi  non  è avvezzo, 
bisogna  discorrere  sulla  verità  delle  cose,  per  poi  mi- 
rarne con  riposo  la  formosità. 

Raffaello.  Menami  dunque  , se  Cecilia  non  s’oppone, 
a innamorarmi  d’altra  bellezza. 

Cecilia.  Udite  , purché  voglia  , s’ei  sa  lusingare. 

Poeta.  Dissi,  abito  e non  atto  l’urbanità;  perchè 
questa  , com’ogni  virtù  , consiste  non  in  atti  spicciolati , 
nell’essere  (per  esempio)  amorevole  ora,  poi  sgradito. 
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e a un  tratto  rendere  onore,  poi  mostrare  spregio,  ma 
nella  consuetudine  d'atti  cortesi , fermata  la  volontà  in 
un'attitudine  che  con  facilità  esce  ad  atto  e che  compie 
la  naturale  disposizione. 

Raffaello.  Vorrai  tu  , perciò , legare  un  uomo  con 
funi  di  Galateo , mani  e piedi , senza  respiro  ? 

Poeta.  Com’è  legato  pittore  buono  a leggi  di  buon 
disegno;  chi  ormai  non  saprebbe  altrimenti.  All'uomo  , 
ingentilito  dall’  uso , gli  atti  scortesi  repugnano  quanto 
sfregiarsi  la  faccia  e andare  tra  la  gente. 

Cecilia.  Cosi  per  donna  modesta  più  sforzo  chiede- 
rebbe un  camminare  sciolto  che  composto. 

Raffaello.  Voi  vorreste  gli  uomini  cose  dipinte.  Ma 
via  , prosegui. 

Poeta.  Che  inoltre  l’urbanità  sia  un  abito  di  con- 
versare , o un  conversar  bene  per  abito  , dice  la  stessa 
parola.  Urbanità  è da  urbe , la  città  de"  Romani , la 
Roma  dell’universo;  e si  chiama  pur  anche  civiltà, 
quasi  conversazione  d'uomini  civili;  come  altresì  buona 
creanza , perche  crea  o forma  gli  animi  a trattare  i 
prossimi  civilmente  ; spesso  la  chiamano  pure  umanità, 
quasi  conversare  umano , degno  cioè  di  nostra  natura. 
Dimodoché  , il  corteseggiare  s’ immedesima  da  un  lato 
con  la  civiltà  e con  l'umanità,  e dall’altro  se  ne  di- 
stingue: s’immedesima  in  un  senso  largo,  si  distingue 
in  uno  più  ristretto.  Largamente , umanità , civiltà , 
urbanità  riguardano  così  l’ interna  propensione  del- 
l’animo , come  l’opera  esterna  e i suoi  modi  convenienti. 
Più  ristrettamente  , invece  , umanità  e civiltà  signifi- 
cano il  grazioso  conversare , cioè  gli  atti  esteriori , e 
proprio  la  lor  convenienza:  tal  è il  significato  dell’ur- 
banità più  suo  ed  usuale.  Però  dissi,  che  quest'abito 
palesa  in  bel  modo  benevolenza  e rispetto  : palesare , 
cioè  far  atti  esterni  di  civiltà;  in  bel  modo  poi  (qui 
sta  l'essenza  del  conversare  gentile  ) , cioè  non  solo 
palesare  animo  umano,  sì  con  modi  belli  o convenienti. 
Talché  in  grazia  del  significato  di  bellezza , se  i detti 
vocaboli , dall’attinenze  universali  dell'uman  genere  , 
si  traggono  a significare  la  cittadina  conversazione,  gli 
usiamo  ancora  per  denotare  la  bella  letteratura,  dicendo 
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umanità  gli  studj  dell’eloquenza , civiltà  il  decoro  e la 
piacenza  del  parlare,  urbanità  linai  mente  un'eleganza 
di  stile  semplice  e puro,  e un  fior  di  favella. 

Cecilia.  Vi  pare  insomma  che  urbanità  sia  finimento 
d’ogni  civiltà  ; e come  non  basta  che  i panni  coprano 
freddo  e caldo , ma  vogliono  star  bene  addosso  ; pari- 
mente i costumi  buoni  vogliono  esser  graziosi  e di  co- 
stante affabilità  , perchè  gli  uomini  già  civili  sien  anche 
manierosi,  quantunque  non  manierati.  Dich' io  bene? 

Poeta.  Gli  occhi  di  Raffaello  vostro  vi  rispondon  di 
sì.  L’  urbanità , dunque  , eh'  è finimento  del  vivere  ci- 
vile, parmi  finimento  anche  di  giustizia,  su  cui  posa 
la  civiltà;  perchè  giustizia  consiste  in  dare  a ciascuno 
il  suo  , in  rendere  a tutti , cioè  , secondo  i meriti  onore 
e amore  ; però  , come  dicemmo  , l’urbanità  palesa  in  bel 
modo  benevolenza  e rispetto.  Differenza  è qui , che  dove 
la  giustizia  considera  direttamente  gli  obblighi  propri 
per  non  offender  nessuno , 1’  urbanità  invece  considera  , 
la  nobiltà  e graziosita  de'  modi  nel  soddisfare  gli  obbli- 
ghi stessi. 

Cecilia.  Come  , sonando  il  pianoforte , prima  ba- 
diamo a precisione  di  tempo  e di  note  , poi  a leggiadria. 

Poeta.  Certamente.  Per  esempio  : l’ uomo  integro 
restituisce  il  deposito  , 1’  urbano  ringrazia  chi  gliel’  ha 
dato,  per  la  fiducia  posta  da  esso  in  lui;  l’integro  ri- 
eonosce  in  ogni  uomo  la  dignità  umana  e procura  di 
astenersi  da  maldicenza,  l’urbano  trova  in  discorrere 
de’ fatti  altrui  le  più  piacevoli  e acconce  parole;  l’in- 
tegro cerca  non  recare  danno , l' qrbano  s’astiene  anco 
da’ menomi  atti  che  tornerebbero  a molestia.  La  giustizia 
da  sè  sola  mostrasi  rude  ; con  1'  urbanità  si  veste  di  gra- 
devolezza : c quindi  può  aversi  una  tal  quale  imperfetta 
onestà  di  poco  garbo  ; ma  buon  garbo  vero  non  può  dar- 
si senz'onestà;  talché  ogni  parola  o atto  di  sconoscenza, 
di  bestemmia,  di  maldicenza  e di  poca  verecondia,  sono 
per  natura  loro  contr’ogni  buona  educazione , perchè 
offendono  l’umana  nobiltà  in  chi  parla  e in  chi  ascolta; 
spiacevolissime  poi  a ogni  animo  bennato  e però  di  gran- 
de ingiuria.  Quindi , gli  antichi  dicevano  eziandio  che 
cortesia  è sirocchia  di  carità  ; perchè  come  la  carità 
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entra  bensì  nella  giustizia  ; ma  può  anche  distinguersene 
ponendo  giustizia  in  astenersi  da  offendere , carità  in 
giovare  ; così  1’  urbanità , evitando  delicatamente  di  por- 
tare afflizione  o tedio , procura  non  meno  che  il  con- 
versare sia  per  gli  altri  d’  allegrezza  e di  conforto.  E 
mentre  il  buono  fa  tutto  ciò  per  obbedienza  del  dovere, 
l’urbano  per  obbedienza  del  dovere  sì , ma  direttamen- 
te poi  per  un  sentimento  di  misura  e di  grazia , o 
d’arte  bella. 

Cecilia.  Talché  la  buona  creanza  è quasi  lucentezza 
di  carità  e di  giustizia  , come  occhi  stellanti  accompa- 
gnano la  parola  e le  danno  efficacia. 

Poeta.  Tu  Raffaello , dovi  capire  assai  questo  pa- 
ragone. 

Raffaello.  Ma  se  avvi  chi  non  mi  lascia  ignorare  per 
sentimento  quel  paragone  , gradirei  da  te  più  chiaro 
intendimento  della  cosa  paragonata  , o in  che  tu  faccia 
consistere  bellezza  di  modi  urbani. 

Poeta.  Ricórdati , pertanto  , quel  eh’  è bellezza  uni- 
versale. Bellezza  è ogni  perfezione  contemplata  in  pace 
dall’  intelletto.  Dico  in  pace  , perchè  quando  l’ intelletto 
discorre  , allora  cerca  il  vero  ; che  , trovato  , può  se- 
guirne placido  intendimento  e ammirazione  di  bellezza  ; 
il  cui  senso  precede  altre  volte  ogni  discorso  per  una 
sùbita  occhiata  dell’ animo,  com’ò  spesso  negli  aspetti 
sensibili.  Bellezza  di  Dio  è l’unità  inenarrabile  o l’in- 
finita perfezione  sua  ; bellezza  di  cose  create  imita  quel- 
l’ unità  con  l’unione,  o recando  in  armonia  perfezioni 
moltiplici.  Credo  non  oscura  la  differenza  da  unione  a 
unità , e come  la  prima  renda  immagine  della  seconda. 
Per  esempio , le  facoltà  limitate , però  moltiplici , e 
varie  , ma  tutte  unite  nello  spirito  umano , dan  so- 
miglianza dello  Spirito  divino,  eh’ è assolutamente  uno, 
perchè  senza  contini.  Capisci  tu  ? 

Raffaello.  Capisco. 

Poeta.  Tutto  adunque  che  , per  via  d'attinenze , fa 
di  molte  perfezioni  una  perfezione  unica  e che  appari- 
sce all"  intelletto  , questa  è bellezza  : è bellezza  , perchè 
armonia  ; è armonia , perchè  convenienza  di  perfezioni 
tra  loro:  è convenienza  , perchè  vincolo  di  relazioni,  cioè 
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unione,  o immagine  d’unità.  Così,  bellissimo  il  corpo, 
quand'i  membri  suoi  congiurano  tutti  al  line  della  vita 
e all'  impero  dell'anima;  bellissima  poi  l'anima,  quando 
tutte  le  potenze  congiurano  al  fine  dell’uomo  : e l'uomo 
allora  è una  melodia  vivente.  Or  bene  , vuoi  tu  sapere 
bellezza  di  modi  urbani?  La  lor  bellezza  è un'ammira- 
bile convenienza  o armonia;  que’ modi , cioè,  palesando 
benevolenza  e rispetto  , convengono  a chi  li  fa  e a chi 
n’è  I'obbietto  , e mantengono  quindi  e rafforzano  1*  unione 
tra  gli  uomini  ; unione  che  produce  il  perfezionamento 
universale  ; la  qual  cosa  è bellezza  del  genere  umano. 
Ti  restan  ombre  ? 

Raffaello.  Forse  no. 

Poeta.  Però  1’  urbanità  scorre  da  gentilezza , quasi 
da  fonte  suo;  perchè  gentilezza  è nobiltà  d’animo,  che 
odia  qualunque  viltà  o bruttura;  e siccome  nobiltà 
d’  animo  non  odia  punto  , e anzi  ama  la  nobiltà  degli 
altri , così  l'armonia  o bellezza  del  buon  garbo  si  effet- 
tua per  via  di  rispetto  e di  benevolenza  ; mentrechè  la 
disarmonia  e deformità  degli  animi  villani  si  scorge  da 
un  fare  disamorato  e non  curante.  Sembrami  dunque 
poter  concludere  , urbanità  esser  veramente  abito  di 
conversare  che  palesa  in  bel  modo  benevolenza  e rispetto. 

Raffaello.  Rispetto  ! ma  dunque  i mariti  staranno 
in  cerimonia  con  le  mogli , o fratello  con  fratello , e 
padre  co’ figliuoli,  e padrone  coi  servi?  Quanto  ceri- 
moniale ! 

Cecilia.  Tu  per  burla  e per  malizia  fingi  non  in- 
tendere, cattivo;  ma  intendi  benissimo. 

Poeta.  Senza  dubbio  , pcrch’  egli  sa  come  rispetto 
non  sia  cerimonia.  Rispetto  è riconoscere  i pregi  o di 
natura  o di  virtù;  il  riconoscimento  poi  varia  ne’  modi 
e ne’  gradi , secondochè  variano  i pregi  e le  lor  cir- 
costanze di  luogo  e di  tempo  e di  persona.  Manca  di 
rispetto  il  padre  , se  non  ammonisca  con  garbo  ; di  ri- 
spetto il  padrone  se , trascurando  nella  superiorità 
l’uguaglianza , non  comandi  a uomo  umanamente  ; di 
rispetto  il  marito  , se  con  gli  atti  esterni  non  mostrasse 
l’ interna  stima  sua  verso  la  moglie.  Nè  costa  fatica  ; 
perchè  animo  disposto  ad  onorare  altrui  e ad  amarlo , 
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naturalmente  il  dimostra;  è (vo’dire)  naturalmente  ur- 
bano; quantunque  poi  l'urbanità,  come  avvisammo, 
cresca  in  arte.  Qui  pure  può  affermarsi  che  bellezza 
interiore  penerà  l'esteriore. 

Cecilia.  Mi  par  chiaro;  e accade  com’a’fiori  che 
si  mostrano  di  tanta  vaghezza  e di  tant’odore  per  la 
vita  eh' è in  loro;  talché  quand’imputridiscono,  va  via 
ogni  lor  fregio.  Le  ligure  disegnate  da  buon  artista  , e 
però  generate  da  idea  di  bellezza , paiono  sempre  gar- 
bate con  chi  le  mira,  quand'anche  significhino  violenza 
di  passioni.  Anche  negli  uomini  di  contado,  se  buoni  e 
operosi,  ne' loro  saluti  e inviti  e colloqui  apparisce  un 
abbellimento  di  naturale  giovialità  ch'innamora.  Ve- 
diamo poi , scusate  se  lodo  le  donne  , che  queste  soglion 
essere  di  più  ornata  maniera , perche  hanno  in  sè  più 
amorevolezza;  e i bambinelli  spirano  beltà  ne’ loro  at- 
tucci , perchè  non  odiano  nè  spregiano  cosa  o uomo  di 
sorta.  Ma  invece  , se  affetti  non  buoni  tengono  il  cuore  , 
tosto  le  parole  o gli  atti  prendon  alcun  che  d’ incom- 
posto e di  deforme. 

Raffaello.  Pur  v’ha  de' gentilissimi  di  Galateo , e 
villanissimi  di  cuore:  come  si  può  egli  spiegare? 

Poeta.  C’è  un’  ipocrisia  di  virtù  , e c'  è d’  urbanità; 
tuttavia , come  la  virtù  tìnta  non  riluce  mai  si  amabil- 
mente schietta,  così  l'urbanità  subdola  e azzimata. 

Raffaello.  E vorresti  anco  dirmi , se  procedano  di 
natura  gl’  intini  ti  precetti  del  conversare  ; noi  cosi 
mangeremo  , cosi  berremo  , cosi  ci  faremo  alla  presenza 
altrui  ; cosi  gestiremo  e cammineremo  e tossiremo  e 
stranutiremo  , eccetera?  Lo  dimandai  a te  da  princi- 
pio nè  m'hai  risposto  ancora. 

Poeta.  T’  ho  risposto,  se  pure  ti  esposi  la  vera  na- 
tura del  conversare  urbano.  Distingui , perciò , regole 
buone  da  false  ; queste  poi  son  quasi  la  pedanteria  ri- 
spetto alla  rettorica  e i sofismi  alla  logica,  o gli  arti- 
tizi  accademici  al  buon  disegno. 

Cecilia.  Voi  bene  arguiste  , che  bellezza  interiore 
sboccia  in  bellezza  d’atti;  ma,  con  licenza  vostra, 
soggiungerò , che  bellezza  d'atti  rigormoglia  dentro  in 
bellezza  d’animo.  Specialmente  noi  donne , per  la  de- 
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cente  graziosita  del  conversare  nostro  , e pe’  segni  del 
rispetto  altrui  verso  di  noi , pigliamo  più  consapevo- 
lezza di  decoro  , e siamo  migliori , e miglioriamo  chi  ci 
sta  intorno. 

Raffaello.  Tu , Cecilia , ripèrori  te  stessa  contro 
di  me. 

Poeta.  Ma  ella  notò  cosa  certissima  ; perchè  , usati 
noi  a decenza  di  modi , più  che  mai  s’avvezza  il  nostro 
animo  a decenza  di  pensieri  ; e poi , la  buona  creanza 
nostra  serve  agli  altri  d’occulta  educazione. 

Cecilia.  Così  sperimentiamo.,  che  l’ordine  del  canto 
e del  suono  informa  d'ordine  le  menti , e per  armonia 
di  ballo  e di  marcia  si  muovono  spontaneamente  i piedi 
a cadenza.  Ora , il  garbo  de’  modi  è quasi  suono  e canto. 

Poeta.  Se  tu , amico , non  ricevi  nel  petto  fragranze 
di  giardino  sì  tuo  e sì  eletto  , che  potrò  io  dire  più  oltre? 

Raffaello.  Orsù  , per  contentezza  e per  compiacenza 
diverrò  palatino  di  cavalleria. 

Poeta.  E noi , movendoci  per  tornare  a casa , con- 
cluderemo : che  a ravvivare  il  sentimento  di  virtù  e 
di  bellezza , sì  smorto  nell’  universale  , bisogna  ripren- 
dere urbanità;  e che  , per  contraccambio,  non  potremo 
riaver  modo  di  conversare , finché  non  recuperiamo 
armonie  di  verità , di  bellezza  e di  virtù  : dico  l’armonie 
spirituali,  senza  cui  c’è  muta  l’armonia  di  Dio  nel- 
1’  universo. 
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VERONA,  o L’EDUCAZIONE  DOMESTICA 


Ecco  Verona  : dai  baluardi  e sulle  mirabili 
Porte  del  Sammicheli,  nell’ardue  ròcche  in  vetta 
de’  poggi  sventola  il  nostro  stendardo  ; e il  cuore 
percosso  da  fulgente  lampo  de’  tre  colori  s’empie 
di  tenerezza  e di  pianto.  Per  sì  lunghi  anni  udim- 
mo il  tuo  nome,  o dolce  Verona,  sospirando  e 
sperando;  e da’ colli  di  Custoza,  di  Valleggio,  di 
Sommacampagna , e dalle  torri  di  Villafranca, 
volgevano  a te , al  biancheggiare  de’  tetti  sul  pen- 
dio de’  monti , l’occhio  desideroso  i guerrieri  di 
Carlo  Alberto  e d’  Emanuele  ; per  sì  lunghi  anni 
T Italia  paventò  le  tue  cittadelle  non  sue , ora 
sue  finalmente , ora  e sempre  purché  vogliamo  : 
ah  Dio  buono  e grande  ! 

Bellissima  città , chi  può  ridire  la  limpida  vi- 
vezza del  tuo  Adige , o la  maestà  dell’ampie  vie , 
la  bellezza  de’  templi  e de’  palagi , o l’eteree  cime 
de’monti  sul  cui  dorso  ti  stendi,  e il  piano  infinito 
die  ti  sta  dinanzi,  o stella  dell’Alpi , o benedetta? 

In  largo  spazio;  per  miglia  e miglia  era  un 
deserto;  rasi  alberi  e viti,  colme  le  fosse,  caso- 
lari abbattuti , tutt’un  campo  di  guerra  ; ovunque , 
già  terrapieni  e trincere  del  nemico , terribilmente 
armato.  Quante  ossa  di  morti  giacciono  là  ! oh 
quanta  moltitudine  ! ; una  gente  che  rivoleva  le 
città  de’suoi  maggiori,  un'altra  che  le  negava;  si 
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aspettavano  in  agguato  quasi  a caccia  di  belve,  si 
miravano  al  petto,  e....:  o poveri  morti,  dormite 
in  pace , l’anima  nostra  non  distingue  le  ceneri  ; 
e , che  i vicini  s'amino  da  fratelli , supplicate  la 
eterna  Giustizia  voi  nella  patria  comune.  Ogni 
nome  di  luoghi  è ivi  nome  di  battaglie;  ogni  cima, 
ogni  torre  , ogni  villaggio , fa  tremare  l’anima. 
E , fra  tante  memorie  di  guerra , dalla  azzurra  iso- 
letta di  Sermide  spira  il  verso  di  Catullo  ; la  musa 
de’ Sepolcri  mormora  nel  bel  Caraposanto  ; e un’ar- 
monia d’arti  e di  scienze  vien  giù  continua  pel 
fiume  de’ secoli. 

Com’un  albero,  che  su’colli  nativi  ondeggi  al 
vento , richiama  molt’anni  al  cuore  mesto  : così 
parla  di  secoli  ogni  sasso  della  patria;  e noi  vi- 
viamo di  memoria  e di  speranza,  nel  passato  e 
nell’avvenire  ; 1’  universale  società  umana  è nel 
cuore.  O cuor  nostro , tu  che  dimandi  alla  polvere 
da  fuoco:  Mostrami  la  tua  forza,  e la  polvere 
spezza  i monti , tu  dimandi  a te  stesso  : Mostrami 
la  forza  mia,  e senti  l’eternità. 

Che  cosa  dicesti  a’due  compagni,  o piena  di 
stupore  a ogni  occhio  mortale  Arena  Veronese  ì 
Dicesti  Roma  che , capo  d’Italia,  porse  all’Oc- 
cidente le  sue  leggi , e anche  la  lingua , pre- 
parando i tempi  novelli;  poi  la  Gotica  signoria 
che  qui  s’addomesticò , i vinti  Longobardi  che  il 
Machiavelli  stesso  riprese  di  rotta  fede  a’  Papi , e 
i tempi  di  Carlomagno , età  fin  al  mille  sì  bar- 
bara , ma  onde  sorse  a Verona  San  Zeno , e mi- 
rabili edifizj  ’n  ogni  città,  chè  mentre  l’ascia  dei 
barbari  atterrava  gli  ultimi  sterpi  del  paganesimo, 
lo  spirito  de’ Latini  e di  Gerusalemme  alitava  im- 
mortale; poi  Berengario,  e gl’italici  Comuni,  Ve- 
nezia, e , primo  esperimento  di  rendere  all’Oriente 
la  data  civiltà , le  Crociate  ; infine , il  nuovo  re 
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d’  Italia , seduto  fra  popoli  festanti , ora  che  l’Asia 
freme  d’armi,  e aspetta  la  sua  rinnovazione,*  di- 
cevi o stupendo  sasso,  una  storia  eterna  e divina, 
che  gli  uomini  tra  molti  errori  e peccati  compiono 
immanclievolmente  nel  tempo. 

Non  i significati  di  storia  sì  ammiranda,  non 
le  tue  parole  o Anfiteatro  di  tanti  popoli , sa  ca- 
pire, chi  meditando  i fatti  umani  e la  sapienza, 
non  veda  il  presente  nelle  tradizioni,  o la  vita 
del  cuore  nei  pensieri , e ogni  verità  nell’attinenze 
d’ogni  verità;  perchè  la  terra  è una  casa  unica,  e 
n’  è stanza  ogni  patria , e abitatore  l’uman  gene- 
re , padrone  Iddio  : cosi  pure , nell’anima  nostra 
son  tutte  l’ idee  una  melodia,  che  per  soffio  d’af- 
fetto esce  dall’organo  della  mente , e s’ incontra 
nella  melodia  universale.  Coscienza  e genere  uma- 
no, intelletto  e amore,  perennità  di  tradizioni  nel 
progresso,  donano  scienza  e arte;  arte  del  bello  e 
del  buono,  educatrice  di  noi  stessi  e degli  al- 
tri , del  popolo  e della  famiglia.  Così  diceva  il 
Samminiatese , accennando  l’argomento  della  let- 
tura sesta. 

Pel  sereno  della  notte , quando  le  cose  pren- 
dono forma  quasi  aerea,  e più  a sè  le  conforma 
l’ immaginazione , quando  il  cuore  profondo  più 
ascolta  gli  antenati  e ne  ripopola  le  case  , vede- 
vano i due  amici , passeggiando  pensosi , le  tom- 
be degli  Scaligeri , sull’alto  d’acute  guglie  cava- 
lieri ch’ai  raggio  notturno  paion  vivi , le  turrite 
piazze,  il  palagio  de'Signori,  la  casa  ospitale  di 
Can  Grande , il  severo  cortile  o la  bruna  scalea 
che  pur  seppe  di  sale  all’ Alighieri , e te  o Padre 
la  cui  sdegnosa  effìgie  sorse  lì  a minacciare  l’aquila 
che  già  invocasti.  Molta,  o Padre,  fu  l’ira  tua, 
che  talvolta  ti  celò  il  vero , bensì  nell’  ire  serba- 
sti l’amore  che  tei  rivelò.  E le  tue  dottrine  ma- 
is 


Digitized  by  Google 


274 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


tano  ne’modi , non  già  nel  fine  ; non  impero  , ma 
lega  (li  nazioni , non  Roma  de’  Cesari , sì  Roma 
de'popoli , non  Papa  guerreggiante,  ma  non  sud- 
dito ; Padre  Alighieri , preghiamo  che  per  via 
d’amore  si  compia  l’amore;  l’amor  che  muove  il 
sole  e Valtre  stelle. 

Ne’verdi  orti , dietro  la  Chiesa  de’Francescani, 
sotto  pòvera  cordicella,  gli  avanzi  d’una  tomba 
narrano  gli  amori  e la  fine  di  Giulietta  e Romeo  ; 
e nell’ospizio  di  Dante  par  sonino  i lamenti  del 
tragico  Inglese.  L’amore  ! ; ah  ! poveri  tempi  , se 
obliando  il  perchè  v’  abbia  due  nomi , spirito  e 
corpo , s’oblia  il  perchè  v’abbia  due  nomi , donna 
e femmina.  Poveri  tempi,  se  amore  non  raddop- 
pi la  luce  del  giorno , nè  l’anima  veda  le  bel- 
lezze dell' anima,  e tutt’ i pensieri  sien  musica 
nuova,  ciré  fa  più  dolce  la  voce,  cortesi  gli  atti, 
ornato  il  cuore  d’umile  carità  e infinito  l’ardore 
d’ ogni  eccellenza.  Poveri  tempi , se,  sconsacrata 
la  donna , il  matrimonio  si  sconsacri , e la  moglie 
cortigiana  non  possa  splendere  nella  maestà  di 
madre. 

Qual’  educazione  de’suoi , diceva  il  Sanimi - 
niatese  all’amico  (seduti  ne’più  alti  gradi  dell’an- 
tico teatro  , donde  si  scorge  la  città  regale)  in 
case  di  voluttà  e di  bestemmia?  Ribaldi,  menti- 
scono , promettendo  migliori  generazioni , che  fu 
sempre  codarda  e feroce  una  gente  sacrilega  e 
carnale.  Bestemmiavano,  racconta  il  Machiavelli, 
que’vili  e goffi  soldati  del  suo  tempo,  atroci  ne’fiac- 
chi , putivano  di  bordello  i geniali  letti  , e cadde 
Italia.  Nessuno  è più  vile  o spietato  dell’osceno  e 
del  bestemmiatore:  tale  il  fatto;  ragione  del  fatto 
poi,  che,  mancando  tra  gli  uomini  bestiali  umano 
decoro,  succede  viltà;  e succede  anco  ferocia, 
mancando  l’amore  che  vive  di  stima,  e nulla 
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stimasi  più.  Tra  popoli  voluttuosi  e crudi , fuma 
la  passione  , non  arde  l'affetto. 

Però  (continuava  il  Samminiatese)  ne' primi 
componimenti  mostrerò  necessità  d’amorosa  disci- 
plina, che,  castigandogli  appetiti , genera  timore, 
ma  toglie  paura.  Timor  di  Dio  c’  impone  il  Cri- 
stianesimo, non  paura  di  Dio,  la  qual’ è bestem- 
mia del  paganesimo  impaurito.  L’efficacia  reli- 
giosa dirò  ne’eomponimenti  sesto  e settimo  ; nel- 
l’ottavo poi  la  misericordia  verso  gl’  Innocentini , 
che  un  reo  piacere  abbandonò  a patire , centupli- 
cati , come  i pazzi  e i carcerati , fra  sì  abiette 
millanterie  di  senno  e di  virtù.  Negli  ultimi  scritti 
dirò  la  verecondia  e l'amore  , onde  pel  civile  con- 
sorzio si  propaga  dalle  donne  ogni  gentilezza, 
come  da  vasi  di  fiori  su  domestico  verone  olezzo 
per  l’aria. 

Lessero  i componimenti  lungo  l’Adige,  in  luo- 
ghi romiti.  E il  Sorrentino  corresse  alcune  parti, 
ove  l' immagine  non  gli  sembrò  seguitasse  l’affetto; 
perchè  (cosi  egli)  1’  aspetto  delle  cose  muove  af- 
fetto, l’affetto  muove  nell’artista  immagini  nuove, 
poi  l’arte  ritrae  di  fuora  le  immagini  di  dentro. 
Così  è (rispondeva  il  Samminiatese);  ind’  il  pia- 
cimento che  nell'animo  giovanile  accolsi  da  viva 
stella,  mi  creò  un  sogno;  e il  sogno  ritrassi  nel 
raccontino:  Puro  dai.  cuore  nasce  amore. 

Addio , cara  città  ; degli  splendidi  zaffiri  di 
quel  cielo  alpino,  che  irradiava i tuoi  pittori,,  re- 
sta ne’due  amici  un  lume  non  fuggitivo. 
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1. 

UN  ANIMO  GLIELO  DICEVA. 

Ecco  il  maggio , il  mese  de’  fiori.  Ne  son  pieni  gli 
altari,  tabernacoli  e case  ; ogni  donzella  li  porta  in 
seno , ogni  giovane  li  mette  agli  occhielli  del  giubbon- 
cino.  Ma  i più  be’  fiori  del  mondo  sono  i fanciulli,  che 
in  quel  colmo  di  primavera  pigliano  freschezza  nuova , 
e pare  adunino  in  sè , negli  occhi  soavi  e nel  riso  inef- 
fabile , il  più  puro  riflesso  del  sole  ; è un  lume  visibile 
misto  al  riso  deU'aniina  in  unica  luce  , come  nel  cielo 
stellato  fulge  la  gloria  di  Dio. 

Una  giovane  madre,  bella  e di  santi  costumi, 
vagheggiava  il  suo  fanciullo , che  giocarellava  in  un  sa- 
lottino  , e poi  le  correva  a’  ginocchi , mentr’essa  faceva 
un  mazzo  per  la  Madonna.  Quella  madre  era  civile,  ma 
popolana  ; nè  sapeva  di  scrittura  , ma  un  animo  le  spi- 
rava bellissime  cose  del  suo  figliuolo. 

Tu  avrai  ripetuto  le  migliaia  di  volte , o lettore  : 
Un  animo  me  lo  diceva.  Che  significa  mai  ? Significa , 
che  nell’anima  nostra , nel  più  interno  di  lei , alberga 
un  altr’animo  , uno  spirito  che  ci  parla  ineffabilmente, 
che  c’  insegna  il  bene , e eh’  è lo  spirito  di  Dio  , pre- 
sente in  ogni  particella  dell’universo.  Un  animo  diceva 
a quella  madre  mirabili  cose  , ch’ella  non  avrebbe  saputo 
ridire.  Iddio  tanto  più  altamente  ci  parla  , quanto  più  il 
cuore  è semplice  e puro  : le  povere  femminelle , gli 
uomini  rozzi  capiscono  talora  la  verità  più  assai  degli 
addottrinati,  lo  m’ ingegnerò  di  riferire  quel  che  ella 
sentiva , indovinandolo  da  certe  parole  che  la  mi  disse 
poi  alla  meglio. 

Ecco  qui  il  tuo  fanciullo,  o Caterina:  vedilo,  pare 
un  angelo  del  paradiso.  Guardalo  negli  occhi  azzurri  e 
nella  bocca  ridente:  ah  quanto  amore  c’è  in  quegli  occhi 
e nel  riso  ! Egli  ama  te  che  l’ami , e t'è  grato , nè  sa 
vivere  senza  di  te.  Ride  facile  a ogni  uomo  ; e il  suo 
cuore,  non  sapendolo,  vuol  bene  a tutti,  desidera  bene 
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a ogni  creatura.  L’amore  gl' inalza  l'animo  a Dio;  e se 
tu  gliene  parli,  ei,  così  piccolino,  t’intende;  capisce 
ch'è  amato  da  lui  e che  ne  riceve  ogni  cosa,  e lo  riama. 
Nel  tenero  cuor  suo  l’amore  fa  amore.  Come  i chicchi 
della  tua  coroncina  son  legati  l’uno  all'altro,  così  i 
buoni  affetti  di  questo  fanciullo;  egli  ama'chi  lo  somi- 
glia, ama  chi  l’ha  creato,  ama  sè  stesso  in  compagnia 
degli  uomini  e di  Dio.  Son  tre  amori  in  un  amore , tre 
note  in  un’armonia,  tre  raggi  in  un  tutte. 

Ma , o Caterina , guarda  il  rovescfo  di  questa  me- 
daglia. Il  tuo  bambino  quando  si  trastulla  e tu  lo  chiami , 
a volte  non  vuole  obbedire;  se  i fanciulli  dell'età,  sua 
gl' impediscono  i sollazzi,  fa  il  selvatico  e l'accigliato; 
se  lo  chiami  a pregare  Dio  , viene  di  mala  voglia  e prega 
distratto.  Allora  il  tuo  zittello  è disamorato  ; egli  è solo 
di  sè  e per  sè , dimentica  tutti , si  preferisce  a tutto. 
Questo  è il  seme  della  superbia  ch'è  radice  d’ogni  male. 

Moti  d'amore  ordinato  , appetiti  disamorati , ecco 
fin  d'ora  il  vivere  della  tua  creatura. 

Nel  buon  punto  d’amore  quell’angelo  tuo,  o Cateri- 
na, spartisce  volentieri  ciò  ch'egli  ha,  co’suoi  compagni. 
Se  tu  gli  mostri  i poveri  e gli  dai  a capire  la  loro  mise- 
ria, ei  si  raccomanda  a te  perchè  tu  li  soccorra,  e spezza 
con  loro  il  proprio  pane.  S’egli  ha  colto  un  bel  fiorel- 
lino e tu  dici  : Bambino  mio  , mettilo  in  quel  vasetto 
alla  Madonna  : il  bambino  corre  festoso  e t'obbedisce. 

Ma  qualch’altra  volta  il  tuo  fanciullo  è avaro  di 
ciò  ch’egli  ha  ; si  rimpiatta  e stride , se  taluno  glielo 
domandi  ; lo  nega  perfino  a te  stessa;  non  vuol  sapere 
d’offerte  a Dio,  e fugge  via. 

Vedi  , Caterina  ; se  egli  è in  buon  punto  , il  tuo  fan- 
ciullo s’ allieta  dell’ altrui  contentezza  ; gioisce  ne’ sol- 
lazzi de’  suoi  compagni  ; la  loro  letizia  si  riverbera  nel 
cuor  di  lui  ; se  alcuni  si  contristano , ed  egli  cessa  di 
ridere  ; l’anima  sua  è l'eco  di  tutte  l’anime.  Hai  badato 
mai  come  fanno  più  specchi , quando  son  posti  1’  uno  di 
faccia  all’altro?  Si  rimandano  le  figure,  e in  ciascun 
dessi  apparisce  quel  ch’è  in  tutti  gli  specchi.  Così  l'ani- 
ma amorosa  raccoglie  in  sè  il  piacere  e il  dolore  di  chi 
gli  sta  dintorno. 
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Ma  considera  quand'egli  è disamorato  ; il  tuo  bam- 
bino si  contrista  e fa  cipiglio  se  mira  i compagni  in  ve- 
sti più  liete  e sfoggiate , o se  tu  gli  accarezzi  ; l’ invidia 
te  lo  muta  in  un  altro  il  tuo  angioletto  ; tu  gli  vedi  tra 
la  luce  degli  occhi  l'ombre  dell’  inferno. 

Osserva,  o Caterina,  la  verecondia  amabile  di  que- 
st’ età  : c’  6 un  istinto  di  pudore  , un  arrossire  frequente, 
un  coprirsi  accurato  con  le  vesticciuole  , un  attraimento 
a quel  che  v’ha  di  più  casto , una  repugnanza  inconsa- 
pevole da  ogni  cosa  immonda.  Tra  due  fanciulle  , ornata 
l’una  di  verginale  soavità,  l’altra  di  procace  bellezza, 
il  tuo  fanciullo  corre  alla  prima , e guarda  la  seconda 
con  occhio  sospettoso. 

Ma  poni  mente  ; già  cominciano  i sensi  a vin- 
cere l’intelletto,  e a renderlo  disamorato;  sta’ molto 
attenta  , e vedrai  moti  misteriosi  di  concupiscenza  nella 
curiosità  degli  occhi  improvvisa  e inquieta  , e nelle 
ignare  cupidità  del  tatto.  Allora  il  tuo  fanciullo  s’of- 
fusca ; gli  scorgi  nel  viso  l’ animalità  insidiosa , ed 
egli  si  vergogna  e non  sa  perché.  Ecco  i presagi  della 
lussuria. 

In  quell’età  il  tuo  fanciullo  è guidato  dalla  natura; 
mangia  e beve  il  bisogno  ; il  suo  appetito  è il  miglior 
sale  del  cibo,  6 la  miglior  droga  della  bevanda;  non 
ubriachezze  , non  turpe  voracità  ; egli  è contento  di  quel 
che  gli  porgi  ; la  minestrina  , la  fetta  del  pane  , ed  una 
frutta  , tutto  ciò  eli’  è semplice  e schietto  , gli  piacciono 
più.  La  temperanza  del  gusto  è tanta,  che  il  nutrirsi 
non  impedisce  a lui  la  libertà  del  pensiero  ; e mentr’ei 
si  satolla,  nel  tempo  medesimo  c ride  a te  , e si  tra- 
stulla e domanda  mille  cose , pochissimo  vinta  la  ra- 
gione crescente  dalle  necessità  del  corpo. 

Ma  considera  il  tuo  fanciullo  quand’il  senso  gli  leva 
l’amore  ; se  egli  gusta  manicaretti  più  saporiti , vedilo 
s’ impinza  con  avidità  , guarda  il  cibo  con  occhi  biechi 
quasi  ombroso  che  altri  glielo  tolga,  e se  ti  provi  a le- 
varglielo dinanzi,  lo  stringe  com’una  preda.  Ecco  i se- 
gni della  crapula  e della  ingordigia. 

Vedi , o Caterina , coni’  egli  ò mansueto  il  tuo  fan- 
ciutliqo  ; se  tu  lo  gastighi , ei  ti  stringe  il  collo  e ti 
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chiedo  un  bacio  , nè  cessa  di  piangere  finché  non  ti  vede 
placata  e non  hai  fatto  la  pace. 

Ma  nota  invece  com’egli  talora  batte  furioso  i pie- 
dini , e morde  o percuote  chi  gli  s’avvicina.  Nell’  ira  tu 
scorgi  i segni  dell’odio  e della  vendetta;  e in  quel  pic- 
colo volto  apparisce  un'  immagine  lontana  del  sover- 
chiatore o dell’omicida. 

Guarda  infine  , o Caterina  , l’operosità  del  tuo  fan- 
ciullo; i moti  del  suo  corpo  , da’ quali  egli  acquista  cre- 
scimene , salute  e bellezza;  la  curiosità  di  sapere  ogni 
cosa  ; la  voglia  d' imitare  e di  fare  ; la  prontezza  e la 
vivacità  degli  affetti  ; e la  fede  viva  e amorosa  in  Dio. 

Ma  se  tu  lo  cogli  in  mal  punto  , il  tuo  bambino  ti 
si  mostra  noiato  di  tutte  le  cose;  getta  via  i balocchi, 
è svogliato  de’  tuoi  raccontini , nella  preghiera  gli  rin- 
cresce la  fatica  dell’ attenzione , pigro  d’anima  e di 
corpo.  Quel  tuo  fanciulletto  è allora  veramente  un  an- 
gelo caduto;  è come  un  uccellino  con  l’ali  bagnate, 
incapace  al  volo 

Or  via , medita  giorno  e notte  con  la  semplicità  del 
tuo  cuore  al  bene  ed  al  male  , veduti  nella  tua  creatura. 
Quello  è il  buon  grano . questo  è la  zizzania.  Poni  cura, 
o buona  coltivatrice  , di  raffrenare  le  triste  inclinazioni , 
aiuta  con  l’amore  e con  la  diligenza  le  buone.  Tu  miri 
ogni  di  la  semenza  delle  virtù  e de’ peccati  nel  tuo  bam- 
binello , l’amore  o l’orgoglio  disamorato,  la  generosità 
o l’avarizia  , la  socialità  o l’ invidia  , la  purità  o la  lus- 
suria , la  temperanza  o la  gola,  la  mansuetudine  o l’ira, 
l'operosità  o la  pigrizia.  Rta’bene  all'erta,  o madre 
amorosa  , e attendi  bene  a questo  precetto  : Ogni  volta 
che  ne’ tuoi  figliuoli  apparisca  malo  appetito  , tu  nega 
la  loro  volontà,  negala  costantemente,  immutabilmente, 
negala  con  le  buone , poi  con  temperata  severità , e 
soprattutto  non  dare  tu  l’  esempio  del  male.  Amore  e 
autorità  son  le  due  colonne  di  casa  ; mantienle  ambe- 
due , e Dio  ti  benedirà. 
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L’IRA  PLACATA  NON  RIFA  L’OFFESE. 


In  primavera  molti  Fiorentini  si  riducono  alle  ville, 
come  fann’anche  in  autunno.  Due  fratelli , uno  de’quali 
aveva  moglie  di  fresco,  scapolo  l’altro,  villeggiavano 
su’ poggetti  di  vai  d’Ema,  presso  il  ponte  che  conduce 
all’ Impruneta.  Una  mattina,  dopo  colazione,  l’amabile 
signora  e i fratelli  si  misero  a sedere  in  su  le  rive  del- 
l'Ema,  sotto  una  balza  verdeggiante,  dove  Tacque  s’al- 
largano in  un  tonfetto.  Lo  scapolo  leggeva  Dante  , pro- 
prio que’  versi  di  Bondelmonte,  che  meglio  era  fosse 
annegato  nell’ Etna,  anziché  venire  a città.  Alitava  un 
venticello  odoroso,  fremevano  col  fogliame  i pioppi  del- 
l’argine somigliando  a suono  di  pioggia,  il  canneto 
dava  un  fruscio  di  fiume  corrente  e Tacque  dell’  Eraa 
consonavano  liete  e sommesse.  Diceva  Laura  ( il  nome 
della  signora)  : 

Francesco,  que’ versi  terribili  non  mi  paiono  adatti 
qui;  leggete,  vi  prego,  quelli  del  Purgatorio,  dove  appa- 
risce Matilde  sul  prato  de’ fiori. 

Francesco.  Volentieri,  ma  badate , Laura,  adatti 
mi  parevano  anche  gli  altri  : allegria  e pace  spiravano 
questi  luoghi  pur  a’  tempi  di  Dante , ma  fra  tanta  gio- 
condità nascevano  ire  e scorreva  sangue. 

Torquato.  Hai  ragione. 

Poco  lontano  da  essi , la  lor  contadina  lavava  i panni 
nel  fiumicello , e due  suoi  fanciulletti  ruzzavano  sul 
greto,  scegliendo  tra  la  ghiaia  le  petruzze  più  lisce.  A un 
tratto  la  bambina  (erano  maschio  e femmina)  comincio 
ad  imbizzirsi  e a pestare  i piedini  e a gettarsi  per  terra, 
gridando:  La  voglio  io,  io  la  voglio.  La  madre  diceva: 
Che  cosa  è questa  bizza  ; se  vengo  costà  t’acconcio.  Ma 
la  bambina  non  taceva:  la  madre  andò  là  e il  fanciullo 
disse  : Mamma , le  vuol  tutte  lei  le  ghiaiuzze  più  belle. 
E la  donna,  levando  di  terra  la  bambinella,  le  dette  con 
un  giunco  due  o tre  vergate;  e a lei  che  piangeva  disse: 
Riderai  quando  sarai  sposa. 
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Torquato.  Come  mai,  Caterina,  frustate  voi  a quel 
modo  una  creaturina  si  piccola  ? 

Caterina.  Come  mai  ? o non  ha  ella  visto , signor 
padrone,  le  rabbie  di  questa  monelluccia? 

Torquato.  l’ l’ho  visto , ma  eli'  è piccola  troppo. 

Caterina.  Però  va  piegata;  se  no,  poi,  non  c’è  più 
tempo.  Glie  le  dò  di  rado,  quando  se  le  merita,  non  con 
le  mani  che  pesano  troppo,  ma  con  un  giunco  o con  un 
frustoncino  e con  discrezione.  Il  medico  pietoso  fa  la  piaga 
puzzolente. 

Laura.  Si  corregge  senza  picchiare,  sai,  Caterina. 

Caterina.  Eh!  signora  padrona , quand’ella  avrà, 
figliuoli , proverà  che  un  po’  di  gastigo  ci  vuole. 

Laura.  I figliuoli , col  picchiarli , s’ avvezzano 
disamorati. 

Caterina.  A chi  li  strapazza  : ma  quand’  e’  s’  avve- 
dono d’esser  gastigati  che  stia  il  dovere,  vogliono  più 
bene  che  mai;  fanno  come  i cagnolini  che,  battuti,  lec- 
cano la  mano  al  padrone.  Non  ved’ella?  questa  monel- 
luccia vuol  venire  in  collo  a fare  la  pace. 

Laura.  Ma  po’poi,  Caterina,  che  mancamento  v’era? 
Le  son  cose  da  bambini. 

Caterina.  Che  mancamento  ? padrona  mia  cara  , a 
non  domare  i fanciulli  quand'e’montano  in  superbia,  ven- 
gon  su  collerosi  e succede  di  gran  mali.  Senta  caso  d’un 
mio  cugino.  Gli  era  il  più  buon  giovine  del  vicinato  , 
l’allegria  delle  veglie,  in  brigata  sempre  a capo  di  tutti. 
Ma  si  faceva  prendere  allo  sdegno  ( i suoi  genitori  non 
l’avevano  mai  corretto),  e allora  non  ci  vedeva  più. 
Un  giorno  (Madonna  santissima,  quand’io  me  ne  ricordo!) 
egli  girava  con  lo  schioppo  pe’campi.  Un  facimale  co- 
glieva l’ulive  ; e il  mio  cugino  lo  sgridò:  colui,  anzichò 
umiliarsi,  cominciò  a bestemmiare  e a offendere  , e si 
chinò  per  raccattare  una  pietra.  Il  mio  cugino  , chè  gli 
andò  il  sangue  alla  testa,  si  levò  Io  schioppo  e tirò. 

Laura.  Misericordia  ! 

Caterina.  Lo  prese  nel  mezzo  al  petto  e gli  fece 
tanto  di  buca.  Quando  il  mio  cugino  lo  mirò  cascare , 
subito  gli  passò  la  collera  : corse  e lo  vide  travolgere 
gli  occhi  e boccheggiare  : a vederlo  morire , gli  cadde 
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accanto , nè  si  distingueva  più  il  morto  dal  vivo.  Ma 
il  fatto  non  si  poteva  disfare -T  e bisognò  , un  giovine  di 
garbo  a quel  modo,  che  scontasse  la  pena.  Signora  padrona 
mia  , a figliuoli  la  volontà  va  negata  spesso  , se  no  e'ci 
faranno  piangere. 

Laura.  Te'  maschi,  forse  hai  ragione;  ma  le  figliuole 
v’ò  meno  pericoli. 

Caterina.  La  non  lo  dica  per  carità  ; bambina  con- 
tentata, moglie  indemoniata:  dalle  bizze  viene  il  capric- 
cio e dal  capriccio  il  rimanente.  La  badi , noi  abbiamo 
l'esempio  di  due  nostre  vicinanti  ; una  che  avea  la  ma- 
dre di  stocco  e fu  allevata  bene,  si  maritò  in  una  casa 
scompigliata,  ed  ella  col  buon  garbo  e coll'umiltà  v ha 
portato  la  pace;  un'altra,  una  muffettella,  un  cattivo 
avvezzo  di  madre  che  la  contentava  in  tutto , entrò  in 
una  casa  di  garbo  e di  pace  , tutti  vi  stavano  d’amore 
e d’accordo , e colei  vi  portò  l’ inferno. 

Laura.  0 come  mai? 

Caterina.  Glielo  dirò  io  il  come.  A ogni  parola  che 
le  paresse  un  po’ trista,  la  metteva  tanto  di  grugno,  e 
attizzava  il  marito  , e parlando  dava  stoccate  , e nel 
rivangare  una  cosa  da  niente  non  la  faceva  mai  fin’ta  ; 
cosi  la  famiglia  è già  in  discordia  e presto  sciamerà. 

Francesco.  Credo  anch’io,  Laura,  che  i figliuoli 
vostri  gli  abbiate  da  educare  mansueti:  nò  ciò  vuol  dire 
senza  vivezza,  ma  di  forte  mansuetudine:  e si  educano 
in  tal  modo  per  via  d’una  disciplina  costantemente  osser- 
vata e virile.  Il  si  ed  il  no  , dirli  dopo  averci  pensato, 
ma  detto  il  si  dcv'esser  si,  ed  il  no  no.  Allora  i figliuoli 
prendono  amore  e abito  alla  compostezza , la  quale  im- 
pedisce l’ira,  che  spesso  si  cova  e divien  odio  e poi  ven- 
detta. La  mansuetudine  non  impedisce  sdegno  generoso, 
ma  la  collera  ch’è  debolezza.  Chi  si  adira  facile , non  pensa 
quel  che  fa,  e adirandosi  offende;  e offensore  dimentica 
tosto  , l’offeso  tardi  o mai.  Dall’offese  si  genera  le  di- 
scordie, e allora,  non  solo  le  famiglie  ma  i comuni  altresì 
c gli  stati  vanno  in  dissidj , o il  dissidio  dà  perdizione. 

Torquato.  Non  c’è  dubbio:  e se  tra  noi  due  cessasse 
la  mitezza  de’modi  e la  pacatezza , dureremmo  noi 
d’accordo  ? 
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Francesco.  Ma  su  contentiamo  Laura  , c si  legga 
qual  canto  dove  apparisce  all’Alighieri 

Una  donna  soletta  che  si  già 

Cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore 
Ond'era  pinta  tutta  la  sua  via..... 

Le  placide  armonie  di  que’versi  scorrevano  sull’acque 
dell’Ema , e sonava  di  lontano  la  torre  di  Giotto. 


3. 

ASPETTA  DUOLI , CHI  LUSINGA  I FIGLIUOLI. 

Il  pendìo  de’colli  fiorentini  che  guardano  l’Kma,  fiori- 
sce tutto  d’oliveti  e di  viti;  c’è  viuzze  a migliaia,  ciglion- 
celli  boscati , pergolette , giardini,  orticclli,  e una  fiori- 
tura di  candide  villette  , di  casolari , di  cascine  , una 
vera  delizia.  In  uno  di  que’  giardini  ruzzavano  tra’  fiori 
due  fanciulline  più  belle  de’ fiori,  e poco  lontano  da  esse 
stavano  le  lor  madri  che  villeggiavano  accanto. 

Rosalia.  Questa  bricconcella  mia  è piena  d' ingegno 
<■  mi  .là  pensiero  , chò  inventa  bugie  improvvise  per 
cuoprire  i suoi  peccatimi , accomodandole  sì  bone  che 
proprio  la  mi  pare  cervello  da  scrivere  romanzi.  Ier 
mattina  la  sgridai  forte  perchè  non  voglio  la  si  guardi 
troppo  allo  specchio;  ha  sempre  il  latte  sulle  labbra,  e 
già  capisce  di  voler  esser  ambiziosa.  Dunque  la  sgridai 
e la  si  mise  a piangere  : dopo  qualche  minuto  io  torno 
in  camera  e la  ritrovo  alla  spera;  vo  per  darle  uno 
schiaffo,  ma  ella  si  tiro  in  dietro  e disse  in  un  lampo: 
Mamma,  mi  guardavo  gli  occhi  per  vedere  s’e'si  conosce 
che  ho  pianto  ; ha  da  esserci  visite  tra  poco , e non 
volevo  credessero  tu  mi  strappazzi.  Ah  , ah , ah.... 

Erminia.  Non  dire  sì  forte;  vedi  ch’ella  ci  sente,  e 
fa  bocchino  da  ridere.  Così , mia  cara  , tu  l’avvezzi  a 
gloriarsi  delie  bugie,  nè  poi  questo  viziaccio  glielo  potrai 
levare  di  dosso;  e,  sai,  figliuola  bugiarda  è aspide  che 
ci  alleviamo  in  seno. 

Rosalia.  Tu  di’ vero,  Erminia,  verissimo;  hai  ragione. 
Oh  ! l’amore  c’inganna  noi  mamme. 
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Erminia.  Pur  troppo  ! Anch'  io  son  persa  di  quel 
mio  spirito  folletto;  e bada,  la  si  merita  che  io  le  voglia 
bene , perchè  ha  una  mente  che  impara  in  un  fiat  ogni 
cosa.  Già  ricama  benino  , disegna  un  po’,  suona  in  modo  ; 
sul  pianoforte  gli  studj  del  Corticelli  che  il  maestro  non 
la  corregge  quasi  mai,  dice  a mente  poi....  Oh  vieni 
qua,  recita  un  po'alla  signora  l’apologhetto  che  il  maestro 
t' insegnò  ieri  ; e fa’  di  recitarlo  bene  , a sentimento.  Su 
via  , che  c’entra  peritarsi  ? 

Corinna.  Una  donna  gentile 

Teneva  un  miciolino  sempre  addosso. 

La  vede  nn  gatto  rosso , 

E dice  : Or  mira , da  figliolo  il  tratta  ! 

Sarebb’  ella  una  gatta , 

Benché  non  abbia  il  pelo  a noi  sìmile? 

Risponde  una  gattina  : É umana  lei , 

Che  dimentica  i suoi  pe’  figli  miei, 

Rosalia.  Brava  piccina  , brava  , la  senti  tu  Filome- 
na? bisogna  imparare,  non  già  guardarsi  alla  spera.  Nè 
occorre  fare  rocchiolino  dell'astio,  ma  cercare  imitarla. 

Erminia.  Eh  ! non  è poi  tanto  merito  da  proporla 
in  esempio.  Tornate  a ruzzare , via  su  , bambine. 

Rosalia.  Scusami , veh,  ma  non  vorrei  che  con  que- 
st’uso di  farla  sentire  a tutti  per  meraviglia,  tu  non 
l’avvezzassi  vanagloriosa.  Chiunque  ti  capita  in  casa,  e 
tu  lesta  metti  la  figliuola  alla  tastiera,  e ognuno  se  non 
foss’altro  per  civiltà  , dee  gridare  : Bene , oh  ess’  è un 
miracolo!  Poi  viene  la  favolina,  poi  viene  il  disegno, 
poi  viene  il  ricamo,  poi  viene....  insomma  la  si  mette 
in  capo  di  essere  una  rarità.  E la  gente  s’ infastidisce  ; . 
vengono  da  noi , non  dalle  figliuole , e parlar  sempre  di 
loro  è una  noia.  Ho  sentito  dire  a volte , non  mica  di 
te  ma  d’altre  : Fumo  senz'arrosto  , si  parla  d’ ingegno 
ma  di  buone  creanze  mai,  di  pianoforte,  non  di  calza, 
di  cantatine  , non  di  preghiere  , oh  buon  avvezzo  ! Far 
sentire  i figliuoli  a certuni  e di  rado , va  bene  ; a tutti 
e sempre,  va  malissimo. 

Erminia.  Ti  ringrazio,  Rosalia,  e terrò  a mente 
la  correzione.  Non  ci  avevo  posto  mente  , chè  il  mio 
marito  lascia  correre , o v’ha  più  gusto  di  me. 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’  ITALIA 


285 


Intanto  le  due  fanciullotte  , litigandosi  certo  fiore  , 
vennero  a parole:  poi,  dalle  parole  vennero  anche  ai 
pizzicotti  ; talché  le  mamme  corsero  affaccendate  per 
ispartirle.  La  Rosalia  tutta  in  collera  sgridò  focosa- 
mente la  Corinna,  e le  détte  le  mani  nel  viso;  l’ Ermi- 
nia tirò  a sé  la  Filomena , e : Monelluccia , le  diceva , 
è questo  il  modo  , cattivella  ; non  lo  farai  più , n’  è 
vero , carina  ? E le  schioccò  un  bacione  in  mezzo  alla 
bocca.  Tornate  in  buona,  le  bambine  si  rimisero  ai 
giuochi. 

Rosalia.  Oh!  abbi  pazienza  , Erminia  mia,  ma  quel 
pagare  di  baci  e di  carezze  la  cattiveria  de’  figliuoli , 
non  mi  torna  ; e’  non  vedono  più  differenza  tra  bene  e 
male  , o il  male  grave  lo  credon  piccino , e vi  si  prende 
1’  uso.  Poi , non  istimano  più  autorità  di  nessuno  , nè  di 
genitori , nè  di  maestri,  nè  di  mariti,  nè  alla  fine  di  Dio. 
S’avvezzano  , ancora  , tutti  zucchero  e mele  , talché  non 
s’assuefanno  a sopportare  avversità  nè  a vincere  mai 
sè  stessi  : zucchero  e mele,  ma  per  sè , per  gli  altri 
son  tutti  veleno , chè  nel  mondo  non  c’  è altri  che  loro 
e tutto  dee  cedere  a ogni  lor  voglia.  La  tua  è una  molle 
condiscendenza  verso  i figliuoli  a non  perderne  la  grazia. 

Erminia.  Dici  bene  , Rosalia  , ma  nemmeno  mi  par 
bello  quel  tuo  andar  sulle  furie  , talché  i figliuoli  vedono 
la  passione,  non  l’autorità  placida  e ferma;  però  non 
si  correggono , giacché  la  passione  non  desta  rispetto. 
E’si  sentono  uguali  a’  genitori  se  questi  montano  in  su- 
perbia; chè  allora  la  passione  contrasta  con  la  passione; 
non  la  ragione  o il  diritto.  Si  direbbe  altresì  che  non  ti 
senti  vigore  d’autorità,  e la  fingi  con  l’ira. 

Qui , di  dietro  una  siepe , scappò  fuora  ridendo  il 
marito  di  Rosalia,  e diceva:  Oh  bellissima  davvero, 
mi  son  goduto  propriamente , ciascuna  di  voi  è brava 
in  correggere  la  compagna. 

Erminia.  E che?  non  facciamo  noi  meglio  di  voialtri 
uomini , che  ciascuno  vede  i difetti  dell’altro  , ma  se  li 
cantano  dietro  le  spalle,  in  faccia  poi  s’incensano  glo- 
riosamente ? 

Rosalia.  0 se  un  dice  tantino  all'altro,  apriti  cielo. 

Marito.  Sto  zitto  , a lingua  non  ce  ne  posso. 
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4. 

VIVI  E LASCIA  VIVERE. 

Sulla  line  di  Giugno,  verso  le  due  pomeridiane 
(i  caldi  erano  già  forti)  starasi  la  signora  Marietta  in  un 
salotto  di  pian  terreno  : i pian  terreni  a Firenze  soglion 
essere  sì  freschi:  e l’uscio  dava  sul  giardino,  e ne  ve- 
niva il  sussurro  d'una  fontana  e degli  alberi.  Con  lei 
era  Roberto , suo  marito , e davanti  a loro  due  figliuoli 
sull’età  da’dodici  a'  quattordici  anni.  Si  sentì  fermare 
un  legno;  e,  annunziata  dal  servitore,  entrò  col  marito 
suo  la  signora  Giuseppina.  Le  donne  si  baciaron  di  cuore, 
chè  si  volevano  bene  ; accoglienza  franca  e di  buon 
garbo  , con  signorile  semplicità , come  sanno  le  fioren- 
tine ; benché  usi  anche  qui  la  moda  non  paesana 
sgarbata  d’accogliere  seduti.  La  Marietta  disse  : 

Appunto  to,  Giuseppina;  vedi  tuque’miei  figliuoli? 
uno  è la  mia  consolazione  , l'altro  la  tribolazione. 

La  Giuseppina  chinò  gli  occhi , e i due  mariti  si 
guardarono. 

Marietta.  Così  ò davvero;  e lo  dico  affinché  quel 
signorino  maggiore  si  vergogni  e metta  giudizio.  Il  mi- 
nore studia,  fu  premiato;  ò de’ primi,  anzi  è il  primo 
alla  classe;  scrive  (dicono  i maestri)  che  supera  l’età 
sua,  e qualclie  componimento  l’ho  sentito  anch’io  e mi 
par  bello;  quell’altro  invece,  il  maggiore  che  dovreb- 
b’ essere  di  buon  esempio,  né  l’ingegno  gli  manca,  è 
svogliato,  senza  emulazione,  si  fa  passare  avanti  da 
tutti  , e per  distinguerlo  dal  fratello  , dirà  la  gente  : 
Chi  de'due  il  ciuco? 

La  Giuseppina  arrossì , il  giovinetto  impallidì  e tra- 
volse gli  occhi.  E Marietta , con  la  medesima  vena  se- 
guitò quella  tirata  un  pezzo  , finché  il  marito  non  le 
disse  piano:  La  Giuseppina  ci  patisce  , smetti.  E la  Ma- 
netta : Oh  che  babbo  pietoso  ! - o licenziò  i figliuoli. 
Poi  voltasi  all'amica:  Scusa  se  t’ho  noiata  ; io  per  ve- 
dere se  con  la  vergogna  e con  l’emulazione  lo  vinco. 
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Giuseppina  ( dopo  un  po'  di  silenzio ).  T’ho  io  da 
parlare  schietta  ? 

J larietta.  Sicuro.  (Ma  senza  volere  s' impetti). 

Giuseppina.  Mi  pare,  a me,  che  in  quel  modo  i 
ligliuoli  vengano  di  cattivo  cuore  ; i lodati  si  pascono 
di  boria  , i biasimati  d'astio  ; e gli  uni  e gli  altri  s’odiano 
amaramente. 

Marietta.  Oh  Giuseppina  (e  lo  disse  compassionando) 
vorresti  tu  bandire  l’emulazione  ? 

La  Giuseppina  si  trovò  impacciata  ; chè  certe  obie- 
zioni generiche , lo  quali  ti  regalano  una  bestialità , 
mettono  in  imbroglio  ben  altri  cervelli.  Venne  in  aiuto 
Raffaello  , marito  della  Giuseppina  e disse  : 

Mi  perdoni , signora  Marietta , ma  tal  conseguenza 
non  ci  si  tira. 

Marietta.  Come  no?  mi  par  di  si. 

Raffaello.  Scusi , non  ci  si  tira.  Altro  ò dire  non  si 
debba  co'  giovani  soprabbondare  nò  in  lodi  nò  in  biasimi, 
e che  la  lode  soverchia  li  fa  vanitosi  , il  troppo  biasimo 
dispettosi  e all’  ultimo  sfacciati , e che  . inoltre  , il  raf- 
fronto spettacoloso  di  tali  contrapposti  ò seme  d'invi- 
dia e di  rancore  e,  a volte,  di  delitto;  altro  è dire 
che  non  si  lodi  e si  biasimi  con  misura  e con  carità, 
e cho  l’emulazione  nata  da  ciò  non  rechi  del  bene 

I.a  Giuseppina  guardò  Raffaello  e tacitamente  lo 
ringraziò;  ma  insieme  sviava  il  discorso  , temendo  che 
la  Marietta  no  restasse  umiliata.  Questa  bensì , saltando 
innanzi  al  marito  che  accennava  di  parlare  , disse^ 

Marietta.  Comunque  nasca  , l'emulazione  può  sem- 
pre generare  invidia  e superbia  ; ma  il  bene  non  si 
vuole  impedire  per  gli  abusi. 

Raffaello  (ridendo).  Buon  per  noi  che  la  signora  Ma- 
rietta non  fa  l'avvocato  e non  iscrive  giornali;  chò  la 
rcttorica  del  saper  mettere  l'avversario  dalla  parte  del 
torto  la  sa  proprio  a meraviglia. 

La  Marietta  ne  rise  anch’ella,  ma  cosi  , a fior  di 
labbro;  e Raffaello  seguitò  (la  Giovannina  non  ci  met- 
teva più  bocca). 

Raffaello.  Certamente,  non  si  devo  lasciare  un'opera 
buona  e necessaria,  che  che  poi  ne  cavin  gli  uomini; 
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ma  qui  cade  appunto  il  disparere  sul  buono  e non  buono. 
Buona  è l'opera  quand’  è secondo  verità  : e , però  s' ha 
da  procurare  che  la  gara  virtuosa  germogli  dalla  realtà 
delle  cose,  mostrandole  talquali  , senza  esagerazioni, 
senza  vistosità , senza  punzecchiamenti , senza  troppi 
artifici , perchè  dove  l’arte  ci  mette  troppo  del  suo , la 
natura  scappa;  e se  scappa  la  natura,  scappa  il  giudizio. 

Marletta.  Uh  ! che  metafisicherie  ! 

Raffaello.  Ti  paiono  metafisicherie  , Roberto  ? Mi 
par  senso  comune  , a me. 

Roberto.  La  Marietta  fa  celia. 

Raffaello.  Le  solite  maliziette  ! non  piace  la  cosa  ? 
le  si  dia  un  brutto  nome.  Dispiace  il  senso  comune  ? si 
chiami  astruseria. 

Marietta.  Sia  per  non  detto Ma  e dunque  vor- 

reste voi  proibire  ogni  pubblicità  nel  dar  prova  di  studio? 

Raffaello.  Le  vistosità,  ciò  vorrei  proibire.  Le  pub- 
bliche mostre  di  fantocci  mi  van  poco;  esami  rigorosi, 
esami  davvero,  e separati;  il  confronto  vien  poi  da  sè , 
c l’ emulazione.  Lo  scorbacchiare  o 1*  incensare  non 
istanno  bene. 

Giuseppina.  Ma  via  parliamo  d’altro.  (Roberto , poi , 
accennò  invece,  a Raffaello  di  continuare , il  pover  uo- 
mo .') 

Raffaello.  So  di  due  uomini , ambedue  onesti  e d’ot- 
timo cuore  , che  per  falsa  emulazione  destata  in  loro 
da  giovinetti , non  si  sono  più  veduti  di  buon  occhio  , 
quantunque  si  rispettino  e,  potendo,  si  giovino.  Se  di 
natura  e d’animo  men  buoni , costoro  s’odierebbero  a 
morte,  e le  conseguenze  chi  le  sa? 

Marietta.  Una  rondine  non  fa  primavera , nè  una 
spina  un  prunaio. 

Raffaello.  Una  spina  ? a centinaia , dite.  Per  esem- 
pio , signora  Marietta , la  vede  un’  infinità  di  famiglie 
dove  i fratelli  s’  amano  come  cane  e gatto.  La  cagion 
prima  n’è,  per  lo  più,  la  predilezione  del  babbo  o 
della  mamma. 

Marietta.  È un’altra  questione. 

Raffaello.  Scusi  è la  stessa  ; io  parlo  di  tutto  ciò 
che  può  muovere  gelosia.  Ne  patiscono  anche  i bambini 
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in  fascia,  se  le  mamme  o le  balie  non  vi  badino.  L’in- 
vidia è un  tristo  male  ; bisogna  educare  la  gioventù  a 
vivere  e a lasciar  vivere  ; che  la  non  s’avvezzi , cioè  , 
a considerare  il  proprio  bene  com’  ostacolo  all’  altrui  ; 
nè  l’altrui  al  proprio.  Se  tal  malattia  s’attacchi  alle 
fanciulle , disgraziato  chi  le  prende  ; piene  di  sospetti , 
brontolone  , avide  , or  furenti  d’amore  , or  più  ghiacce 
del  marmo  , vendicative  anch’a  prezzo  d’onore , voglion 
sopraffare  in  tutto  , ricattandosi  della  inferiorità  pa- 
tita. E poi , che  rodimento  è la  gelosia  nell’  animo 
de’  fanciulli  e de’  giovinetti  ! Perchè  mai  avvelenare 
l’età  dell’allegria  e delle  speranze  ? 

Marietta.  Giuseppina , il  tuo  Raffaello  ha  grand’elo- 
quenza oggi. 

Raffaello.  E dacché  oggi  ho  eloquenza,  mi  lasci 
dire  un’altra  cosa , e ho  finito.  Dall’  invidie  di  famiglia 
e di  scuola  tallisce  l’ invidia  della  cittadinanza  ; e tra 
gente  invidiosa  è impossibile  la  socievolezza , perchè 
ognun  vuole  il  male  dell'altro  , e così  la  volontà  di 
tutti  è al  male  di  tutti. 

Marietta.  E che  dovrò  fare  , dunque  ? 

Raffaello.  Nient’altro  che  operare  con  semplicità 
d’affetto.... 

Queste  parole  furono  interrotte  da  pianti  : chè  i due 
fratelli,  nella  stanza  vicina,  s’eran  presi  a motteggi  e 
dal  motteggio  vennero  alle  mani , e tutt’e  due  piange- 
vano di  dolore  e di  rabbia. 


5.  v 

NON  BISOGNA  PERDERSI. 

Cesare  si  recò  da  Pisa  sul  finire  di  marzo  (dov’è 
già  primavera  ) alla  campagna  di  certi  cugini  ; e 
con  un  d’essi  girava  di  mattinata  nell’  orto  ; mentre 
la  moglie  di  lui  badava  le  sue  creature  che  ruzzavano 
pe’ vialetti. 

Cesare.  È forse  un  mirabolano  quell’albero  là , che 
gli  cascano  i fiori  ? 

19 
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Francesco.  Sì. 

Cesare.  E l’altro  più  là  è un  pesco  ; n’è  vero  ? Come 
fiorito!....  Ah  belli  al  cuore  gli  alberi  fioriti! 

Francesco.  Vuol  essere  annata  di  frutte  , se  un  terzo 
n’alleghi. 

Cesare.  Le  frutte  sono  a’ poveri  metà  di  pane. 

Qui  udirono  la  Maddalena  gridar  di  paura  : il  suo 
bambino  prese  una  canna  e , volendo  la  mamma  levar- 
gliela di  mano,  si  mise  a correre,  a rincorrerlo  essa; 
sicché  il  fanciullo  , cadendo , ferivasi  leggermente  in 
fàccia  ; poco  più  su , e caccia  vasi  un  occhio.  Il  fan- 
ciullo non  pianse  subito  ; prima  guardò  la  mamma  ; poi, 
quando  la  vide  spaventata,  dette  allora  in  piangere 
che  non  poteva  racchetarsi.  Cesare  disse:  Maddalena, 
non  è regola  correr  dietro,  e gridare  impauriti;  ci  vuol 
serenità  co’ fanciulli,  se  no  e’ si  spaventano  e può  na- 
scerne peggio;  oltreché  crescon  timidi  e vili , o , alman- 
co , ne’  pericoli  a esser  padroni  di  sé  non  imparan  mai. 

Maddalena.  Dite  bene , ma  come  si  fa  ! 

Francesco.  Si  fa  come  va  fatto  : reprimersi , nè 
dare  in  urli  da  parer  finimondo. 

Cesare.  Dite  su  ; chi  è ubriaco  sa  egli  quel  che  fa? 

Maddalena.  No  certo. 

Cesare.  No  , perchè  ha  smarrito  la  ragione  : or 
bene , paura  è peggio  che  vino.  In  questo  mondo  bisogna 
esser  preparati  a ogni  pericolo,  chè  se  n’incontra  ogni 
passo.  La  ragione , poi , ne'  casi  ordinari  è forse  più 
necessaria  che  ne’  rischiosi  ? 

Maddalena.  Ne’  rischiosi  senza  confronto. 

Cesare.  Invece , la  paura  ci  ruba  ragione  per 
appunto  nelle  necessità.  Ciò  eh’  è dieci  la  paura  fa 
parer  mille,  ciò  che  si  rimedia,  il  pauroso  crede  irre- 
mediabile  ; il  pauroso  non  ragiona  e chi  non  ragiona  è 
pazzo , e il  pazzo  affoga  in  un  bicchiere  d’acqua. 

Francesco.  Dici  benissimo. 

Cesare.  Scusate , Maddalena  , ma  io  ribatto  su 
ciò , perchè  preme  davvero.  Bisogna  eh’  a’  vostri  ra- 
gazzi pestiate  in  capo , i rischi  doversi  evitare , non 
mai  temere;  anzi,  la  paura  neppur  si  nomini,  dovecchè 
r han  sempre  in  bocca  le  donne.  Di  pericoli  non  può 
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farsi  a meno  ; ma  , novantanove  su  cento  , pericolo  non 
vince  chi  non  si  faccia  vincere.... 

Francesco.  Nè  solo  in  casi  privati,  ma  ne’ pubblici. 
Chi  si  sbigottisce,  non  vede  più,  e si  perde:  popolo  che 
teme  non  sarà  mai  temuto,  tribunale  che  teme  non 
sarà  mai  giusto , prete  che  teme  non  sarà  mai  vene- 
rando , professore  che  teme  non  sarà  mai  veritiero  , 
oratore  che  teme  non  sarà  mai  retto  ; adulatori  di  po- 
polo e di  re , i nove  decimi  li  fa  la  paura.  Son  due 
eccessi:  l’arrischiato  cade  ne’pericoli , perchè  li  cerca, 
e cercarli  è già  segno  di  poca  mente  ; il  pauroso , col 
fuggire  i pericoli  troppo  , se  li  fa  da  sè  stesso. 

Cesare.  Vedete  voi , Maddalena , que’  monti  aguzzi 
e scoscesi , là  lontano , che  paiono  guglie  di  marmo  ? 

Maddalena.  Si  ; le  Panie. 

Cesare.  Certi  giovinetti  vi  salirono  da  una  parte 
eh’ è pendio  (è  a picco  il  resto)  e,  sentito  il  nido  del- 
l’aquila, dissero:  Caviamo  gli  aquilotti  ! Ma  il  nido  re- 
stava di  fuori,  nel  masso  repente,  in  una  buca  profonda , 
sovr’  un  precipizio  che  a gettarvi  pietra , non  puoi  ve- 
dere dov’ella  si  fermi;  pensaron  calarvis’ in  una  cesta, 
reggendola  con  fimi.  Ma  se  intanto  venisse  l’aquila, 
scempierebbe  con  1’  unghie  chi  fosse  al  nido  ; stabili- 
rono , quindi  , armarsi  di  pennato.  E cosi  fecero  il 
giorno  di  poi  tornando  lassù  ; e , sentito  pigolare  gli 
aquilotti  e chiamare  la  madre  lontana , dissero  : È 
tempo  ; e un  lor  compagno  calarono  che  aveva  la 
pennata  ( di  que’  pennati  lunghi  e affilati  da  rasare 
siepi)  ; e che  ficcò  la  mano  al  nido.  Gli  aquilotti  stride- 
vano ; e tosto  accorre  l’ aquila  che  , mandando  acuti 
gridi , si  vogò  sul  rapitore.  Esso  allibi,  e,  anziché  stare 
guardingo  e vibrare  i colpi  a tempo,  armeggiava  col 
ferro  quà  e là;  però  colse  la  fune,  e la  tagliò.... 

Maddalena.  Gesù  Maria!  cadde  nel  precipizio?.... 

Cesare.  I compagni  neppur  videro  do v’ egli  ca- 
desse ; ma  due  o tre  giorni  poi  lo  ritrovarono  sfragel- 
lato  in  una  forra. 

Maddalena.  Si  mise  al  pericolo.... 

Cesare.  Ma,  non  lasciandosi  vincere  a spaven- 
to, la  pennata  benissimo  lo  difendeva,  e quel  ch’avven- 
ne , non  avveniva 
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Francesco.  Insomma,  chi  si  trova  in  pericoli , an- 
sietà d’uscirne  è il  più  pericolo  che  sia.  Racconterò 
caso , succeduto  a me.  Tal  sera , trovandomi  a Sammi- 
niato  di  Valdarno , volli  partire.  Temei , alla  fermata 
del  vapore  , non  essere  in  tempo  ; e dissi  a certo  vet- 
turale: attacca  meglio  cavallo  che  hai,  e prendiamola 
corta.  Più  breve  cammino  era  in  quel  tempo  una  scesa 
si  ripida,  che  non  v’usava  legni.  Attaccata  una  pu- 
ledra, montai;  e,  fatto  alquanto  di  scesa,  ecco  la  scarpa 
strapparsi.  Smontò  a raccattarla  il  vetturino;  nè  frat- 
tanto ebbi  avvertenza  di  recarmi  le  guide  in  pugno, 
credendo  a un  passo  la  scarpa,  che  anzi  restò  lon- 
tana. Il  cavallo  voltasi  a guardare;  poi,  quando  l’uomo 
tornava,  spicca  la  corsa,  e giù,  con  le  briglie  tra’piedi. 
Gridavo  per  ammansire  la  puledra  ; ma  essa , giù  a 
rompicollo,  veloce  com’una  schioppettata.  Primo  impeto 
mio  fu  saltare  ; indi  pensai  venirne  più  male  che  bene, 
tanto  più  sendovi  fòsse  da  ogni  lato  e luoghi  scoscesi; 
però,  tenendomi  fermo,  la  mia  vita  raccomando  a Dio, 
e sto  a vedere.  Fa  la  scesa  il  cavallo , prende  la  via  del 
piano,  passa  ponti  a zeta,  e,  come  Dio  vuole,  mi  porta 
salvo  alla  stazione , ove  si  ferma. 

Maddalena.  Avesti  grazia.... 

Francesco.  SI , e ne  benedico  Iddio , che  mi  donò 
sicurezza  d’animo  ; senza  la  quale , gettandomi  di  ca- 
lesse in  tanta  foga,  correva  pericolo  di  vita  o di  grave 
storpio. 

Cesare.  Il  Duca  d’Orléans  (mi  ricordo)  disse  al  pa- 
dre: Non  potrei,  se  il  cavallo  prendesse  la  mano,  star 
fermo  ; e Luigi  Filippo  rispondeva  : Male  faresti.  Tro- 
vandosi poi  al  caso,  quel  Duca  slanciavasi  e mori.  Po- 
polo dice:  Non  bisogna  .perdersi,  non  bisogna  smarrir- 
si: e che  significa  mai?  perde  sè  chi  non  sia  bene  in  sè; 
smarrisce  sè  chi  non  presente  a sè  stesso.  Sempre , in 
ogni  congiuntura , resti  serena  la  mente  ; e predichia- 
molo a’  figliuoli  ; nè  a loro  solo , a noi  e a tutti. 
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6. 

RISPETTO  A’  FANCIULLI. 

NE*  BAMBINI  PARLA  L’  INNOCENZA. 

Un  signore  che  ha  la  villa  su’  poggi  di  Fiesole  verso 
Settignano , va  da  Firenze  alla  campagna  quasi  ogni 
sabato  sera  e le  feste  principali  dell’  anno.  V’  andò  con 
la  moglie , co’  figliolini  e con  un  amico  l’ antivigilia 
di  Natale.  Tirava  un  tramontanino  fine  che  tenendo 
1’  aria  purgata  com’  uno  specchio  , penetrava  nell’ossa  , 
ma  nella  notte  il  tempo  voltò;  e la  vigilia  di  Natale, 
que’  Signori , alzati  da  letto  e aperte  l’ imposte  , vedono 
monti , colli  e piani  tutto  un  biancheggiare  di  neve. 
Da  noi  che  la  neve  l’abbiamo  di  rado  , è un  bello  e caro 
spettacolo  la  terra  come  mutata  in  un'  altra  ; e gli  al- 
beri curvarsi , e i tetti  scintillare  candidi , e poggi  e 
campi  solcarsi  di  bruno  per  la  neve  che  si  strugge. 
E quella  rigidezza  e quel  candore  avevano  armonia  con 
la  solennità  che  si  celebrava,  col  Potentissimo  fatto 
bambino  che  viene  a patire  e , patendo , a rinnovare  la 
terra.  0 armonie  della  terra  e del  cielo , delle  stagioni 
e delle  feste  religiose  , come  vi  sente  1’  anima  ne’  campi 
aperti  e tacenti , più  che  ne’  romori  delle  città  ! 

La  notte  della  vigilia  di  Natale , verso  le  dieci , 
mentre  la  luna  scintillava  sulle  nevi  da’ monti  alle  valli, 
di  qua  e di  là  sonavano  , affiochite  , le  campane  de’  vil- 
laggi e quelle  di  Firenze  e di  Fiesole , annunziando 
ravvicinarsi  dell’ora  santa.  Agostino  padrone  della  villa 
e l’amico  suo  Tommaso  , stavano  di  dentro  a’  vetri  d’una 
terrazza  e consideravano  e ascoltavano  tacendo. 

Intanto  la  signora  metteva  i fanciulli  a letto , e si 
sentiva  dire  : Bambini  miei  , stanotte  nacque  Gesù,  che 
venne  a salvarci  ; nacque  bambinello  a questi  freddi , e 
gli  Angeli  cantavano  sulla  capanna  ; e la  Mamma  sua , 
la  Madonna,  mirava  il  suo  Bambolino  e stava  in  ginoc- 
chioni , e lo  pregava  di  benedirci  ; di  benedire , appena 
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nato , i bambini  di  tutte  le  mamme.  I fanciulli  udivano 
que’  racconti  con  la  soavità  che  sentimmo  noi  tutti  al- 
l’età loro  , nè  si  può  dimenticare. 

Agostino.  Questo  mirabile  Fanciullo  rende  più  sacra 
o più  degna  di  rispetto  l’età  de'  fanciulli. 

Tommaso.  È vero;  e il  popolo  congiunge  sì  l'un’ idea 
coll’  altra , che  dice  d’  un  bel  figliuolo  : E’  pare  un  Gesù 
bambino. 

Agostino.  Ah  ! Tommaso , noi  genitori  bisogna  tre- 
mare per  questo  tesoro  delle  nostre  creature.  E quanto 
più  è profonda  la  riverenza  che  ne  sentiamo  , tanto  più 
riesce  l'educazione.  È un  senso  come  di  gelosia,  ombroso, 
continuo  , non  senza  patimento  ma  pieno  di  dolcezza. 
Oh  ! la  gran  cosa  eh’  è un  fanciullo  ! e noi  l’abbiamo  in 
custodia.  Le  son  pianticelle  tenerine  ; tutto  le  guasta. 

Tommaso.  E noi , a volte  , non  avvertiamo  ciò  che 
preme  dimolto.  Sentimi;  un  giorno  ero  in  casa  di  nobile 
signora  tutta  llgliuoli  ; io  discorreva  di  certi  errori  con- 
tro la  religione  , condannandoli.  V’  era  presente  un  ra- 
gazzetto di  lei , su’  dodici  anni  ; vidi  ammutire  la  si- 
gnora , e arrossire  ; e voltosi  a lui , disse  : Va'  caro , a 
terminare  la  tua  lezione.  Capii , e mi  vergognai.  E un 
altro  giorno  , tornando  a quella  casa  , domandai  de’ fan- 
ciulli ( ch’erano  due  ) : eccoli , disse  la  signora  ; ma  Gi- 
gino  ha  suggezione.  A me  venne  dal  profondo  del  cuore  : 
Suggezione  di  me  ? a me  tocca  aver  suggezione  di  loro. 

Agostino.  Pensò  bene  la  signora;  l’errore  anche  con- 
futato , fin  ad  una  certa  età  non  va  saputo.  A quegli 
anni  tutto  si  stampa  nell’animo  indelebilmente,  il 
bene  e il  male.  Le  cose  avvenute  da  bambini , ricor- 
diamo più  delle  recenti  ; e se  facessimo  il  conto  di  ciò 
che  imparammo  ne’ primi  anni,  e dell’ imparato  poi,  lo 
facesse  Dante  e Galileo,  così  quant’a  idee,  com'a  lin- 
gua, credo  che  quello  tornerebbe  il  novanta  per  cento. 
La  scuola  della  mamma,  le  dottrine  e le  parole  inse- 
gnateci appena  svegli,  andando  a letto,  a tavola,  tra 
boccone  e boccone,  o nel  canto  del  fuoco,  le  rovistiamo 
cresciuti , l’esaminiamo  a parte  a parte , ne  scorgiamo 
l’ordine , se  ne  prende  concetto  pieno , se  ne  traggono 
conseguenze;  ma  l'oro  nella  zecca  v’  era  e v’  era  i conj , 
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accumulati  nella  fanciullezza.  Sicché  , se  nella  zecca  non 
v’  è oro  , ma  lega  e cattivi  conj , le  monete  poi  si  bat- 
ton  false  e brutte.  A pensarlo  , Tommaso , me  ne  sgo- 
mento , perché  ho  figliuoli  ; ma  Dio  aiuterà. 

Tommaso.  È cosa  da  tremare  e da  esultare;  perchè 
se  v’ha  pericoli,  v'ha  grandi  speranze.  A buon  colti- 
vatore, il  campo  risponde.  Chi  dee  mettere  la  vita  entro 
le  pianticelle,  e mandare  la  pioggia  ne’ suoi  tempi , prov- 
vede il  resto.  Ma  bisogna  ribadare  i fanciulli  dal  cat- 
tivo esempio  di  fuori,  dalla  gente  di  servizio  e da' com- 
pagni. Se  vien  qualcuno  di  casa  e sparla  , senza  tanti 
rispetti  gli  si  dica  : Non  vedete  voi  chi  vi  sente  ? Ser- 
vitori o garzoni  sboccati  subito  sfrattarli  ; un  cattivo 
servitore  o una  sgualdrina  di  serva  può  far  peggio  della 
grandine  che  sperpera  l’uve  quando  siamo  per  vendem- 
miarle. Un  tristo  compagno,  un’amica  maliziosa  in- 
segna il  male  ed  a nasconderlo;  com’ il  baco,  apri  la 
pera  che  par  bella  ed  è tutta  fradicia.  Ci  vuol  occhio , 
ma  con  prudenza,  non  parendo  di  guardare;  e,  ve- 
nuto il  tempo  che  la  libertà  un  po’  per  volta  convien 
darla,  se  hai  famiglia  ben  allevata  consegnai’ a Dio: 
e ora , guardatela  Voi , Signore.  Per  lo  più  , sentimi 
me , figliuolo  bene  avvezzato  farà  scappate , poi  ri- 
torna; chè  l’abito  della  pace  interna  e dell’ordine  fa 
troppo  sentire  i tumulti  della  coscienza  e la  deformità 
del  disordine. 

Agostino.  Che  pensi  tu,  Tommaso;  i fanciulli,  se  man- 
chino, van  gastigati  conisdegno,o  sempre  con  quiete? 

Tommaso.  Ci  ho  meditato  assai  ; chè  i dotti  ne  fan 
questione.  A me  sembra  che  le  mamme  buone  c’  insegnino 
il  modo  : elle  si  sdegnano  spesso , non  s’ incolleriscono 
mai.  Lo  sdegno  fa  bene,  perchè  mostra  la  gravezza  del 
male,  e unisce  il  sentimento  alla  ragione;  la  collera  fa 
male  , perch’  è male. 

Agostino.  E’  v’  è un  punto  che  mi  sta  molto  a cuore. 
Le  donne  anco  più  buone  non  si  guardano  co’  fanciulli 
dalla  bugia. 

Tommaso.  Oh!  proibiscilo  rigorosamente  alla  moglie 
e alla  servitù.  La  bugia  corrompe  i fanciulli , come  le 
tinte  false  bruciano  il  panno.  La  bugia  insegna  ipocrisia 
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e frode;  metti  l’abito  a mentire,  tutto  il  resto  di  buona 
educazione  non  vale  più  nulla , com’un  tappeto  prezioso 
quand'è  intignato.  Dio  è verità  : conoscere  la  verità , 
amarla,  praticarla,  ecco  l’uomo;  come  si  potrà  egli  be- 
neducare  i fanciulli  se  gli  avvezziamo  a parlare  contro 
verità , cioè  a non  amarla  ? Le  madri , poi , hann’  una 
pecca  ; dicono  sempre  a’  figliuoli  : Ha’  tu  detto  bugia  ? 
Male,  Agostino;  convien  anzi  mostrare  di  crederli  veri- 
tieri, nè  tenerli  capaci  a mentire.  So  per  esperienza  che 
quest’  arte  (ed  è poi  si  naturale)  ha  grand’efficacia.  I fan- 
ciulli sono  naturalmente  veraci;  però  si  dice:  Ne’  bam- 
bini parla  l’ innocenza.  Si  dice  ancora  : Chi  vuol  sapere 
la  verità  ne  domandi  alla  purità. 

Agostino.  Ma  l’educare  è arte  difficile. 

Tommaso.  Difficile  si  e no.  Difficile  se  non  abbiamo 
l’esemplare  dentro  di  noi  : questo  è difficile  davvero. 
Chi  ha  il  cuore , tutto  il  cuore  al  bene , l’ ama  nei 
figliuoli  com’  in  sè;  riflette  sè  in  loro  come  in  acqua  pura. 
D’educazione  si  scrivono  libri,  e giova;  ma  libro  di 
tutt’  i libri , è un  cuore  diritto  , che  c’  insegna  il  bene  e 
c’  insegna  a farlo,  ed  a farlo  fare;  perchè  ce  l’ insegna  ad 
insegnare  con  carità. 

Dette  queste  parole,  ecco  i doppj  a distesa,  i doppj 
di  gioja,  l’esultanza  de’ cieli  e della  terra  nel  cuore  del 
verno , nel  mezzo  della  notte  : è nato  il  Salvatore. 


7. 

LETTERA  A L.  M. 

Carissimo , 

Tu  m’ hai  chiesto  alcun  che  in  onore  di  Pietro 
Thouar  ; ma  non  so  donde  rifarmi , perchè , sebbene 
tempo  di  vacanze  , ho  molte  brighe  : e poi , mi  formicola 
il  capo  di  ghiribizzi , nè  sta  sul  serio.  Non  è mica  nin- 
nolo ragionare  di  chi  anima  e corpo  s’  è dato  all'  edu- 
cazione. Dice  taluno  , il  Thouar  non  badasse  troppo  ad 
avvalorare  con  l’autorità  del  Cristianesimo  l’educazione; 
ma  testimone  del  contrario  son’  io , perchè  gli  esami 
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altresì  me  lo  provarono  : gli  esami , che  invitato  dal 
Thouar  sentii  alla  Scuola  Magistrale.  La  Religione  avvi- 
vava l’educazione  di  que’ fanciulli , com'anima  il  corpo. 
Nè  il  Thouar  , che  gli  amava  di  cuore  , poteva  fare  altri- 
menti. Sono  singolari  que’che  al  fanciullo  parlano  di  dove- 
ri, senza  parlar  di  Dio;  e bada,  non  un  Dio  astratto,  si 
un  Dio  vivo  e presente,  che  comanda  e giudica.  Tu  sai, 
com'il  socero  mio  fosse  maestro  di  musica;  io  da  giovinetto 
gli  andava  in  casa , imparando  il  violino  ; e mi  dava  nel- 
l’occhio tal  dipinto  , dove , strimpellando  il  chitarrino  e 
cantando , due  musici  volevan  chetare  i figliuoli  stril- 
lanti di  fame.  Tal  e quale  ; soddisfare  l’ animo  che  ha 
bisogno  di  giustizia , parlando  di  legge  non  di  legisla- 
tore, è come  levar  fame  co’ suoni. 

Ma  certuni , mio  caro , dividono  a fette  quasi  mel- 
lone la  testa  de’  ragazzi.  Religione  ? è una  cosa.  Edu- 
cazione ? un’  altra.  Istruzione  ? un’  altra.  Se  le  facoltà  e 
i bisogni  dell’  uomo  stessero  in  bernoccoli  separati , 
come  credeva  qualche  medico , allora  forse  il  discorso 
reggerebbe  ; ma , in  realtà  , educazione  è perfeziona- 
mento non  d’ intelletto  solo  nè  di  sola  volontà  nè  d’anima 
sola  nè  di  solo  corpo  , ma  di  tutto  1'  uomo  : educazione 
penetra  le  radici  di  vita , nè  la  vita  dividesi  a fette. 
Il  Thouar  ( son  testimone)  pensava  cosi. 

Lunghe  chiacchiere  di  dotta  moralità  o di  sen- 
timentalità non  faranno  mai  un  galantuomo.  Certu- 
no  mi  voleva  persuadere  l'opposto.  Risposi  ch’io  cer- 
cava la  prova  de’  due  accademici.  Due  colleghi  d' il- 
lustre Accademia  tal  giorno  vennero  a parole  non  so 
perchè , e un  di  loro  disse  all’  altro  : I vostri  scritti 
son  oppio  del  buono  ; questi , che  presumeva  di  sè  gran- 
demente , sfoderò  cicalate  a provare , i suoi  libri  sul 
vero  linguaggio  del  prim’  uomo  , sull’  essenza  vera  de- 
gli atomi , sulla  formazione  vera  delle  nebulose  , essere 
lior  di  roba  , da  destare  i sette  dormienti.  Rene  , rispose 
colui , mettete  in  iscritto  la  vostra  difesa , che  mi  par 
bella  , e presto  leggetela  in  Accademia.  Egli  accettò  ; 
e fatta  Radunanza  , legge  , s’ infiamma  , diventa  fioco , 
e crede  tutti  ammirati.  Ma  poi , l’amico  gli  ammicca  sog- 
ghignando che  gran  parte  dell’uditorio  è dolcemente 
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assopita.  Oh  ! impertinenza  strillò  il  leggitore  , battendo 
la  tavola.  Tutti  fecero  uno  scossone,  e destati  gridarono: 
Bene  , bravo.  — Ecco  prova  di  fatti  ; e io  pure  vo’  fatti  ; 
educate  cosi  e vedrete  : la  coscienza  s'addormenterà , 
e si  sveglieranno  gl’  istinti  del  micco  e della  tigre. 

Ho  sentito  raccontare  certi  fatterelli , e,  poiché  sono 
a ciarlare , li  dirò  anch’  a te , per  mostrarti  come  in 
figura  che  da’  sonni  di  patriziato  imbalordito  e dagli  ozi 
di  popolo  anneghittito , si  passa  finalmente  a una  ge- 
nerazione desta  ; ma  che  abbisogna  di  destarsi  bene. 
Narrano  i vecchi  del  mio  luogo  nativo , che  tal  genti- 
luomo si  mandò  avanti  l’ asinelio  con  due  ceste  di  libri , 
andando  a una  sua  villa  vicina  ; e , incontrò  chi  gli 
disse  : Dov’  andate  voi  ? rispose  : A fare  un  sonetto  per 
giorno  di  nozze.  — Altro  signore,  mostrando  un’an- 
tica immagine  del  Crocifisso  , nel  cui  tempio  provvede 
al  culto  compagnia  laicale  ( detto  nobil  uomo  era 
de’ capi),  quant’ anni  ha  questa  immagino?  gli  chiesero 
i forestieri  ; trerail’  anni , rispose  ; e poich’essi  diedero 
in  una  risata  ; e’  soggiunse  adirato  : Voglion  dirmelo  a 
me,  che  son  uno  de’ crocifissori  ? (fratello  cioè  in  quella 
compagnia).  Poi,  tal  Saragoni  si  recò  a Roma  in 
vettura , che  allora  ci  voleva  un  secolo  ; e , giunto  alla 
porta,  ecco  altra  vettura  che  ritornava.  Il  Saragoni  escla- 
ma : Occasione  si  bella  non  batte  più  ; monta  nell’  altro 
legno,  e se  ne  torna.  Senti,  per  contrapposizione,  casetto 
de’  nostri  giorni.  Tempo  fa , quando  i poveri  Croati  stet- 
tero qui  per  odiare  o per  essere  odiati , due  di  loro  an- 
davano per  legna,  reggendo,  l’un  avanti  e l’altro  dietro, 
le  stanghe  della  barella  vuota.  Tutt’  a un  tratto  vien  di 
corsa  un  ragazzo  , e salta  come  folletto  sulla  barella. 
I due  Croati , con  le  braccia  giù  toste  , la  scotevano  qua 
e là  , dicendo  in  gola  : Oh  ! oh  ! ; e il  ragazzo  faceva  le 
corna , le  appuntava  sugli  occhi , cacciava  fuori  la  lin- 
gua strombazzando , e faceva  mille  lazzi  : alfine  i due 
Croati  lasciano  andar  la  barella  per  acciuffarlo  ; ma 
questo  mariolo  se  ne  svignava  più  lesto  d’ un  razzo. 

Segni  d’età  diverse;  gente  che  cade,  popolo  che  sor- 
ge ; un’educazione  fiacca  c.he  incitnillisce  ; un  baldo  sen- 
timento di  libertà  che  ravviva.  E 1’  approvo  : che  utile 
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o che  virtù  può  aspettarsi  mai  da  gioventù  mogia , con 
stomachi  d’uccellino  , con  gambe  di  grillo  , con  la  paura 
sempre  in  cuore,  gentucolina  vile,  assonnacchiata,  pre- 
suntuosa di  niente , chiacchierina,  che  non  sa  d’ avere  un 
par  di  braccia  o sangue  nelle  vene  ; non  cura  onore  di 
sè , di  casa  e di  patria,  profonde  inchini  e li  pretende, 
biascia  bestemmie  e giaculatorie,  fa  il  risino  a tutti  ed  è 
tutta  di  sè  , popoletto  e nobili  non  da  catene  si  da  ragna- 
teli  ? Ma  badiamo,  Luigi , a non  tirar  su  giovinaglia  mi- 
scredente o licenziosa;  che  ci  farebbe  fare  pianti  amari. 
A tale  che  minacciò  di  guai  femmina  onesta,  ella  rispose: 
Chi  ha  timor  di  Dio  non  ha  paura  d' uomini.  Cosi , 
cessi  paura  , e resti  timore;  paura  di  mali  per  amor  di 
sè , timore  del  male  per  amor  di  giustizia;  e questo  è 
il  punto. 

Considera  gineprai  dove  per  una  parola  di  lode  a 
Pietro  Thouar  sono  entrato  ; ma  scusami  di  grazia , e 
ti  desidero  felicità. 


8. 

TENERE  CON  CARITÀ  I BASTARDINI. 

NE  SOFFRE  L’  INNOCENTE  PER  IL  PECCATORE. 

Di  domenica  , Mino  artista  di  Fiesole  se  n’andava 
su  su  a spasso  per  que’  poggi  verso  la  Madonna  del 
Sasso  ; e godeva  di  tanta  varietà , dove  piani  e colli 
dilettosi , dove  monti  di  nudo  macigno.  Si  fermò  da- 
vanti una  casa  di  pigionale , guardando  Monte  Senario 
e Pratolino  ; poi  vide , che  si  refocillavano  seduti  al 
tepore  del  sole , un  uomo  di  ruvide  fattezze  ma  buone , 
e la  moglie  che  insegnava  le  devozioni  ad  un  bambino 
e ad  una  ragazzetta  più  grandicella.  L’artista  si  com- 
piacque di  quelle  soavità  domestiche  , e dimandò  : Son 
vostri  figliuoli  ? 

Donna.  Signor  si. 

Pigionale.  La  bambina  è nostra;  ma  (e  qui  abbassò 
la  voce)  l'altro  è innocentino.  Bensì  gli  abbiamo  amore 


Digitized  by  Google 


300  I DISCORSI  DEL  TEMPO 

com’e'fosse  nostro.  È tanto  amoroso  e obbediente  che 
non  si  può  fare  a meno  di  volergli  bene. 

Donna.  Gli  ho  dato  il  mio  sangue  , io  ; nè  ci  fo  diffe- 
renza tra  l’uno  e l’altra.  Lo  presi  quand’una  bambina 
mi  morì  di  tre  mesi,  e l’ho  tenuto  in  vece  sua  fin  qui. 
( E mise  un  sospiro). 

Mino.  Di  che  sospirate  ? 

Donna.  Nunziatina,  menami  più  là  Giannino.  (I  fan- 
ciulli s'allontanarono.)  Il  mi’ omo  s’è  risolto  rimettere 
il  bambino  agl’innocenti;  perchè,  a quest’ annate,  il 
pane  è caro  ; ad  accattare  i figliuoli  nostri  non  si 
mandano , a rubare  molto  meno  ; e dice  lui  che  non 
si  va  più  avanti.  Lo  compatisco  poveruomo;  e’ s’am- 
mazza dal  lavoro,  e non  basta;  poi,  c’è  del  debito, 
perchè  fui  malazzata  e restammo  indietro. 

Mino.  Se  fossi  un  signore  lo  prenderei  per  me 
quella  creatura. 

Pigionale.  Si  figuri  ! mi  scoppia  ti  cuore  a rimandarlo. 

Donna.  Che  cosa  gli  toccherà  ! Chi  pongagli  amo- 
re come  noi , sarà  diffìcile  eh’  e’  lo  trovi.  Al  mondo 
ne  soffre  l’ innocente  per  il  peccatore  ; e chi  mette  il 
suo  sangue  pel  mondo  a tribolare  così , è più  bestia 
che  uomo. 

Mino.  Avete  ragione. 

La  donna  richiamò  il  fanciullo  e se  lo  mise  su’ gi- 
nocchi ; ed  egli  la  carezzava.  Il  marito  lo  guardò  e 
chinò  il  capo  tra  le  mani.  Poi  disse  : 

Pigionale.  Noi  che  lo  terremmo  volentieri  e da 
figliuolo,  non  si  può;  conosco  cert’ altri  che  avrebbero 
il  modo , e li  rimandano  o li  tengono  come  cani.  Vede 
laggiù  in  valle  quel  casone  di  fattoria  ? c’è  un  bastar- 
dino.  Tutte  le  busse  son  sue  ; tutt’  i mali  li  fa  lui  ; ogni 
tanto  gli  dicono  : Già  chi  di  gallina  nasce  convien  che 
razzoli  ; tu  sei  un  bastardo  non  puoi  essere  nulla 
di  buono. 

Donna.  Mal  per  loro  ; c’  è Dio  per  gl’  innocenti. 
Nel  mondo  pare  una  cosa  e di  là  è un’altra;  ma  le  più 
volte  si  scontano  anche  quaggiù. 

Pigionale.  Vien  su  senza  timor  di  Dio  il  povero 
fanciullo  ; perchè  nessuno  n’  ha  cura.  Indispettito  ha 
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una  guardatura  che  non  promette  nulla  di  buono;  e si, 
era  bellino  e aveva  cera  da  signore. 

Mino.  Questi  disgraziati , che  crescono  tra  cattivi 
garbi  e parole  d'odio  e di  spregio  , finiscono  il  più  nelle 
prigioni. 

Pigionale.  La  dice  bene  ; n’  ho  conosciuti  aneli’  io. 

L' artista  dopo  altre  parole  s’allontanò.  Passato 
qualche  giorno , Mino  scendeva  da  Fiesole  verso  Fi- 
renze. Arrivato  a mezza  via , vide  la  medesima  donna 
con  quel  suo  bambino  a cavalluccio , e con  l’altra  bam- 
binella  per  mano , tornare  verso  Fiesole. 

Mino.  Dove  siete  stata  voi , sposa , cosi  di  buon’ora  ? 

Donna.  A riprendere  Giannino. 

Mino.  Oh  ! l’avevi  reso? 

Donna.  SI , ma  non  potevamo  campare.  Stanotte 
il  mi’ omo  e io  non  s’è  fatt’ altro  che  piangere. 

Mino.  Perchè  ? 

Donna.  Ieri  ci  venne  il  precetto  di  pagare  un  debi- 
tarello  del  fornaio.  Allora  il  mi’  omo  disse:  Bisogna  dimi- 
nuire la  spesa;  quel  che  lo  spedale  passa  non  serve;  fac- 
ciamoci cuor  risoluto  ; rimenalo.  E usci  subito  di  casa 
per  non  vederlo  andar  via.  Mi  raccomandai  a Dio  e alla 
Madonna  che  mi  dessero  coraggio;  fec’il  segno  di  croce 
a Giannino , e calai  a Firenze.  Quando  lo  lasciai , e’  mi 
piangeva  dietro;  mi  sentivo  scoppiare  il  cuore.  Che  vuol 
ella?  entrai  alla  Nunziata ; e 11  piansi,  che  non  mi 
sapevo  dar  pace;  e dissi  alla  Madonna:  Ve  lo  lascio  a Voi. 
E tornai  a casa.  Il  mi’  omo  stava  II  sull’uscio  con  tanto 
di  muso,  e pareva  che  m’avesse  in  uggia  me;  non  disse 
nulla  nemmeno  alla  bambina  qui,  che  andò  com’il  solito 
ad  abbracciargli  le  gambe.  P mi’  messi  a fare  un  boccone 
da  cena,  e poi  lo  chiamai.  Non  ho  fame,  rispose  il  pover 
omo;  e andò  a letto.  Ci  entrai  anch’io,  più  per  non 
consumare  l’olio,  che  per  voglia  di  dormire.  Mi  cascava 
il  pianto  dagli  occhi  e bagnavo  il  capezzale;  ma  figuravo 
d’essere  addormentata,  per  non  affliggere  lui  di  più;  alla 
fine,  stracca  com’ ero , e mezza  stordita,  m’ alloppicai. 
Quand’ecco  lo  sento  piangere.  Salto  su  a sedere  sul  letto, 
e allora  il  pianto  rattenuto  non  lo  tenni  più,  e si  faceva 
a chi  più  piangeva.  Insomma  è stato  un  lamentio  di  tutta 
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Ja  notte  quanto  l’è  lunga.  Mi  veniva  in  mente , che  il 
bambino  piangesse  anche  lui  e che  per  farlo  chetare  lo 
battessero;  sa,  non  c’è  caso,  ma  chi  vuol  bene,  pensa 
sempre  a peggio.  A un  tratto  il  mi’ omo  dice:  Sarà  quel 
che  sarà,  s’è  campato  fin  qui,  si  camperà  per  l’avve- 
nire; domattina  vàllo  a riprendere.  Dio  ti  ringrazio, 
risposi  ; non  ho  aspettato  neanche  il  giorno  ; quando 
sonava  l’alba  ero  per  via.  L’  avesse  sentito  questa  creatu- 
rina , quand'  e’  mi  ha  rivisto  ! che  gridi  ! come  mi  strin- 
geva il  collo  ! faceva  pietà  a’  sassi.  Me  lo  son  preso  a 
cavalluccio  ; e Dio  provvederà  ! 

Nino  pensava  trasò:  Che  tesoro  d’  amore  in  que’ po- 
veri panni  ! Passavano  due  signori  ’n  carrozza,  marito 
e moglie,  senza  figliuoli,  e in  un’età  da  non  averli.  E 
la  donna  che  li  conosceva  disse  : 

0 che  sarebbe , che  signori  a quel  modo  s’ aftiglio- 
lassero qualcuno  di  questi  pover’  innocenti? 

Mino.  0 almeno  che  li  prendessero  con  sè , e gli 
allevassero  a un’  arte  , e a viver  bene?  Si  potrebbe  fare, 
pe’ ricchi,  anch’avendo  figliuoli. 

Donna.  Quanta  benedizione  per  1’  anima  loro  ! 

Mino.  Dio  li  spiri.  Egli  eh’ a voi  poveretta  diede 
un  cuore  sì  misericordioso. 


9. 

OH  ! CHE  BELLA  COSA  LA  POVERA  FANCIULLA 
BENEDUCATA  ! 

Ricordo  aver  sentito  in  asilo  di  fanciulle  una  gen- 
tildonna perorare  così  : 

Pensate  ! in  che  gelosa  custodia  tenesse  la  veneranda 
madre  di  Maria  il  suo  miracolo  di  figliuola,  e che  dolci 
esortazioni  le  avrà  fatte  di  temere  Dio , vivere  con 
grande  purità,  obbedire  a’ suoi  maggiori.,  fuggire  ozio, 
e aver  caro  il  buon  nome  : ed  ecco , donne  del  popolo , 
che  in  una  casa  non  di  signori,  ma  di  povera  gente, 
crebbe  la  Donna  che  ogni  secolo  dice  beata. 
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Fatevi  cuore  pertanto,  cristianamente  allevando  le 
vostre  fanciulle  ; e voi , o giovinette  , imitate  la  vostra 
sorella  Vergine  Maria.  Oh  ! che  bella  cosa  e preziosa 
agli  occhi  di  Dio  e degli  uomini , la  povera  fanciullina, 
educata  bene!  Sorge  all'alba  dal  suo  letticciuolo,  e la 
madre  : Vèstiti  le  dice  , prega  Dio  , e poi  diam’  ordine 
alle  faccende  di  casa;  e la  giovinetta  si  assetta  in 
dosso  le  sue  vcsticciuole , povere  ma  pulite  , e con  tanto 
garbo,  che  si  vede  subito  la  bontà  di  lei  e la  vere- 
condia; poi  s’inginocchia,  supplica  Dio  e la  Vergine  a 
liberarla  d'ogni  male,  a benedire  la  sua  famiglia  lì  suo 
paese  il  prossimo  suo. 

Vispa  e consolata  dalla  preghiera , pone  in  assetto 
robicciuola  e attrezzi  di  casa , pochi  e miseri , ma 
ciascuno  al  suo  posto;  toglie  ogn' immondezza  da’solaj 
e dalle  pareti,  affinché  politezza  e ordine  d’umile  abituro 
avvezzi  lei  a mondezza  di  costumi , e ne  sia  Io  spec- 
chio. Poi  fattos' il  segno  di  croce,  si  mette  a’ lavori 
e mentre  tesse , o fila  , o cuce  con  la  madre , con  le 
sorelle,  con  le  compagne,  tien  a freno  la  lingua, 
affinchè  non  esca  da’ suoi  labbri  nessuna  parola  contro 
1'  onore  altrui  , o poco  modesta.  Sappia  ogni  madre  , lo 
insegni  alle  ligtiuole  , che  un  vaso  mondo  non  getta  mai 
cattivo  odore,  e cosi  un  cuore  amoroso  e pudico  manda 
fuori  parole  simili  a sè  : sappia  e insegni  che  abito  di 
sparlare  reca  poi  a malfare. 

La  buona  fanciulla  dà  mano  alla  madre  in  apparec- 
chiare quel  po'  di  merenda  o di  cena  al  babbo  ed  a’  fra- 
telli ; ingegnandosi  con  1’  amore  di  rendere  gustosa  la  po- 
vera vivanda,  che  il  modo  , più  de’ condimenti , la  rende 
gradita.  A’ suoi  uomini,  tornati  di  bottega  o del  campo, 
fa  festa  più  che  può , e a tavola  li  rallegra  con  piace- 
volezze oneste.  Cosi  gli  uomini  contenti  a casa  , non 
vanno  a osteria  Se  ode  in  bocca  de’  fratelli  parola  non 
degna  di  Cristiano,  dice  sommessa:  Vi  prego  non  par- 
lare cosi  che  mi  date  accoramento.  E sempre , o lavo- 
rando , o mangiando  , o spassandosi , ogni  tanto,  quand’  il 
cuore  la  spira,  leva  i pensieri  al  cielo  eh’ è suo  e 
d'  ogni  anima  timorata  di  Dio;  e cosi  vive  ilare,  serena 
e dolcemente  raccolta. 
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Se  eli' esce  di  casa,  in  partire  raccomandasi  a Dio, 
cammina  sollecita  , senza  scomporsi , e tiene  gli  occhi 
a sè.  Il  verecondo  aspetto  agli  arditi  dà  temenza  ; ma 
se  alcun  villano  le  dicesse  motto  non  buono  , ella  non 
si  volge,  non  risponde,  si  sdegna  in  cuor  suo  , e prega 
Dio  perdonare  a chi  non  lo  teme  nò  sente  la  gentilezza 
del  pudore.  Infine  quando  la  giovinetta  è da  marito,  non 
vuole  araoreggiamenti  segreti,  che  non  vanno  mai  senza 
peccato , ma  risponde  : Parlatene  a’  miei.  E con  la  loro 
benedizione  s’  accasa  , e,  a somiglianza  di  sè,  alleva  nel 
bene  la  propria  famigliuola. 

0 madri  poverette,  non  dite  no,  le  nostre  figlinole 
sono  in  pericolo.  Son  più  in  pericolo  le  ricche  , e a voi 
tocca  di  pregare  per  esse.  Nè  dite:  Manca  il  modo  a ben 
educare  le  fanciulle.  Che  cosa  è buona  educazione  ? Amare 
e temere  Dio,  adempiere  tutt’  i doveri , e buona  creanza. 
Queste  ricchezze  appartengono  a voi;  a voi  più  che  ad 
altri  ; e siate  benedette. 


10. 

L’ONORE  NON  LO  VENDE  LO  SPEZIALE. 

In  Val  di  Bisenzio,  tra’ poggi  non  lontani  a Prato, 
v'  è una  casetta  sul  pendìo  , delle  meglio  poste  in  tutta 
la  vicinanza  ; e chi  s’affacci  alla  porta  o alle  finestre 
mira  la  Torre  di  Palazzo  Vecchio  a mano  mancina  là 
sotto  i monti  di  Fiesole , mira  Prato  dinanzi.  La  ca- 
setta è in  mezzo  a un  orto  assai  vasto;  vi  derivano  dal 
Bisenzio  acque  cristalline  che  corrono  tra  canaletti  bril- 
lando e mormorando  con  allegria  ; da  un  lato  sta  il 
pozzo  con  due  colonne  che  reggono  la  traversa  della 
carrucola  e della  secchia,  e pendono  sul  pozzo  due  belle 
viti  a padiglione;  lì  accosto  v’ha  un  giardinetto  di  fiori; 
più  in  là  un  pometo  ; e più  in  là  ancora,  press’ al  muro  di 
cinta , un  cupolotto  di  vivi  lauri  mescolato  a gelsomini. 

Tutto  fiorisce  , tutto  è in  gioia  e in  amore  , perch’ò 
venuto  l’aprile;  brilla  il  mattino;  cantano  gli  uccelletti 
fra  l’ombre  o guizzano  per  l'aria  odorosa  ; cantano  le 
villanelle  per  la  collina  con  voce  squillante  quasi  cam- 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  !>’ ITALIA 


305 


panelle  di  argento  ; suonano  a messa  le  campane  de’vil- 
laggi  ; sussurra  il  venticello  di  primavera  ; un  misto  di 
voci , di  mormorii , d’allegrezze  e d’amori. 

I padroni  della  casetta  son  certi  campagnuoli , che 
lavorano  sul  suo , e si  tirano  avanti  senza  debiti  per- 
chè non  ispendono  più  del  potere  , ma  , vivendo  con 
misura , campano  agiatamente  da  par  loro  , e 'rispar- 
miano qualcosa.  C’è  il  babbo  e la  mamma , due  figliuoli 
e una  ragazza  da  marito.  La  mamma  6 una  perla  , ma 
tenera  troppo  di  questa  figliuola...  Essa  voleva  bene  a 
un  giovine  di  sua  condizione,  lor  vicino,  che  la  chiese  : 
tutti  n’erano  contenti.  Fra  quanto  tempo  la  sposerete? 
aveva  detto  il  padre , di  nome  Giovanni.  Fra  sei  mesi , 
rispondeva  Lorenzino  ; mi  bisogna  un  po’  di  tempo  a 
prepararmi.  « Va  bene , replicò  Giovanni , ma  non 
voglio  pratica  nè  in  casa  nè  fuori  ; voi  siete  un  gio- 
vane di  garbo  ; ma  vino  e amore  son  traditori , saltano 
al  capo , e il  cervello  fugge  via.  Sicché , verrete  in 
casa  la  sera  quando  noi  ceniamo  ; un  po’  di  veglia  in- 
nanzi a nostr'occhi  e poi  bonanotte.  Non  voglio  cicalii 
segreti , non  i fissati  per  la  tal  festa , molto  meno 
i ritrovi  di  soppiatto.  Ho  più  anni  di  voi , e so  che  i 
buoni  propositi  sono  ragnateli , se  c’è  gioventù  , amore 
e occasione.  Gli  è come  quando  si  va  in  fienile  di  not- 
te ; schizza  una  favilla  senz’avvedercene  , il  fuoco  la- 
vora sotto , e poi  leva  fiamma  in  un  attimo.  Non  ve 
l’abbiate  a male  , Lorenzino  ; vi  ripeto  che  voi  siete  un 
giovane  di  stima,  e l’ho  per  una  grazia  che  m’abbiate 
chiesta  la  Maria  ; ma  guardate  , su’capelli  m’ è nevi- 
cato , e ne  so  più  di  voi.  Siete  contento?  ».  Lorenzino 
acconsenti  , ridendo. 

Poi  Gianni , voltosi  alla  moglie , disse  : « E voi , 
massaia  , solcate  dritto  , non  vi  lasciate  intenerire  ; per- 
chè , voi  siete  timorata  di  Dio , ma  per  la  figliuola  vi 
fareste  in  pezzi , e il  troppo  bene  leva  il  lume  degli  oc- 
chi. Se  m’avvedo  che  tenete  di  mano  a sotterfugi , mi 
guasto  con  voi.  Badate  , le  bugie  hanno  le  gambe  corte , 
e le  trappolerie  il  diavolo  le  insegna  fare  , non  a rico- 
prire. Benché  Lorenzino  sia  fior  di  giovinotto , che  ve 
n’  ha  uno  in  mille  come  lui , e la  nostra  figliuola  non 
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abbia  mai  dato  a dire  di  sè , nondimeno  e*  gli  hanno  il 
sangue  che  bolle , e stabilità  viene  con  gli  anni  : però 
bisogna  giudizio  a noi  per  loro;  e qualunque  scappa- 
tella l'arete  voi  sulla  coscienza.  Io  vi  metto  a grave 
peccato  se  non  mi  date  ascolto.  Gl’innamorati  san  fare 
il  bello  bellino , si  raccomandano  alle  mamme , metton 
muso,  buttano  qualche  luccicone  ; ma  voi  ferma,  dicendo  : 
« Se  piangete  ora , riderete  poi  ».  E la  massaia  rispose  : 
« Non  dubitate  , Gianni , ci  avrò  più  occhio  di  voi  ; ho 
l’anima  aneli’  io  , e la  mi  preme  ». 

Era  passato  un  mese  : Lorenzino  nella  bella  mat- 
tinata d'aprile  ch’io  vi  diceva,  sentì  cantare  la  Maria 
che  annaffiava  i violi  a ciocche,  i rosaio  i gelsomini. 
S’affacciò  a’ cancelli  dell’orto,  e vide  l’amorosa  pres- 
s’a’  lauri  -,  vide  la  mamma  più  vicina  che  coglieva  er- 
bette odorose  , il  basilico  , il  prezzemolo  , il  pepolino 
per  condirne  la  minestra.  Teresa , disse  il  giovane  (Te- 
resa era  il  nome  della  massaia) , cogliete  voi  gli  odori  ? 
La  Maria  sentì  la  voce  subito  e restò  di  cantare,  ma 
non  alzò  gli  occhi.  La  Teresa  rispose  : « SI , Lorenzino, 
e che  ci  fate  voi  da  queste  parti  ? » Lorenzo:  « Che  ci 
fo  ? L’amore  tira  ».  La  Massaia  s' intenerì , ma  figurò  di 
stare  sul  serio  e rispose  : « 0 bene  via  : ora  che  l’ave- 
te vista  , itene  a’  vostr’  interessi , e addio  a stasera  ». 
Ma  il  giovane  passò  il  cancello , perchè  s’accorse  dal 
tono  della  voce  , che  il  tempo  non  era  brusco.  La  Teresa 
disse  : « 0 Lorenzino  , se  vi  trova  il  capoccio  , lo  farete 
andare  in  collera  e n’avrò  la  colpa  io  ».  Ma  Lorenzo 
soggiungeva:  « 0 che  malefo?  Non  ci  siete  anche  voi? 
Gianni  l’ho  visto  co’ figliuoli  nel  campo».  Quest’ ultima 
ragione  molto  era  cattiva  , perchè  significava  un  sop- 
piattello , una  disobbedienza  , un  mancare  alla  parola. 
Lorenzino  si  raccomandò , e la  Teresa  condiscese , di- 
cendo tra  sè  : « Alla  fin  de’  conti  ci  sono  qui  io  ».  E 
disse  forte  : « Per  questa  volta  solamente  veh  ! non  vi 
provate  più  ».  Non  considerò  la  donna , ingannata  dal 
troppo  bene  , che  dicendo  per  questa  volta  sola  gli  era 
segno  che  si  faceva  cosa  da  non  si  fare  : e tutti  han  co- 
minciato con  la  scusa  : Questa  volta  e non  più.  Si  ri- 
copre con  la  buona  volontà  dell’avvenire  il  fatto  pre- 
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sente  ; ma  se  il  bene  si  volesse  davvero  per  poi , come 
mai  non  volerlo  anc’atlesso  ? V’  è dunque  un  proposito 
debole  che  cederà  la  seconda , la  terza , la  quarta  volta; 
si  fa  l’abito , e l’animo  s'abbandona. 

Disse  la  Teresa:  « Spacciatev’  in  poche  parole  ». 
Lorenzino  promise  ; ma  la  donna  non  considerò  ch'ella 
disobbedendo  il  marito , insegnò  a’  giovani  disobbedire 
anco  lei  e Dio.  Lorenzino  andò  verso  la  bella  , che  di- 
ventò com’una  fiamma.  Si  misero  a favellare  ; Maria 
con  gli  occhi  bassi , Lorenzino  con  gran  tenerezza,  e tanto 
piò  acceso  , quanto  piò  il  colloquio  era  proibito  , benché 
le  parole  fossero  innocenti.  E la  tenerezza  fe’  sì , che  il 
giovane  prese  la  mano  a Maria  e gliela  strinse  , e gliela 
tenne  a lungo  con  grande  affetto.  Nè  si  peritò  della  Mas- 
saia poco  lontana,  perch’ella,  essendo  in  peccato,  aveva 
perduto  nove  decimi  almeno  d’autorità  e di  riverenza. 

Ma  in  quell’atto  ecc’  apparire  Giovanni.  La  Maria 
fuggì  tra’lauri;  Lorenzino  restò  come  di  pietra;  la  Te- 
resa cercò  di  mandarla  in  celia  dicendo  : « È meglio  ba- 
dare un  branco  di  pecore  che  un  innamorato  ».  Ma 
Gianni  non  ebbe  voglia  di  celiare;  sì , vólto  a Lorenzi- 
no , disse  : « Non  hai  operato  da  quel  giovane  d’onore 
che  sei.  Tu  hai  mancato  di  parola,  e principiato 
da’ sotterfugi.  Dammi  retta,  se  altra  volta  fai  queste 
marachelle , mi  chiamo  sciolto.  Dal  poco  vassi  al 
molto  ».  Poi  gridò  : « Esci  fuori , buona  lana  ; con 
te  , vedi , non  fo  tanti  discorsi  ; se  le  buone  non  servi- 
ranno , ti  chiuderò  a chiavistello.  Bell’  amore  che 
m’ hai , dandomi  queste  consolazioni  ! Ohè  , ragazza 
non  ti  rimpiattare  : senti  me  , l'onore  non  lo  vende  lo 
speziale  , e l'occasione  fa  1’  uomo  ladro.  I’  n'  ho  vedute 
di  meglio  che  te  cadute  nel  trabocchetto.  Non  serve 
dire  : Gli  ha  da  essere  mio  marito.  Che  ne  sai  tu?  Fin- 
ché il  si  non  è detto , si  danno  tanti  casi  ! e 1’  uomo , 
fuorché  innanzi  a Dio,  non  perde  nulla:  ma  la  donna 
die  perda  onore  diventa  uno  straccio.  E poi  ( scri- 
vetelo in  cuore  ) la  civetta  , dopo  mille  dami,  trova  un 
malanno  di  marito , e si  rompono  il  collo  tuttadue. 
Ora,  Lorenzino,  andatevene  pe’ fatti  vostri:  arrivederci 
a stasera.  E tu , Maria , va’  in  casa  ». 
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Dopoché  i due  giovani  si  furono  dilontanati , Gianni 
disse  alla  moglie:  « Teresa,  voi  avete  mancato  più  di 
loro  ». 

Teresa.  Come  si  fa?  Noi  mamme  siamo  di  cuor 
tenero. 

Gianni.  Che  tenero  e non  tenero?  Voi  fate  la  parte 
del  diavolo  ; ecco  il  Aostro  bene. 

Teresa.  l’ero  qui. 

Gianni.  Sì , 1’  ho  visto.  Andatevi  a confessare , pen- 
tite\ri  di  cuore.  Quand’ho  comandato  una  cosa  dev’es- 
sere quella.  Mamme  tenere , mamme  senza  giudizio , 
mamme  più  scapate  delle  figliuole,  voi  le  dovreste  tenere 
come  gemma  in  dito , e siete  voi  cagione  il  più  delle 
volte  che  le  figliuole  perdon  l’onore.  In  che  la  met- 
tete voi  la  vostra  devozione  ? non  basta  consumars'  i 
ginocchi , e biasciar  paternostri  chi  non  fa  l’ obbligo 
proprio.  E il  vostr’  obbligo  maggiore  sapete  voi  qual  è ? 
badare  alle  figliuole  che  vi  stieno  sempre  a cintola  nè 
vadano  in  perdizione.  Voi  piangete , Teresa?....  Io  non 
v’  ho  detto  mai  (me  ne  potete  far  fede)  una  parola  torta; 
ma  l’onore  delle  ragazze  poi  è cosa  troppo  gelosa  : e son 
obbligato  a farmi  sentire.  Quando  la  disgrazia  è seguita, 
piangere  non  serve  a nulla. 

La  sgridata  portò  buon  frutto.  Lorenzino  chiese  a 
Gianni  sollecitare  il  matrimonio  che  fu  fatte  tre  mesi 
avant’  il  fissato  , con  la  pace  di  tutti  e con  la  benedi- 
zione di  Dio.  Cosi  la  Maria  potè  rivedere  con  occhi  tran- 
quilli le  giornate  amorose  d’aprile,  e allevò  a suo  tempo 
le  proprie  figliuole  in  modo  che  le  non  si  trovassero  fra 
tant'  allegria  di  cielo  e di  terra  con  la  vergogna  in  viso  e 
con  1’  affanno  in  cuore. 


11. 

PURO  DAL  CUORE  NASCE  AMORE. 

Romolo.  Oh  dolce  aria  cristallina,  sempre  Advida  e fre- 
sca de’miei  monti  Fiesolani  ! Qui  ritrovo  la  mia  gioA’entù. 
Andrea.  Voi  parete  giovane  come  vent'anni  fa. 
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Romolo.  Giovani  son  que’due  che  passeggiano  tra’via- 
letti  del  giardino.  « 

And.  È la  mia  figliola  col  promesso  sposo. 

Rotn.  Bella  coppia  di  sposi  ! Ma  fuoco  e zolfo  lasciate 
sì  accosto  voi  ? 

And.  Han  da  essere  marito  e moglie. 

Rom.  Mi  chiamerete  lodatore  dfe’ tempi  passati,  ma 
l’nsanza  de’ nostri  vecchi  m’andava  più. 

And.  Quale  ? 

Rom.  Io  non  dico  le  città  grosse , dove  1’  uso  d’oggi 
è antico,  bensì  ne’ piccoli  luoghi  e nelle  campagne  si 
costumava  dare  agl’  innamorati  un’ora  o due  in  uno  o 
due  giorni  della  settimana  che  parlassero  tra  loro  e si 
conoscessero  ; ma  parlare  forte  , davanti  a’  genitori , 
senza  cascamenti  nè  strette  di  mano:  soave  austerità 
che  preparava  i santi  costumi  della  famiglia  nuova. 

And.  Mi  piacerebbe.... 

Rom.  Nè  so  chi  v’  impedisca. 

And.  Farmi  singolare  dagli  altri.... 

Rom.  Se  tutti  rubassero  rubereste  anco  voi? 

And.  Muta  il  caso. 

Rom.  Non  muta;  o è male,  o è bene.... 

And.  Male  non  credo. 

Rom.  Perchè  vi  piacerebb’egli , dunque,  la  consue- 
tudine vecchia  ? 

And.  Perchè  leva  pericoli. 

Rom.  E i pericoli  del  male  son  male , dich’  io  ; e 
potendo , vanno  cansati. 

And.  Pericoli  non  gravi , purché  i giovani  non  escan 
di  vista. 

Rom.  Così  per  quietare  l’animo  vostro , mi  levate 
di  mano  ciò  che  concedeste  , o lo  rimpiccolite.  Anch’io, 
talora  , fo  lo  stesso. 

And.  Che  gravi  guai  ci  vedete  voi , amico  ? 

Rom.  Foste  giovane,  Andrea? 

And.  Ebbene  ? 

Rom.  Dunque  , per  iscusare  voi  stesso  non  rammen- 
tate chi  fummo,  noi.  Ve  lo  rammenterò  se  vi  piace. 

And.  Sentiamo. 

Rom.  Dal  cuore  de’  giovani  amore  nasce  limpido 
come  l’aria  di  Fiesole,  ci  peritiamo,  trema  la  voce* 
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non  osiamo  alzar  gli  occhi , o l'amata  fanciulla  muove  a 
riverenza  e ne  sentiamo  soggezione.  La  bellezza,  in  quel- 
l’età , splende  all’anima  quasi  lume  di  lampana  sacra; 
è affetto  verecondo  che  somiglia  la  devozione.  L’aspetto 
amato  ci  figura  l’ interiore  bellezza  che  ammiriamo 
quasi  celeste  cosa  ; però  vengono  si  pronte  le  parole 
d'angelo,  di  paradiso  e altre  somiglianti. 

And.  Bell’età  ! 

Rom.  Nelle  fanciulle  poi  benallevate,  non  solo  è 
questa  soave  peritanza  e più  leggiadramente  pia  e 
semplice  , ma  un  senso  altresì  di  certa  superiorità , 
eome  d’  un  pregio  peregrino  che  dee  muovere  rispetto  e 
per  nonnulla  riceve  ingiuria  : dinanzi  al  giovane  del  suo 
cuore  la  donzella  sente  per  modo  arcano,  che  dev’es- 
sere da  lui  riverita  e tenuta  in  onore. 

And.  È vero. 

Rom.  Indi  nell'abbassare  de’ cigli  umile  e casto  ap- 
pare certa  verginale  alterezza  che  umilia  i più  arditi. 

And.  Si  vede  per  prova. 

Rom.  Ma  se  tra’  giovani  nasce  confidenza  e i genitori 
danno  comodità  eh’  ella  s’aumenti , voi  attizzate  il  fuoco 
che  sta  sempre  rimpiattato  sotto  le  ceneri;  e alla  luce  del 
cuore  succederà  vampa  de’sensi.  Gli  occhi  si  fermano  più 
a lungo  negli  occhi,  e,  come  ripercotendosi  fra  loro,  s’ac- 
cende una  fiamma  di  che  ribolle  l’anima  fieramente.  Col- 
loqui arroventati , gelosie  , turbamenti , un  ripensare 
continuo  , un  ruminare  segreto  le  cose  udite...  la  tranquil- 
lità se  n’è  itaormai;  e il  pudore,  che  vive  nel  sereno, 
tra  l’ oscura  inquietudine  della  passione  vien  mancando. 

And.  Voi  dite  vero. 

Rom.  L’  occasiono  fa  1’  uomo  ladro  dice  il  prover- 
bio , e,  non  tolta  occasione,  il  combattimento  tra’ ri- 
morsi e i desideri  li  rende  più  acuti  e più  indomabili. 
Sicché,  abbiamo  a ogni  modo  che  o segue  il  matrimonio, 
e i cuori  non  vi  giungono  immacolati , men  pura  è 
l’unione , men  sicura  la  fedeltà  ; o non  segue  , e , mas- 
sime la  fanciulla , porta  in  dote  ad  altri  un  cuore  ingom- 
bro e affralito  di  memorie  non  sante. 

And.  Così  accade  ; anzi  ho  veduto  per  esperienza , 
da  cattivi  amoreggiamenti  venire  i più  de’ matrimoni 
non  felici. 
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Rom.  Piacemi  vi  risovvenga  ora.  Beato  chi  puh 
volgersi  alla  sua  giovanezza,  e fra  que’ lontani  splen- 
dori gli  sorridano  sempre  immagini  pure  ! Vi  dirò  cosa 
che , a ripensarla , mi  batte  il  cuore  ogni  volta  e il 
pensiero  mi  si  rallegra.  Sapete , credo , che  amai  gio- 
vinetto una  fanciulla , poi  donna  d’altri  non  per  colpa 
sua  nò  mia , si  per  cagioni  che  non  importa  dire. 

And.  Lo  so. 

Rom.  I rigidi  usi  della  famiglia  non  consentivano 
le  parlassi  o troppo  le  scrivessi  ; nò  il  ritegno  di  lei 
mitissima  o obbediente  concedeva  segrete  comunica- 
zioni di  parole  o di  scritti  : ma  ogni  contentezza  mia 
fu  sempre  in  ciò,  guardarne,  passando  rapido  e come 
timoroso , le  chiuse  llnestre  , vederla  ne’  passeggi  di 
lontano  (chè  a farmele  presso  non  m’arrischiava),  e, 
se  per  caso  la  incontrassi,  salutarla,  chinar  gli  occhi 
e arrossire  ; parlarne  poi  co’  miei  compagni  mi  sarebbe 
parso  peccato.  Ma  quel  viso  di  perla  e que’  bianchi  veli 
mi  stavano  in  fantasia  e vi  tornano  ancora,  puri  e leg- 
geri come  una  nuvoletta  del  cielo  ; nò  mi  turbò  un 
solo  pensiero  , si  m’ affaticavo  ( in  vedermela  sempre 
dinanzi)  ad  acquistar  nome  onorato,  perch’ella  m’amasse 
di  più;  e quel  dolce  raccoglimento  educavami  1*  ingegno. 

And.  Oggi , per  disgrazia , queste  gentilezze  non 
usano. 

Rom.  Uomo  e donna  sono  gli  stessi;  allevarli  bene, 
qui  è il  forte.  Ma , per  proseguire , fluita  la  speranza 
di  tanto  amore  , non  fini  mai  la  benedetta  memoria  e 
spesso  consola  i miei  sogni,  sempre  quieta  e comedi 
paradiso:  tanta  parte  di  felicità  è ne’ ricordi  del  bene! 

And.  È vero. 

Rom.  Mi  concedete  voi  ch'imiti  le  femminelle  nar- 
randovi sogno  ch'ebbi  molt’anni  fa,  nò  posso  dimenticare? 

And.  Dite  pure;  passiamo  tempo. 

Rom.  I sogni  non  indovinano  futuro  , ma  testimo- 
niano quelle  che  siamo.  Mi  pareva,  dunque,  sentire  un'ar- 
monia lieve,  lontana,  di  sì  profonda  dolcezza  che  il  cuore 
ne  tremava;  e allora  vidi  bellissima  campagna,  colli  e 
pianure  sterminate , tutt’  un  verde  per  la  terra  , tutto 
un  azzurro  pe’  cieli , ma  una  luce  temperata  e come 
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ne’  primi  albori.  Quand’eceo  parmi  scorgere  lunghissimo 
viale,  di  qua  e di  là  piante  d’allori  a perdita  d’occhi  e l’ar- 
monia cresceva  quasi  nascosta  tra’ lauri , e com’  in  ognuno 
fossero  corde  d’arpa  mosse  dal  vento.  Guardavo  laggiù 
in  fondo  al  viale , nè  intendevo  queste  meraviglie  ; quando 
a un  tratto , lontanamente  pur  chiarissima , vidi  laggiù 
in  fondo  balenare  una  luce  bianca , e traversar  la  via 
senza  muovere  i piedi , candida  il  viso  e le  vesti , la 
donna  del  cuor  mio  e sparire.  Mi  svegliai  con  1’  anima 
piena  di  quel  lume , di  quell'  armonia  , di  quell’  imma- 
gine : anc’  ora  ne  sospiro , nè  arrossisco. 

And.  Felice  voi  eh’  avete  sogni  sì  belli. 

Rom.  Felicissimo  chi  può  averne  molti  di  pura  letizia. 
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MANTOVA , o GLI  AVERI 


Mentre  i due  amici , aspettando  il  segno  della 
partenza  , vanno  su  e giù  per  la  Stazione  , dice  il 
Sorrentino  : Benché  le  nostre  letture  non  abbiano 
co’  luoghi  del  nostro  viaggio  attinenza  necessaria, 
ma  si  esprima  in  esse  l’ordine  morale,  poi  l’ordine 
materiale  che  deriva  dall’altro,  infine  il  politico  che 
li  difende  ambedue,  pure  mi  fa  specie  che  cert’ ana- 
logia si  veda  tra  gli  altri  luoghi  e l’altre  letture , 
nè  tra  Mantova  e gli  Averi  mi  paia  scoprirne  alcu- 
na. Se  pensi , rispondeva  il  Samminiatese , com’a 
buona  o a rea  qualità  di  viver  politico  si  ragguagli 
tutto  il  vivere  cittadino  , e com’alia  servitù  d’Italia 
s’accompagnasse  la  povertà,  ti  dee  sembrare  op- 
portuno che  nel  fortissimo  tra  i ripari  di  dominio 
esterno  e ove  il  giogo  più  pesava,  io  tratti  di 
nostre  miserie.  Popoli  corrotti  e servi  dormicchiano 
sempre  , talché  restano  addietro  , come  nel  sapere 
o nell’arti  belle,  così  ne’guadagni.  L’industria 
chiede  vivezza  d’ interiori  facoltà , vivo  ragiona- 
mento a computare  fini  mezzi  tempi , sentire  vivo 
che  dia  impulso , viva  volontà  per  superare  ostaco- 
li , viva  immaginazione  soprattutto , dacché  l'opera 
futura  non  è ideata  nè  amata  se  non  efficacemente 
immaginata. 

La  campanella  suonò  il  cenno,  e il  traino 
partì.  Si  passa  da  Villafranca , che  nell’  ultima 
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guerra  diè  nome  al  Principe  Umberto  , nell’ante- 
riore a una  pace  dolorosa , e , nella  prima , vide 
oppressi  da  più  giorni  di  battaglia,  su’vicini  poggi , 
l’esercito  Sardo  e le  reliquie  dei  Toscani.  Final- 
mente apparisce  Mantova,  tutt’  intorno  munita  di 
propugnacoli  e di  paludi , la  città  di  Virgilio  ; ma 
sopra  è un  cielo  immenso,  e la  vista  si  distende 
senza  confine. 

Fra  gli  edifizj  di  Mantova,  primo  è Sant’ An- 
drea;  e i compagni  ne  cercarono  tosto.  Quando 
l’ Alberti,  uomo  d’ insigne  dottrina  e artista  egre- 
gio, disegnò  quel  tempio,  una  tra  le  più  belle 
Chiese  del  mondo , sì  maestosamente  leggiadra  e 
vereconda  e semplice  , crescente  agli  occhi  oltre 
la  sua  grandezza  , e che  a ripensarvi  mette  pace 
nell'animo  e giocondità,  tutta  un’  ineffabile  misura, 
un’arcana  geometria  del  bello;  pensò  egli,  l’arti- 
sta Fiorentino,  al  poeta  Mantovano,  ebb’ egli  letto 
di  fresco  i più  bei  versi  del  poeta,  talché  la  lira  del 
suo  ingegno,  sollevato  dal  nome  di  Cristo,  mandasse 
allora  quel  suono  ch’è  il  tempio  Cristiano  e clas- 
sico di  Sant’  Andrea  ? Metterei  pegno , che  così  fu  ; 
diceva  il  Samminiatese.  In  ogni  modo  ( notava  il 
Sorrentino , usciti  di  chiesa  e giunti  al  palazzo 
dei  Gonzaga)  gli  antichi  avevano  nelle  proporzioni 
di  prospettiva  tal  sentimento  , che , pel  sito  delle 
parti  e per  la  loro  distanza,  gli  edifizj  ricrescono 
agli  occhi,  e rendono  aspetto  solenne;  come  propor- 
zioni d’ intervalli  e di  durata  fanno  grandezza  nel- 
l’arte de’suoni;  sicché  vediamo  che  il  palazzo  de’Gon- 
zaga,  quantunque  non  vastissimo,  per  lo  scomparti- 
mento de’finestroni  ha  più  vista,  che  non  i casamenti 
d’ora  tragrandi  ma  sformati  : però  tornasi  a questo, 
che  misura  è tutto,  e misura  viene  da  menti  corrette. 

Sentiva  l’ Alberti  gli  estri  di  Virgilio;  chè 
per  tutto  ne  sussurrano  il  nome  i venti  e le 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’  ITALIA 


315 


acque.  I nostri  si  recarono , con  fervore  d’affetto , 
a Pietole,  cuna  di  Virgilio,  celebrata  dall’ Ali- 
ghieri , discepolo  cristiano  del  Vate  latino  ; povera 
villa,  che  serba  le  rimembranze  del  suo  poeta;  e 
lui  assiso  a meditare  in  uno  speco  narra  il  popolo, 
che  nel  medioevo  gli  diè  perfino  virtù  di  prodigi  : 
tant’ogni  cosa  grande  par  divina , e tanta  imma- 
gine dell’  Eterno  è l’ immortale  ! A lui  fra’  dissipa- 
menti pagani  giovò,  pe’  raccoglimenti  nell’  interne 
armonie  dello  spirito,  indole  mesta  e casi  di  gio- 
vinezza non  lieti;  giovò  per  freschezza  d’immagini 
e d’affetto  nascere  campagnuolo  ; nascere  non  ro- 
mano per  meglio  amare  tutta  Italia  e celebrarne 
le  antichità  e i destini;  vivere  in  Roma  per 
essere  poeta  universale.  Vagavano  i due  compagni 
sulle  rive  del  Mincio , che  scende  giù  per  verdi 
paschi  e teneri  canneti  ; ove  , tra’  Romani  fasti , 
desiderò  recare  d’  Elicona  palme  Idumee  il  mae- 
stro di  Dante  che  al  fonte  del  suo  battesimo  spe- 
rava prendere  l'alloro.  Virgilio,  filosofante  con 
Lucrezio  delle  cagioni  naturali  che  tolgano  vani 
terrori  d’  Acheronte , ma  co’  Pitagorici  della  celeste 
origine  altresì  e della  giustizia  eterna,  non  epi- 
cureo adunque  come  sognavano  in  età  tenebrosa  il 
falso  Donato  e Servio , non  precettore  del  conter- 
raneo Pomponaccio  in  età  paganeggianti  e ferali 
a Italia  , vate  di  greggi  e d’api  e d’eroi,  dell’esor- 
dio primo  e della  progenie  nuova,  in  fitte  ombre 
d’errori  ebbe  gran  luce  di  Dio. 

Tornando  gli  amici  discorrevano  della  lettura 
settima;  e il  Samminiatese  così  parlò.  Cinque  ca- 
gioni fanno  ricchezza  vera;  e vera  la  dico,  se 
unita  con  gli  altri  due  ordini  di  civiltà  , il  morale 
ed  il  politico  , però  conducente  alla  felicità  ch’èsuo 
fine;  altrimenti  la  dirò  miseria,  o incivile  salva- 
tichezza.  Le  cagioni  poi  mi  sembrano  queste  ; amore 


Digitized  by  Google 


316 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


di  lavoro,  abito  di  giustizia , umanità , sentimento 
di  religione  , modo  ne’  desiderj.  A popolo  , che  non 
ama  lavoro,  bastò  sempre  il  tozzo;  agricoltura  pi- 
gra, manifatture  alla  grossa,  mestieri  giorno  per 
giorno,  signori  che,  rosi  di  debiti,  vendon  fatto- 
ria villa  palagio  a’  forestieri  od  agli  usurai , der- 
rate di  fuori , mode  di  fuori , pensiero  e lingua 
di  fuori,  la  nazione  tutta  è mendicante  ; oh  pessima 
servitù  ! Indi  ho  scritto  tre  cosucce , Benedetto 
il  lavoro;  poi,  Chi  dorme  non  piglia  pesci;  e la 
Gente  civile  ; nel  qual  ultimo  dialoghetto  volli  si- 
gnificare che  in  gente  pervertita  si  distingue  i civili 
da’ non  civili  pel  fasto  vano,  ma  in  gente  virtuosa 
si  distingue  civili  e non  civili  per  l’onestà  e l’opero- 
sità. Dopo  l’amore  del  lavoro  viene  la  giustizia; 
perchè  , in  tesi  generale  , da  ingiustizia  disordine, 
da  disordine  miseria  ; in  tesi  particolare  , se  l’emu- 
lazione di  guadagni  sia  gara  di  frodi,  e la  concor- 
renza un  altalenare  d’oppressi  e d’oppressori , sfido 
tutti  gli  Economisti  del  mondo  a chiamar  questo 
un  vivere  cittadino.  Abito  , dunque , di  dare  a cia- 
scuno il  suo  fa  ricchezza  non  crudele;  la  crudele 
poi , o presto  o tardi , fa  miseria  per  tutti  : e ciò 
significai  nè  dialoghini , Se  non  badi  al  dovere 

NON  PUOI  BENE  AVERE;  Cl  SI  PUÒ  STAR  TUTTI  E 

due  ; La  roba  è fatta  pe’  bisogni.  Segue  1’  uma- 
nità ; perchè  ingordigia  di  lucro , sì  diversa  da 
giusto  desiderio  di  migliorare,  indurisce  l’anima; 
molti  affamati  tra  pochi  ricconi,  usure  strozzatoie 
che  paion  traffico  buono,  carità  derisa  o sospetta 
o crudelmente  fatta , di  ciò  parlai  nel  Racconto  Gli 
Strozzini  , e nel  dialogo  Carità  con  carità.  Abito 
di  religione  inoltre  che  comanda  carità  giustizia  e 
lavoro,  giova  in  singoiar  modo  a consolare  i po- 
veri e contenerli;  poiché  poveri  n’avremo  sempre, 
audaci  e riottosi  se  badino  a’  fratelli  ricchi  anziché 
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a Dio  Padre  ; verità  inculcata  nello  scrittino , Dio 
manda  il  freddo  second’  i panni.  Finalmente  modo 
ne’desiderj;  perchè  la  smisuranza  loro,  non  solo 
è cagione  di  arricchire  rapido  e di  rapido  impove- 
rire, togliendo  il  senno  che  mostra  possibilità  di  ne- 
gozj,  ma  indebolisce  altresì  l’animo  disordinato,  che 
quindi  non  regge  alla  sventura;  e suicidi  e pazzi 
moltiplicano  per  tutto  come  vediamo.  Tal  soggetto 
ha  La  famiglia  dell’  impoverito. 

La  mattina  dopo , per  tempo,  i due  compagni 
fecero  la  strada  che  conduce  a Montanara , e che , 
biforcando , va  da  un  altro  lato  a Curtatone  ; luo- 
ghi del  Campo  Toscano  nel  1848 , e co’  Toscani  era 
un  pugno  di  Napoletani  ausiliarj  ; la  strada  stessa 
degli  Austriaci  , che  il  29  di  maggio  marciavano 
su’ Toscani  a quella  stessa  ora,  per  gettarsi  tosto, 
sì  lunga  resistenza  non  temendo  da  sì  pochi,  sul- 
l’esercito Sardo  e liberar  Peschiera  : e i due  amici, 
allora  ignoti  fra  loro , combatterono  insieme.  Che 
cosa  provasse  il  cuore  in  quel  cammino,  Dio  lo  sa. 
Nascondevasi  dietro  gli  spalti  la  cupola  di  San- 
t’ Andrea;  il  campanile  di  Montanara  sorgeva  in 
fondo  alla  lunga  via  diritta;  e qui  comparvero  le 
schiere  nemiche,  di  qui  balenarono  i primi  lampi  del 
cannone  agli  affollati  sulla  trincera , il  grido  Viva 
Italia  qui  accolse  l’Austriaco.  Genuflessi  nella  chie- 
setta, i due  compagni  ringraziano  Dio  liberatore  ; 
vedono  la  fossa  onde  il  campo  è chiamato  la  Vigna 
de’  morti , e la  oppugnata  casa  degli  Spagnoli , e il 
cimitero  di  San  Silvestro,  un’altra  fossa  giù  tra 
le  querci , luogo  per  luogo  ; e l’ immagine  de’  non 
tornati  con  loro  gli  accompagna  ovunque.  Ossa 
de’  prodi , se  la  discordia  che  nei  1848  fece  inutile 
per  allora  il  vostro  sangue  , si  rinnovasse , man- 
date un  grido  che  rimbombi  dal  Faro  all’  Etna , e 
metta  negl’  iniqui  vergogna  e sgomento. 
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Nel  ritornare  a Mantova,  i nostri  paragonavano 
le  guerre  del  1848  e 49,  del  1859  e 66,  notando, 
che  mentre  d'anno  in  anno  cresceva  l’odio  di  servitù 
straniera , scemava  con  apparente  contraddizione 
l’entusiasmo  di  nuove  imprese  ; talché , ad  esem- 
pio , ne’  primi  anni  bellissime  canzoni  di  guerra 
scotevano  i petti , ma  nessun  canto  bello  e ardente 
si  trovò  poi;  altresì,  considerata  pochezza  di  forze, 
nel  1848  maggiori  parvero  gli  effetti.  Causa  di  tal 
male  fu,  pe’dissidj  religiosi,  l’inquietezza  degli 
animi;  e quanto  la  coscienza  perde,  tanto  acquista 
l’amor  proprio. 

I componimenti  vennero  letti , o in  uno  spalto, 
segnato  da  una  bandiera,  e ov’ ebbe  supplizio 
e sepolcro  libera  gioventù,  tra  cui  un  sacerdote; 
o nel  The , palazzo  di  caccia  de’  Gonzaga.  Un 
vecchio  soldato , mostrando  i finissimi  lavori  di 
stucco  e di  marmo , diceva  : Que’  principi  non  in- 
calzavano gli  artisti  a far  presto  , però  gli  artisti 
facevano  bene  ; ma  il  buon  soldato  non  pensava , che 
quando  gli  artisti  sanno  far  bene  , ni  un  chiede  fac- 
ciano presto , perchè  artista  buono  sorge  da  popolo 
degno.  In  materia  di  lingua  e di  stile  si  ragiono 
assai , leggeildo  ; e particolarmente  su  certe  costru- 
zioni , dette  irregolari  o figurate,  giacché  non  ren- 
dono grammaticale  concordanza;  regolarissime  piut- 
tosto, perchè  sono  concordanza  di  pensiero  e proprie- 
tà di  voci  o di  costrutti.  Come  se  Dante  scriveva: 
uscì  parole  e sangue  ; usci  è assoluto,  perchè  si- 
gnifica l’atto  in  sè  ; le  quali  proprietà  fan  viva  la 
lingua , poiché  nascono  da  vita  interiore.  La  qual 
vita  più  sentiremo , quanto  più  sarem  degni  di 
libertà. 
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1. 

BENEDETTO  IL  LAVORO  ! 

Davanti  a una  chiesa  di  campagna  sul  sagrato  sta- 
vano una  domenica  mattina  due  giovinotti,  aspettando 
la  messa.  Un  d’essi  era  contadino,  l'altro  lavoratore  alle 
caldaie  in  una  filanda  di  seta.  Essi  discorrevano  tra  loro, 
appoggiati  a due  gelsi  vicini  : e lì  presso  un  vecchio 
fattore  sedeva  sopr’  un  sedile  di  pietra.  Quand’  ecco  ve- 
nire due  galanterie  di  giovinastri , che  parevano  usciti 
dello  scatolino  ( lustravano  come  specchi  dal  cappello 
alle  scarpe  ) ; e si  misero  da  un’  altra  parte  del  prato 
a cicalare  o a sghignazzare.  Allora  il  setaiolo  disse  al 
compagno:  Vedi,  eh!  bella  vita?  Noi  ci  ammazziamo 
al  lavoro  in  questi  solleoni;  e i signorotti  si  danno 
bei  tempo  in  città  o in  villa,  secondo  che  li  porta  l’ug- 
gia. 11  contadino  allora,  buttandos’il  cappello  di  paglia 
sull’ orecchio , rispose:  La  non  mi  par  giusta  davvero. 
A questo  punto  il  vecchio  fattore  ci  mise  la  bocca;  e 
con  la  punta  del  bastone  movendo  lo  pietruzze  dell’  in- 
ghiaiato , si  fece  a dire  : 

Non  avete  voi  pane  da  vivere  ? 

Setaiolo.  Grazie  a Dio  sì , ma  ogni  briciolo  mi  costa 
una  gocciola  di  sudore. 

Fattore.  Vestiti  vi  vedo  a modo , secondo  il  vostro 
stato , e la  casa  mi  figuro  che  voi  l’ abbiate. 

Contadino.  Sicuro,  e che  s’arebbo  a serenare,  come 
gli  uccelli  alla  frasca? 

Fattore.  Ora,  vi  domando  io,  che  ho  passata  la  vita 
tra  lavoratori  e tra’  signori , chi  credete  voi  più  felici  ? 

Setaiolo.  0 che  vuol  mettere  le  comodità  e i piaceri 
de’ signori  con  lo  stento  e co' travagli  de’ braccianti? 

Fattore.  Tu  non  m’ intendi , o non  mi  vo'  intendere  : 
io  non  ti  parlo , io , nò  di  comodità  nè  di  piacere , ti 
parlo  di  felicità;  cioè  a dire,  la  pace  di  casa,  la  pace 
del  cuore , il  non  avere  addosso  la  noia  che  rode , un 
po’  di  timore  di  Dio,  l’andare  a letto  dop’  essersi  segnati. 
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e dormire  tranquilli , mangiare  un  boccone  di  pane  che 
ti  faccia  prò , il  volersi  bene  tra’  suoi  e co’  vicini , non 
sentirsi  qui  dentro  alcun  rimorso  , passar  la  vita  da 
galantuomini,  e sperare  un  buon  albergo  nell’altro  mondo. 
Ora  m' ha’  tu  capito  ? 

Setaiolo.  I’  l’ ho  capito  si  e mi  rimetto. 

Fattore.  Voialtri  durate  molta  fatica  per  guada- 
gnarvi campamento,  ma  le  giornate  almanco  vi  passano 
in  un  solilo;  arrivate  alla  sera  stanchi,  ma  non  annoiati  ; 
il  lavoro  vi  leva  di  mente  i grilli,  e mentre  pensate 
alla  falce  od  a'  bozzoli , il  capo  al  male  non  ce  l’ avete  ; 
il  riposo  delle  feste  ve  lo  godete  davvero  in  santa  pace, 
nò  vi  tediate  ; le  passioni  delle  ambizioncelle  , o di  pra- 
tiche cattive , non  vi  danno  tormento  : sapete  d’  essere 
gente  di  garbo , e ne  sentite  consolazione  in  voi  stessi, 
ed  avete  un  gran  gusto  a esser  tenuti  galantuomini  da 
tutto  il  vicinato  ; poi , quando  verrà  l’ora  di  morire  , 
vi  farà  contentezza  pensare  tra  voi  : Il  mio  tempo 
non  1’  ho  perduto , Dio  mi  comandò  lavorare , e ho  la- 
vorato. 

Contadino.  Sor  fattore  mio  caro  , la  parla  com’un 
angiolo  : non  ci  ho  da  ripetere. 

Fattore.'  Ma  se  voi  sapeste  nel  palazzo  di  certi  ric- 
coni, i musi,  le  gelosie,  i disonori,  gli  scandali,  i fa- 
stidi , i rubamenti  della  servitù  , lo  scialacquo  della  roba 
ne’mangiapani , le  nausee  de’  bocconi  più  delicati,  le 
ubriachezze,  le  malattie  vergognose,  insomma  il  non 
avere  mai  un  momento  di  vera  tranquillità,  e vivere  e 
morire  da  cani  ! 

Setaiolo.  Ma  po' poi  non  tutt’ i ricchi  son  cosi;  v*è 
chi  piglia  il  bene  che  Dio  gli  manda,  e campa  da  cristiano. 

Fattore.  Ce  n’  ò sicuro  : specie  in  quella  condizione 
comoda  che  non  è nò  ricca  ricca  nè  bisognosa  , e sono 
i più.  Ma  credete  voi , che  costoro  per  viver  comodi 
e secondo  la  legge  di  Dio  , non  debbano  lavorare? 

Contadino.  Lavorare?  al  campo  non  ce  li  veggo. 

Setaiolo.  Nè  io  alle  lavoriere  della  seta. 

Fattore.  0 che  lavori  non  ce  n'  è altri  nel  mon- 
do ? Chi  lavora  con  la  schiena  e chi  con  la  testa. 

Setaiolo.  Sicuro!  giudici,  preti,  dottori 
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Fattore.  Già,  e per  mandare  un  traffico  avanti,  od 
un  patrimonio , per  migliorarlo , e rendere  buon  conto 
de’  fatti  suoi , non  bisogna  starsene  forse  allo  scrittoio 
da  mattina  a sera  ? per  apprendere  nella  scuola , e poi 
educare  i figliuoli,  non  ci  vuol  dunque  nulla  e di  mente 
o di  tasca  ? Or  via , ditemi  su , per  lavorare  col  pen- 
siero , non  ci  va  fatica,  e diraolta? 

Contadino.  Anzi,  ho  sentito  dire:  pesa  più  la  penna 
che  la  vanga. 

Setaiolo.  Lo  credo  aneli’  io , perchè  suol  dirsi , che 
il  tavolino  dicervella. 

Fattore.  Dunque  giovanotti  miei,  lavoro  è legge  per 
tutti  ; chè  l’ozio  è padre  de’  vizi  e delle  miserie  : chi 
non  vuole  nò  vizi  nè  miserie  , bisogna  lavorare.  Bene- 
detto il  lavoro  ! mantiene  sanità  di  corpo  , quiete  d’ani- 
mo , e buona  coscienza.  E vi  par  poco  ? 

Setaiolo.  Anzi , gli  è tutto.  Ma  suona  il  campa- 
nello : andiamo  , entra  la  messa. 


2. 

CHI  DORME  NON  PIGLIA  PESCI. 

Dietro  il  duomo  di  Fiesole  si  scende  giù  per  una 
via , e si  trova  un  bellissimo  avanzo  di  mura  etnische. 
Seguitando  lungo  le  mura  , v’  è qua  e là  case  sparse  che 
guardano  vai  di  Mugnone.  In  una  di  quelle  , a pian 
terreno  , è una  bottega  di  legnaiolo  ; e maestro  Cosimo 
non  si  leva  mai  la  voglia  di  lavorare.  Tirava  la  pialla 
e cantava  , ogni  tanto  gettando  un’occhiatina  fuor  del- 
1’  uscio  , a quell’  aria  brillante  , a quel  lume  di  pri- 
mavera , a' fiorellini  de’cigli , al  verde  rigoglio  delle 
querci  che  fann’ombra  all’antiche  mura  : e la  voce  gli 
si  rafforzava , e il  cuore  gli  brillava  dentro  come  l’aria 
fiesolana.  Da  un  lato  c’  è la  moglie  che  fila  , e press’al. 
banco  i due  suoi  bambini  si  trastullano  co’  trucioletti 
caduti. 

Ecco  apparire  Pietro , col  viso  tra  l’annoiato  e lo 
smargiasso , e con  la  pipa  in  bocca , e dopo  i saluti 

si 
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d'uso  , si  mise  cavalcione  in  fondo  al  banco.  Un  micino 
ch'era  sotto , quieto  finallora , soffiò  e scappò  via. 

Cosimo.  Non  avete  lavoro , Pietro  ? e si , che  il 
cervello  e l’arte  non  vi  manca. 

Pietro.  Torna  egl'  il  conto  rompersi  la  schiena  sul 
lavoro  a questi  tempi  ? Lavoro  ce  n’  è poco  , e quel 
poco  chi  lo  paga  e chi  no  ; chi  poi  lo  paga , lo  fa  a bri- 
cioli di  pane,  nò  si  ricattan  la  spesa.  Se  stentare  biso- 
gni, almeno  vo’ ire  a spasso. 

Cosimo.  Eppure , eccomi  qui  ; a me  e alla  mia  fa- 
miglia lavoro  e sostentamento  non  mancano  , grazie  a 
Dio  ; non  è più  la  pasciona  d'anni  fa , ne  convengo  ; ma 
chi  ha  voglia  di  tirarsi  avanti,  scusatemi,  da  cam- 
pare trova.  Si  lavorava  un’ora  ? Se  ne  lavora  due.  Si 
dormiva  fin  alle  sei?  e un  si  leva  alle  cinque.  Tant'è, 
chi  dorme  non  piglia  pesci  ; ma  chi  ha  giudizio  , il  cam- 
pamento l’ha,  e n’avanza  qualcosa  pe’ bisogni. 

Pietro.  Oh  ! avete  la  bacchettina  fatata  voi  ; a me 
non  riesce;  e sento  che  tutti  si  lagnano  come  me. 

Cosimo.  Io  poi  sento  che  la  gente  di  giudizio  parla 
tutt’  a un  modo. 

Pietro.  Oliò  , maestro  Cosimo  , vo’mi  cascate  nei- 
l’ impertinente  ; io  non  mi  lascio  posare  mosche  sul  naso. 

Allora  comparve  sull’uscio  una  femminetta  povera, 
ma  linda  , che  disse  : Pietro  , non  avete  da  darmi  nulla 
per  isdigiunare  i vostri  figliuoli  ? 

Pietro.  Caterina , non  mi  rompete  il  capo. 

Caterina  Come  ! o che  io  i quattrini  li  posso  sca- 
vare ? Pur  troppo  m’ ingegno  con  la  treccia  e col  fila- 
to ; sì  a tutto  non  sopperisco.  E lo  fo  per  amore  della 
mia  sorella , buon’anima , che  mi  raccomandò  le  sue 
creature,  quand’uscì  di  pena  e andò  in  Paradiso,  felice 
lei  ; ma  i guadagni  delle  donne  son  sempre  da  donne. 
Che  ne  dite  voi  , Cosimo  ? 

Cosimo.  Io  dico  che  avete  ragione  per  mille. 

Pietro  sdrucì  un  par  d’occhi  alla  cognata  che  parve 
volesse  ingoiarla  ; e disse  : Levatevi  di  costì  o vi  tiro 
qualcosa  nel  capo. 

Caterina.  Già,  per  benemerito.  Ma,  che  Dio  v'il- 
lumini , o i vostri  figliuoli  di  che  hanno  a campare  ? 
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Pietro.  Insomraa , i’  sono  stufo  ; vadano  a rubare. 

Caterina  , esclamando  : - Gesù  misericordia  ! - s’al- 
lontanò , Cosimo  perdè  la  pazienza  e disse  : Vergogna- 
tevi di  queste  parole:  non  le  direbbe  un  rinnegato. 
E voi,  bambini,  andate  su  in  casa:  presto  su,  obbedite. 

Pietro.  Sentite  Cosimo  (e  qui  tirò  una  bestemmia), 
il  padrone,  a me,  non  me  lo  fa  nessuno  ; e il  babbo  gli 
è sotterra. 

Cosimo.  Tenete  a freno  la  lingua , maestro  ; qui  non 
si  bestemmia,  o quello  è l’uscio.  Voi  parete  indemoniato. 

Pietro.  A me  ? 

E , in  men  che  si  dice , aggrampò  un'accetta  e fece 
atto  di  arrendellarla  a Cosimo.  Questi  eh’  è svelto  e 
animoso  , afferrò  una  tavola  d’  abeto  , e senza  percuo- 
tere il  prepotente  , gli  gridò  : - Fuori  fuori  - ; e lo  pinse 
dall’uscio  e glielo  chiuse  in  faccia. 

Quand’egli  fu  fuori , urlava  e bestemmiava  com’un 
diavolo  in  carne  ; pareva  che  la  terra  tremasse.  In- 
tanto , la  campana  di  Fiesole  suonava  l’Avemaria  del 
mezzodì  ; e poco  lontano  si  senti  un  canto  di  fanciulli  : 
Ave  maris  stella.  Erano  i bambini  di  Pietro  nelle  case 
vicine  , a’quali  insegnava  quel  canto  la  zia  che  teneva 
luogo  di  madre. 

La  soavità  della  preghiera  scese  nell’animo  imbe- 
stialito ; egli  tacque  e divenne  mesto. 

Dentro  la  bottega , Cosimo  continuò  a ragionare 
del  caso  con  la  moglie. 

Cosimo.  Che  ne  dite  , Sunta , eh  ? 

Sunta.  Gli  ò un’anima  perduta. 

Cosimo.  A che  mena  l’ozio  ! Costui  un  giorno  o l’al- 
tro commetterà  qualcosa  di  grosso  . e marcirà  nelle 
prigioni.  Mi  dispiace  de’ suoi  bambini. 

Stinta.  Misericordia  di  Dio  che  gli  hanno  la  Caterina. 

Cosimo.  Dio  non  abbandona.  11  padre  di  costui , e 
la  mamma  più  , lo  volevano  tirar  su  a prete;  e lui , a 
quindici  o sedici  anni , attaccò  il  collare  a un  uncino. 
Allora , Dio  li  perdoni , essi  ne  volevano  fare  un  dot- 
tore. Oggi  c’  è queste  ambizioni  ; chiunque  ha  messo  da 
parte  un  soldo , vuol  porre  i figliuoli  in  signoria  e 
mandarli  a studio  ; e il  mondo  s’empie  di  ciuchi , di  gua- 
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stamestieri  e d'imbroglioni.  Nessuno  sa  stare'  nella 
sua  nicchia  ; e ci  diamo  noia  l’un  l'altro.  E non  sanno 
che  il  galantuomo , campando  delle  sue  fatiche , porta 
il  viso  alto  per  tutto  ; e che  non  torna  il  conto,  per 
buscarsi  del  signore , perdere  l’onore.  Sicché  lo  man- 
darono a scuola  in  Firenze  ; ma  non  ci  fu  verso 
eh’  e'  volesse  apprendere  ; stato  è sempre  una  vogliac- 
ela. Allora  il  padre  gli  disse  : Oh  sai , ho  speso  più 
della  mia  possibilità  senza  frutto  ; torna  in  casa , e 
mettiti  a un  mestiere  : che  vo’  tu  fare  ? E lui  : Il  tor- 
niaio.  Ma , figuratevi,  a quell’età,  come  si  muta  l'abito? 
Imparare  , imparava  ; meglio  il  tornio  che  il  calepino  ; 
ma  lavorava  sempre  alla  stracca  , e s’  è mantenuto.  Ba- 
date , Sunta,  lo  studio  gli  è bell’ e buono;  e veden- 
dosi la  vocazione  , gli  è bene  che  i mestieranti  mutino 
stato  ; n’  è riusciti  de’più  bravi  che  i signori  ; ma , no- 
vantanove per  cento , tre  cose  a noi  gente  del  popolo 
bisogna  più  di  tutto. 

Sunta.  Che  le  sono  ? 

Cosimo.  Me  le  diceva  il  mio  babbo , che  glielo  di- 
ceva il  suo  ; casa , lavoro  e chiesa.  Chi  badi  a casa 
sua,  chi.  sudi  a telonio  da  mane  a sera,  e chi  ha  timor 
di  Dio,  per  lui  chiavistello  di  prigioni  arrugginisce. 


3. 

UN  PO’  DI  PASSATEMPO  CI  VUOLE. 

Come  non  sempre  fiorisce  l’albero  nè  sempre  dà  frut- 
to , così  l’uomo  non  sempre  può  affaccendarsi , ma  gli 
bisogna  un  po’di  spasso.  I più  de’ benestanti  si  recano  alle 
lor  ville.  Felici  coloro , a cui  la  villeggiatura  è riposo 
da  uffici  e da  studj  ! Quanto  consola  riposarsi  dopo  la  fa- 
tica! starsene  su  d’  un  poggio  a mirar  le  vallate  , i colli 
ameni , e i villaggi  sparsi  ! passare  leggendo  in  qualche 
boschetto  la  mattinata  o ragionando  con  gli  amici  ! go- 
de rsi  aria  libera  e pura,  fuor  di  città!  Ma  infelici 
que’  fanulloni , a cui  la  villa  è altro  tedio  che  succede 
per  uso  a’ tedj  della  città!  E voi,  poveri  operai,  non 
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vi  prenderete  voi  nessun  divago  ? Un  po’  di  passatempo 
ci  vuole  per  tutti. 

Si  che  ci  vuole.  0 sentite  come  parlò  su  tal  ma- 
teria uno  stipettaio , mentre  ridava  il  lustro  alle  mo- 
bilie d’ un  ricco  sfondato.  Avendogli  detto  questi:  Oh! 
m’insegni  modo  di  cacciar  l’uggia  di  dosso,  tu  sempre 
allegro  ? I.o  stipettaio  rispose  : Come  ? la  si  gode  da  un 
anno  all’altro,  e non  le  basta?  E il  signore  gli  replicò: 
l’ ti  dico  che  la  noia  mi  rincorre  per  tutto.  Allora  lo 
stipettaio , lustrando  più  di  voglia  che  mai  quel  cante- 
rale ch’aveva  tra  mano , ragionò  così  : 

« Quand’ero  più  giovane,  aveva,  benché  prendessi 
moglie  prestino , poca  volontà  di  lavorare.  Que’  pochi 
guadagni  o li  mangiavo  all’  osteria , o li  buttavo  a’giuo- 
chi  e ne’ teatri.  Vuol  ella  credere?  non  v’ era 'sollazzo 
che  mi  facesse  prò.  Tornando  a casa , trovavo  pianti  e 
rampogne  ; poi , anche  i divertimenti  andavano  spesso 
a finire  in  liti  o in  briachezze  ; non  di  rado  mi  pesavano 
tutta  la  giornata  stomaco  e capo;  e,  infine,  provavo  in 
cuore  un  tal  rodimento  che  non  mi  dava  ora  di  bene.  Tal- 
volta ritornavo  alla  ragione,  dicendo  tra  me:  Proprio 
i’ho  guerra  in  casa,  e dentro  me  stesso.  La  mi  creda,  che 
a volte  , mettendo  il  capo  sul  capezzale  , mi  prendevano 
certe  paure  cupe  , certi  sgomenti  : 0 se  morissi  ? bella 
raccomandazione  d’anima,  le  miserie  della  moglie  e 
de’  figliuoli  ! » 

« Sa  ? per  grazia  di  Dio , quella  vita  mi  venne  a 
noia  ; feci  le  devozioni  da  un  prete  di  garbo;  e ora 
non  baratterei  lo  stato  (la  mi  perdoni)  con  quello  di 
lor  Signori.  Mi  levo  a giorno  e dico  a’  figliuoli  : State 
buoni,  abbiate  timor  di  Dio,  e obbedite  alla  mamma; 
il  più  grandicello  meno  con  me  a bottega  o per  le  case 
ove  son  chiamato , e lavoro  fin  a ora  di  desinare.  Quel 
desinaretto  con  la  mia  famiglia  mi  par  meglio  de’capponi 
e de’  fagiani  ; e le  cere  ilari  e fresche , che  mi  vedo  at- 
torno, dann’ appetito.  Tal  ò,  padrone,  il  mio  primo  svago. 
Poi  la  sera  mi  metto  in  casa  tra’  miei , chè  non  mi  par 
vero  ; si  parla  del  più  o del  meno  tranquillamente , si 
cena , si  prega , e , se  viene  qualche  amico,  ragioniamo 
alla  buona  ; poi  felice  notte  , spengo  i lumi , e col  nome 
di  Dio  si  dorme  tutt’ un  sonno  fin  al  canto  de’ galli  ». 
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« Le  feste  poi , di  quando  in  quando , sentita  messa 
e Vangelo  alla  mia  parrocchia,  piglio  figliuoli  e moglie, 
vispi  e lieti  come  andassero  a nozze , e li  conduco  in 
campagna  da  qualche  amico  e lì  sull’  erbetta  mangiamo 
da  par  nostro  con  un  gusto , con  una  pace  che  mi  par 
godere  il  paradiso  in  terra  ; poi  sentito  le  funzioni  del 
vespro  alla  chiesa  più  vicina , si  gode  fin  a tardi  quel- 
l’aria benedetta , e verso  l’avemaria  rientriamo  in  Fi- 
renze , contenti  come  pasque  ». 

« Io  mi  sollevo  in  questa  maniera  ; e prego  Dio , 
che  i miei  figliuoli  ne  prendano  esempio  ».  Dopo  tal 
discorso  , quel  signore  ricco , ben  vestito  , con  una  casa 
che  pare  una  reggia , mise  al  povero  operaio  una 
mano  sulla  spalla  ed  esclamò  : Felice  te  ! L’ operaio 
tacque;  ch’aveva  in  punta  di  lingua,  ma  ebbe  rispetto 
a dirgli  : La  stia  occupato  a qualche  faccenda  , e poi  si 
sollazzi , chè  riposo  non  si  dà  senza  fatica. 

Ma  voi , povera  gente , che  invidiate  non  di  rado  i 
ricchi,  specchiatev’ in  questo,  contentatovi  del  vostro 
stato,  e dal  virtuoso  stipettaio  imparate  i veri  pas- 
satempi. 


4. 

LA  GENTE  CIVILE. 

Io  era  vers’  il  tramonto  sopr’  una  delle  due  vette  di 
Fiesole,  su  quella  dov’è  Sant’Alessandro,  già  (come  si 
dice  ) tempio  di  Bacco.  Da’  cancelli  del  prossimo  cimi- 
tero , che  serve  a’  Fratelli  della  Misericordia  , conside- 
rando un’ara  pagana  , su  cui  sta  la  Croce  , dicevo  tra 
me  : La  Croce  ha  convertito  l’altare  de'  baccanali  a mo- 
numento di  Carità  ; l’ idolo  dell’  ubriachezza  fu  rovesciato 
dal  segno  d’espiazione  e di  resurrezione.  Mentre  pen- 
savo queste  cose  , vennero  due  a sedersi  sul  muricciuolo, 
da  cui  si  gode  l’occhiata  di  Firenze  e de’  suoi  cento  vil- 
laggi ; e dissero  , come  seguitando  (sentii  che  si  chia- 
mavano Ansano  e Ranieri  ): 

Ansano.  Dunque  vi  dico , che  gente  civile  si  chia- 
mano i signori , que’  c’  hanno  da  campar  del  suo  senz’  in- 
callirsi le  mani. 
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Neri.  V vi  ripeto  che  gente  civile  mi  paiono  i bene- 
ducati e che  fanno  il  galantuomo. 

Ansano.  Oh  ! bella , Neri , ma  beneducati  li  direte 
voi  i mestieranti  ? 

Neri.  Perchè  no  ? Se  il  mestierante  sa  vivere  o par- 
lare da  uomo  per  bene , gli  6 beneducato.  0 dove  met- 
tete voi  l'educazione  ? Io  la  metto  nel  saper  fare  i fatti 
suoi , nel  saper  trattare  con  gli  altri  a modo  e a verso,  e 
nel  farsi  benvolere.  Ansano  , che  contate  voi  più  , il  fumo 
o l'arrosto? 

A tal  punto  capitò  11  un  terzo , una  cera  d'allegrone 
e di  celione  ; i due  lo  salutarono  col  soprannome  di 
Scacciapensieri. 

Scacciapensieri.  Ohè  ! di  che  avete  a competere  voi? 
Non  venite  a’ coltelli. 

Neri.  Non  c'è  questi  pericoli.  Si  questionava , chi 
va  detto  uomo  civile. 

Scacciapensieri.  Ve  la  decido  io:  È uomo  civile  chi 
viva  e lasci  vivere. 

Neri.  Tu  non  di’  male.  Sentite  un  giorno  che  mi  suc- 
cede. Riportai  un  soprabito  ad  un  villeggiante  , un  va- 
gheggino co’ capelli  lustrenti  e coll’occhialetto.  Mi  fa: 
Vi  pagherò  quest’ altra  settimana , tornate.  Torno  ; il 
servitore  mi  dice:  Gli  è fuori.  Ma  io  l’avevo  sentito 
canterellare.  Figurai  di  non  avere  orecchi,  e me  ne  vo. 
Ci  ribatto  giorni  dopo  ; e lui  da  un'altra  stanza  : Digli 
ch’è  un  seccatore.  A me  scappò  la  pazienza  , e dissi  forte 
ch’ei  mi  sentisse:  Digli  che  lui  è una  pagaccia.  Il  bel 
lìgurino  vien  sull’uscio,  e bocia:  Che  insolenza  è questa? 
v’insegnerò  io  a trattare  con  la  gente  civile.  Sapete  voi 
come  gli  risposi  ? Gente  civile  lei  che  non  paga  chi  dee 
avere , o per  pagamento  dà.  impertinenze  ? La  non 
sa,  scusi,  dove  stia  di  casa  la  civiltà;  il  suo  fratello 
(conoscevo  anche  lui)  quello  si  ch’è  beneducato;  non 
lo  dice  , ma  è ; fatti  ci  vogliono  , e non  parole. 

Scacciapensieri.  Tu  rispondesti  com'  un  avvocato. 
Ve  ne  dirò  un’altra  più  bella.  Lo  conoscete  voi  Masetto 
di  Riparata  ? 

Ansano.  Chi?  il  figliuolo  della  bottegaia  vedova? 

Scacciapensieri.  Lui  preciso. 
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Neri.  Quel  cialtroncello  che  andò  per  servitore  e 
tornò  poi  che  voleva  fare  il  marchese  ? 

Scacciapensieri.  Lui.  Dunque,  i’ ero  in  cima  di  piaz- 
za, vicino  alla  fonte;  e (sapete  che  egli  è un  po' mio 
parente  alla  lontana  ) Masetto  mi  s’accosta  e mi  saluta. 
Io  gli  do  un’occhiata  da  capo  a’  piedi , e m’accòrsi  subito 
che  se  prima  gli  aveva  un'oncia  sola  di  giudizio , gli 
era  svaporato  anche  quello.  Oh  ! Masetto  , che  fa’  tu  che 
mi  sembri  un  milordino  ? E Masetto  a raccontarmi  le 
sue  grandigie , il  poco  daffare  ch’aveva , i gran  salarj  ; 
e tra  parola  e parola  ci  mettava  un  permio  un  giuram- 
mio , e peggio  ancora  ; poi  sudicerie  o sopercliierie , e 
un'altura  che  pareva  non  gli  si  potesse , noi  scarpellini 
di  Fiesole,  legargli  le  scarpe.  Lo  lasciai  dire  quant’egli 
volle;  poi:  Senti  ragazzo  (gli  feci),  tu  sarai  rinsi- 
gnorito , buon  per  te  ; ma  tu  se’anclie  più  vanesio  che 
mai.  Figuratevi  Masetto  ! gli  parve  un'eresia , s’accipi- 
gliò, e disse:  0 perchè?  Il  perchè  te  lo  dirò  io;  basta 
sentirti  a parlare  per  giudicarti.  Sapete  voi  come  ri- 
spose quel  baggiano  ? 

Ansano.  Come  ? 

Neri.  Una  delle  sue. 

Scacciapensieri.  Fra  la  gente  rincivilita  s’usa  cosi; 
voi  siete  avvezzi  alle  cave. 

Neri.  E voi? 

Scacciapensieri.  Ah  se’  tu  il  sor  rincivilito  ? me  nc 
rallegro.  Perchè  ti  luccicano  gli  stivali  ? Anche  i cagnoli 
delle  signore  hanno  il  pelo  lustro. 

Neri.  Gli  stètte  il  dovere. 

Ansano.  Figuratevi  la  Reparata,  eh’ è donna  di 
tanto  giudizio  ! 

Scacciapensieri.  ; Eppure ~ qui  si  perde. 

Neri.  Come  ? 

Scacciapensieri.  Quel  figliuolo  rimpannucciato  le 
pare  un  bel  coso  ; delle  sguaiataggini  lo  riprendeva  , ma 
lemme  lemme , con  un  risetto.  Allora  si  eh’  e’  pigliava 
gallo!  Le  mamme,  spesso  l’ambizione  pe’ figliuoli  le 
accieca. 

Neri.  Quelle  che  non  badano  alla  sostanza  ; la  mia  no. 

Ansano.  0 tu  non  dicesti  niente  alla  Reparata? 
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Scacciapensieri.  Reparata,  dissi,  noi  siam  mezzi 
parenti , e l’onore  mi  preme  : il  vostro  Masetto  è venuto 
ftiori  col  rincivilito , e mi  sa  di  citrullo  che  appesta  ; 
badateci , rammentategli  che  noi  siam  gente  bennata. 

Ansano.  To’  questa  ; oh  ! vo’siete  cavaliere  voi  ? 

Scacciapensieri.  Cavaliere  ? Senti  me;  se  il  cavaliere 
nasce  da  genitori  specchiati  e si  mantiene  , gli  6 bennato; 
se  no  , no.  Chi  poi  nasce  genia  sudicia  e si  porta  bene 
lui , gli  è come  rinascesse.  I braccianti , tu  ed  io , 
che  la  gazzetta  non  si  fa  nò  su  noi  nò  su' nostri  vecchi, 
noi  siamo  bennati , e me  ne  tengo.  Vanga  , lesina , scar- 
pello , livrea  , tonaca  , titoloni , qui  non  fanno  differenza. 
Piglia  un  vaso  di  terra  o di  vetro  e d’oro,  e mettici 
vino;  se  il  vaso  d’oro  puzza,  il  vino  ne  sente  , se  il  vaso 
di  terra  o di  vetro  è pulito  , il  vino  si  conserva  buono. 
Da  ragazzo,  andando  a Firenze,  trovai  una  borsa  da 
quattrini  ricamata;  apro,  v’era  tre  soldi;  dopo  qual- 
ch’anno  vedo  in  terra  un  cencio , come  un  involtino  ; 
apro  , c’era  parecchie  lire:  imparai  a non  giudicare  dal- 
l’apparenza. 

Io  guardavo  la  Croce  sull’ara  pagana  ; e dissi  tra 
me  : Sta  bene  ; un  Povero  , confitto  quasi  malfattore  , 
ha  rinnovato  la  terra. 


o. 

SE  NON  BADI  AL  DOVERE, 

NON  PUOI  BENE  AVERE. 

Alla  Pergola  cantanti  de’ più  celebrati,  è un’opera 
nuova , principalmente  poi  grande  spettacolo  di  balli  e 
di  ballerine  illustri  ; talché  beato  chi , andando  presto , 
potè  sedersi.  Nella  corsia,  mentre  aspettavano  che  il 
sipario  s’  alzasse  , certi  signori  piativano  tra  loro  , e 
assai  forte  , di  non  soche  bisogni  e diritti  e doveri,  e, 
piatendo,  consolavano  sè  dello  starsene  ritti.  Ma  silenzio; 
comincia  l’opera  con  tamburi , tube  , timpani  e terri- 
bilità di  trombe  , mi  pare  altresì  con  campane , benché 
non  lo  rammenti  bene.  Finito  il  primo  atto , ricomin- 
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ciava  il  disputare;  ma  poiché  due  posti  rimasero  sgom- 
bri nella  panca  11  presso,  gli  occuparono  due  de’ dispu- 
tanti, e la  controversia  terminò;  i quali  bensì  prose* 
guirono  a parlarne  tra  loro. 

Raffaello.  Che  razza  di  dottrine,  amico:  quanti  più 
bisogni  uno  si  sente,  più  diritti  uno  ha;  crescere  i biso- 
gni , è crescere  i diritti  ; soddisfare  tutt’  i bisogni  e 
tutt’  i diritti  questo  è dovere.  Più  cercavo  di  tagliare 
a mezzo  la  questione , più  essi  la  ripigliavano , soste- 
nendo pertinacemente  che  V antica  sentenza  : Quanto 
men  bisogni  hai,  più  felice  sei;  la  è roba  da  France- 
scani. E avevo  un  bel  dire  : La  è roba  di  tutt’  i secoli; 
bisognava  passare  per  anacoreti  che  di  civiltà  non  inten- 
dano un’ette. 

Giovanni.  Non  aprivo  bocca  , perchè  dalle  dispute 
si  cava  inquietezza,  e sto  volentieri  quieto:  poi,  mi  con- 
tento ascoltare,  giacché  io,  non  dotto,  pur  fo  tra  me 
di  quel  che  odo  certe  applicazioni  a' casi  giornalieri,  e 
vedo  la  goffaggine  de’  nuovi  sapienti  e rido  di  cuore. 

Raffaello.  Oh  bella  , i bisogni  ! ma  ci  vuole  l’ idea 
morale  dell’ordine  per  governarli  ; se  no  bisogni  te  ne 
fai  quanto  vuoi , e tu  non  badi  più  a leggi  di  natura  , 
e,  se  trovi  ostacolo  ne’ diritti  altrui,  cerchi  trapassarlo 
per  amore  o per  forza;  e la  compagnia  degli  uomini 
diventa  o frode  o rapina.  Dunque,  dicevano,  impediresti 
(per  esempio)  il  desiderio  d’  arricchire  ? allora  ogn’  in- 
dustria languisce.  Bada  spropositi  1 l’arricchire  va  bene, 
ma  tutto  con  umanità  e per  Ani  morali,  come  la  prospe- 
rità de’  tuoi , la  grandezza  del  proprio  paese , dar  lavoro 
agli  artigiani  , e occupare  sé  stessi  ; quand’  uno  invece 
voglia  traricchire  ad  ogni  costo  e per  sola  cupidigia , il 
popolo  costoro  li  suol  chiamare  arpie,  e ha  ragione». 

Cominciò  il  second’ atto,  più  romoroso  assai,  specie 
nel  finale.  Viene  osservata  la  regola , non  solo  di  retto- 
rica , ma  pure  di  contrappunto , che  si  debba  crescer 
sempre. 

Raffaello.  Ecco  una  prova  del  senso  ubbriaco  , e dei 
bisogni  artificiosi;  la  musica  posata  che  discorre  all'ani- 
ma , non  diletta  più  ; nè  si  cerca  imitare  le  naturali 
melodie  dell’affetto,  ma  le  cannonate.  Cosi  perdiamo  i 
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miti  sensi  di  natura  ; nò  la  ripienezza  di  tante  voglie 
lascerà  più  luogo  alla  misericordia  e all'  amore. 

Giovanni.  Avere  quante  voglie  si  può,  e quant'uno 
più  può  cavarsele,  anzi,  potendo,  cavarsele  tutte;  oli 
areigrande  scoperta  di  morale  buona  e di  economia  so- 
ciale ! I giovanastri  disordinati  dicono  preciso  le  stesse 
parole.  Deh  ! chi  avrebbe  mai  presagito  che  i savi  le 
raccatterebbero  per  farne  teoriche  ordinatrici  ? 

Raffaello.  Arguta  idea;  questo  paragone  non  m’era 
sovvenuto. 

Giovanni.  Pensieri  che  vengono  a chi  sta  terra- 
terra  , com'  io  che  son  povero  ignorante. 

Raffaello.  Bravo  ! 

Giovanni.  11  mio  nonno,  un  mercantone  di  Livorno, 
il  qual  mio  nonno  si  ritirò  poi  dal  commercio , mi  rac- 
contava spesso  quand’ero  fanciullo,  coni’ una  tal  volta, 
chiudendo  i magazzini,  lasciasse  ivi  di  fuori  sopr' il 
sedile  di  pietra  un  sacchetto  di  francesconi.  Tornato  a 
casa,  gli  cascò  il  lìato  conosciuta  la  dimenticanza:  ma 
ecco  sonare  il  campanello  : era  un  povero  facchino  che 
riportava  il  sacchetto.  A questi  giorni  poi , entro  in  certa 
libreria;  e dacché  io  accennava  d’un  libro  che  mi  venne 
rubato  e,  vantando  (come  accade)  i tempi  antichi  nar- 
rava il  fatto  sopraddetto,  il  padrone  narrommi  pur  egli 
che  poco  fa  uno  scritturale,  trovate  cedole  di  banca  per 
molte  migliaia  di  lire , e veduti  gli  avvisi  del  recapito 
sulla  cantonata,  corse  difilato  come  se  quella  roba  gli 
bruciasse  le  tasche.  Allora  pensai  tra  me  che  mesi  addie- 
tro un  giovine  mio  parente,  non  ricco,  fece  lo  stesso  ; e 
mi  rallegrai  che  il  seme  degli  onesti  non  sia  sperso.  Ma 
sentendo  i nostri  dottori  cavativoglie,  dicevo:  Se  questi 
gli  avessero  addottrinati , bisogno  dava  diritto  , e chi 
aveva  perso  suo  danno.  Pazienza  ! i galantuomini  sono 
addietro  nella  civiltà  ». 

Dopo  altre  parole  s'alza  il  sipario  per  la  tregenda 
de’  balli  ; e Raffaello  diceva  : Vedi  confuso  abbarbaglio 
di  tante  nudità,  e la  gente  non  batte  occhio,  e signori 
e signore  si  spenzolano  da’palchetti , e fanciulline  impa- 
rano il  pudore;  e oh!  come  nello  scaraventare  di  gambe, 
di  bracci , di  busti  e di  capi  per  ogni  banda , si  perde 


Digitized  by  Google 


332 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


ogni  leggiadria,  perchè  si  perde  armonia.  E quanta  ele- 
ganza non  avrebbero  i balli  e quanta  utilità,  se  dal  vero 
prendessero  bellezza  e mirassero  al  buono  , educatori  ; 
non  corruttori  ! - Finivano  le  danze , i palchetti  resta- 
vano vuoti,  scemavano  i galanti  di  platea  e delle  corsie, 
il  popolo  aspettava  l’ultimo  atto  dell’opera.  E Raffaello 
notò  : Mira  Giovanni , la  bellezza  musicale  quieta  venne 
a noia,  e si  volle  il  rimbombo;  poi  anche  il  rimbombo 
annoiò  per  il  fàscino  degli  occhi  ; e siam  proprio  come 
ubbriachi  che  domandano  vino,  poi  rumme,  poi  acquar- 
zente  , poi  cascano  giù  senza  sentimento. 

Giovanni.  Dimenticavi  una  cosa , mio  caro. 

Raffaello.  Quale  ? 

Giovanni.  I bevoni  mangiano  salumi  per  creare  il 
bisogno  di  bere:  così  han  diritto  e dovere  di  soddisfarlo, 
e perdere  l’ intelletto. 

Raffaello.  Si  dice  che  la  teorica  nuova  è per  la  feli- 
cità degli  uomini!  mentrechè,  invece,  il  tormento  de’de- 
sideri  attizzati  non  dà  pace  ormai  e niuno  si  con- 
tenta del  proprio  stato  ; contentezza  eh’  è ogni  bene 
quaggiù. 

Giovanni.  Sì,  tutti  vogliono  uscire  della  lor  nicchia; 
però  un  tendere  le  mani  al  tozzo  dello  Stato,  un  affol- 
larsi alla  città  , un  mettersi  alla  ventura,  e giuochi  di 
borsa  e cambi  e intraprese  e fallimenti  mandano  su  e 
giù  gli  uomini  come  i cavalloni  del  mare.  Talché  niuno 
riposa  ; e i pochi  divoratori  han  sempre  più  bramosìa , 
e i molti  son  divorati.  Oggi  entravo  in  una  chiesa , e 
dietro  certe  grate  ho  sentito  voci  di  fanciulli:  eran  gli 
orfani , e i loro  canti  spiravano  pace.  Or  penso  ; se  quei 
poveri  bambini  avranno  arte  onorata  e vi  porranno 
amore,  il  contento  loro  non  cesserà;  e chi  dice,  son  con- 
tento , è degno  d’ invidia.  Rividi  a questi  giorni  una 
cugina , che  , allevata  in  signoria , per  impoverimento 
de’ suoi  è cameriera:  Che  fai?  le  dissi.  Ella,  sorridendo 
rispose:  Fo  la  volontà  di  Dio;  e,  grazie  al  cielo,  i miei 
padroni  mi  vogliono  bene;  io  gli  obbedisco,  essi  mi  ri- 
spettano , nè  mi  manca  nulla.  Con  questa  quiete  dei- 
l’ animo  ell’era  più  ricca  di  prima  , più  ricca  de’  suoi 
padroni. 
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Raffaello.  Se  tu  venissi  a casa  mia  ti  mostrerei  altra 
conferma.  Dirimpetto  a me  sono  le  cucine  di  negoziante 
ricco  e avidissimo.  Kgli  ha  tal  viso  tetro  che  non  si 
rischiara  mai,  e;  se  una  partita  gli  va  male,  pare  un 
Lucifero.  Ma  in  quella  cucina,  che  io  vedo  pe’  finestroni 
sempre  aperti  , sta  un  cuoco  che  canta  tutt’  il  giorno 
come  una  calandra,  e a volte  prende  un  attrazzo  e batte 
l'aria,  o,  anche,  balla  e s'accompagna  col  fischio.  Per 
me,  tra  cuoco  e padrone,  sceglierei  d'essere  il  primo». 

Terminata  1’  opera , i due  amici  stettero  a vedere 
chi  usciva.  Fra  l'occhiute  schiere  de' curiosi,  sfilati  di 
qua  e di  là  per  l'atrio,  sgorgava  la  moltitudine,  tumul- 
tuosa , non  lieta. 


6. 

CI  SI  PUÒ  STARE  TUTTI  E DUE. 

In  Pisa , via  l'Arancio , qualch'anno  fa  stavano  a 
dozzina  quattro  scolari,  che  mangiavano  insieme  d'amore 
e d'accordo.  Un  giorno  di  carnovale , tre  di  loro  aspet- 
tavano un  quarto  a desinare  ; ed  eccolo  apparire. 

— Oh  ! dissero  i tre  : Mira  , mira , rinnovasti  cap- 
pello ! come  luccichi  ! tu  pai  un  damerino. 

Alberto.  Quanto  1'  hai  pagato  tu  questo  cappello  ? 

Alfredo.  Indovinate. 

Alberto.  Dodici  lire  ? 

Alfredo.  Oh  ! a te  la  roba  la  danno  per  nulla. 

Alberto.  Padrona  (cosi  disse  il  gioitine  a una  donna 
che  metteva  in  tavola ),  dica  un  po’ lei  che  se  n’intende, 
quanto  e’ può  costare  quel  cappello  lì?  Pho  detto  do- 
dici lire. 

Padrona.  Su  per  giù  pare  aneli’ a me. 

Alfredo.  Ma  dunque  m’hanno  imbrogliato. 

Padrona.  Quanto  gli  han  fatto  dare  ? 

Alfredo.  Quindici  lire. 

Padrona.  L'  han  preso  pel  collo. 

Il  giovine  stizzito  ammutolì , e tutti  si  misero  a 
desinare.  Verso  la  fine,  un  altro,  Giuseppe  di  nome. 


Digitized  by  Google 


334 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


ritornò  sulla  mancinata  fatt’  al  compagno  , e disse  r 
Consolati , Alfredo , sono  stato  frecciato  più  di  te. 

Alfredo.  Come  ? 

Beppe.  Avevo  necessità  di  denari , e mi  rincre- 
sceva chiederli  al  babbo.  Pover  uomo  ! mi  mandò  la 
mesata  ch’è  giorni.  Da  voi,  a questi  lumi  di  luna  del 
carnevale , non  potevo  ricorrere  chè  siam  tutti  al- 
l’asciutto; e cercai  di  tale,  che  a forza  di  suppliche  m’ ha 
imprestato  una  sommetta.  Immaginate  un  po’  quant’ab- 
bia  voluto  di  frutti  l’aguzzino  ! Dite  su. 

Alberto.  Quanto  ? 

Beppe  Una  lira  il  mese  ogni  dieci  lire  ! 

Alberto.  Gli  è discreto  davvero , il  birbone  ! in  un 
anno  raddoppia  e n’avanza. 

Qui  scappò  fuora  il  quarto , che  tra  boccone  e boc- 
cone esclamò  : Oh  ! bella  ; fa  benissimo.  — E gli  altri  : 
sei  tu  ammattito  , Egidio  ? 

Egidio.  Nessuno  ve  li  leva  di  tasca  i quattrini; 
chiedere  non  si  vieta  : e chi  vende  la  sua  mercanzia 
meglio  che  può,  fa  bene. 

Alberto.  Oh  costi  poi  non  ci  sono.  Metto  da  parte  la 
questione  se  denaro  a usura  sia  come  vendere  un  cap- 
pello ; a ogni  modo  chi  strangola  la  gente , non  ruba 
per  forza  no  , ma  l'effetto  è lo  stesso. 

Egidio.  Come  , lo  stesso  ? 

Alberto.  Lo  stessissimo  , perché  si  prende  più  del 
giusto , e il  più  è rubato. 

Egidio.  Il  giusto  ? e chi  lo  misura  il  giusto  ? Da  una 
parte  v’ha  chi  offre,  dall’altra  chi  domanda,  e n’esce 
il  prezzo. 

Alberto.  Sicuro  ; ma  se  chi  domanda  , non  conosce 
il  giusto  valore , o non  ha  giudizio  di  misurarsi  con  le 
spese  come  noi  scolari , o è coll’acqua  alla  gola  , quei- 
raltro che  guadagna  sull’ignoranza,  o sulla  scapatag- 
gine, o sull’estremo  bisogno,  colui,  amici,  è un  tri- 
sto arnese.  Egli  non  dà  la  roba  per  quello  che  va- 
le , ma  per  dipiù  ; e il  dipiù , giratelo  come  vi  pare , 
è rubato. 

Alfredo.  Sicuramente. 

Egidio.  Ma  questo  di  più  chi  lo  misura  ? 
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Alberto.  Chi  lo  misura?  la  coscienza,  mio  caro,  e 
la  pratica  degl’  interessi.  Chi  ha  venduto  quindici  lire 
quel  che  costa  dodici , non  sa  egli  forse  che  ha  beccato 
un  tre  lire  più  del  dovere  ? Lo  strozzinaccio  che  ha  preso 
una  lira  il  mese  per  ogni  dieci  lire , oh  non  sa  egli  più 
di  voi  e di  me  eh’  è ladro  matricolato  ? La  misura  dei 
prezzi  non  è una  linea;  v’ha  spazio  di  più  e di  meno; 
e qui  si  può  tirare;  ma  il  troppo  stroppia,  e chi  lo  fa 
conosce  di  farlo. 

Beppe.  A sentir  te , Egidio  , bisognerebbe  cacciar 
via  il  senso  comune. 

Egidio.  Perchè  ? 

Beppe.  Il  perchè  gli  è chiaro  e tondo.  Si  sente  dire 
da  tutti:  Quel  mercante  là  è galantuomo,  quell’altro  è 
mariuolo  ; colui  è discreto , costui  è troppo  caro  ; si 
dice , contentarsi  del  giusto  , dell'onesto  ; e , invece  , non 
contentarsi  mai , non  essere  mai  sazio  : tutte  queste  dif- 
ferenze orsù  , leviamole  via,  ciascuno  può  tirare  quanto 
più  sa:  sì,  ma  il  senso  comune  non  l’intende  così. 

Egidio.  Anzi  ti  so  dire  che  il  senso  comune  sta  per 
me  ; ciascuno  tira  l’acqua  al  suo  mulino. 

Beppe.  Adagio  , i’  credo  poi  che  la  semenza  de'  ga- 
lantuomini non  sia  spersa  ; e in  ogni  luogo  tu  trovi 
l’uomo  di  buon  nome,  e quello  di  cattivo.  Ma  poi  c'è 
differenza  trai?  fatto  e il  diritto , tra  l’opera  e la  co- 
scienza. A mo’  d'esempio  ; se  tu  domandi  a chiunque  : 
Si  può  , ricevendo  una  moneta  falsa , ingannare  un  al- 
tro col  ridarla  per  buona  ? tutti , così  sulle  generali  ti 
diranno  di  no:  se  poi  uno  si  trova  nel  caso-,  allora  che 
c’  è di  mezzo  il  suo  sé , cerca  pretesti  : 0 che  ho  a 
perdere  io?  V han  data  a me ! e simili.  Chi  domanda 
in  genere:  Un  bove  o un  cavallo,  pagato  molti  scudi 
per  buono;  poi  , scopertoci  un  difetto,  si  può  da  galan- 
tuomini tirare  in  inganno  altri  compratori  ? tutti  rispon- 
deranno di  no  ; ma  chi  si  trova  nel  caso  pesca  un  vi- 
sibilio di  scuse  : 0 che  ho  da  screditare  io  la  mia  mer- 
canzia? il  compratore  ci  badi  da  sé;  glieli  tappo  gli 
occhi,  io?  Così  va  pur  troppo;  il  mondo,  più  o meno, 
andò  e andrà  così  ; ma  quel  che  importa,  amici  , si  è 
non  coniare  una  morale  a comodo;  e quel  eh’ è fatto 
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male  non  inventare  uria  dottrina  che  dica  : Gli  è fatto 
bene.  Allora  poi  addio  giustizia. 

Alberto.  Il  mondo  sarebbe  una  selva  di  birboni  che 
non  saprebbero  d’esser  birboni , e la  società  umana  un 
fare  a tira  tira , una  società  di  strozzini  e di  strozzati  : 
e alcuni  poi  strozzerebbero  gli  stessi  governi , che  per 
necessità  strozzano  tutti.  Un  debito  di  cento  non  si  può 
più  pagare  perché  il  tuo  patrimonio  di  mille  non  ti  rende 
il  frutto  di  que'  cento  soli  ; e cosi  un  debito  chiama  l’al- 
tro e le  famiglie  vanno  in  perdizione. 

Egidio.  Voi  fareste  del  mondo  una  convento  di  frati. 

Alberto.  Signor  no  ; il  frate  , vero  frate  , non  com- 
pra nè  vende  ; io  parlo  di  chi  compra  e vende  ; e io  dico 
per  me  e per  chi  lo  vuol  sentire  , che  il  galantuomo  non 
istrozza  nessuno  -,  e , per  me  e per  chi  gli  piace  , io  dico, 
che  se  voglio  esser  galantuomo  , bisogna  che  io  faccia 
bensì  il  mio  interesse  , ma  con  un  po'  d’umanità.  L’onestà 
entra  per  tutto  ; è come  il  sale  che  dà  sapore  a ogni 
vivanda. 

Egklio.  Le  sono  astrazioni. 

Alberto.  Astrazioni  ? L'onestà , anzi , è l’ordine  vero 
e genuino  e reale  delle  cose:  nel  consorzio  civile  v’h» 
due  parti,  io  e gli  altri  , dunque  l’interesse  mio  e l’al- 
trui ; fo  il  mio  perchè  ci  son  io , ma  non  danneggio  l’al- 
trui , perchè  c’  è l’altrui  ; fo  il  mio , perchè  vo’  bene  a 
me  stesso,  non  danneggio  l’altrui,  perchè  c’è  la  bene- 
volenza sociale  -,  se  no  , la  non  è più  società , è un  piglia 
piglia.  Chi  tira  tutto  a sè  o pensa  solo  a sè , costui  è 
un  birbante.  E non  mi  dire  : Intanto  tra  gl’  inglesi  dov’è 
più  ingordigia  di  guadagni,  c’è  più  ricchezza;  chè  ioti 
rispondo  : In  pochi  o in  molti  ? accumulata  o equabil- 
mente distribuita?  con  animo  lieto  in  chi  la  possiede,  o 
accanito  e tristo  ? sicura  e pacifica  , o preparazione  lenta 
di  tumulti  e di  sangue  ? A ogni  modo  ti  risponderò  sem- 
pre : Non  mi  dire  quanti  milioui  ; dimmi  se  il  popolo  sta 
bene  ; se , lavorando,  ha  da  campare  ; questa  è ricchezza 
e utilità , perchè  questa  è giustizia. 

Beppe.  Per  esempio  ; chi  strapazza  gli  operai  quanto 
alle  mercedi  , senza  badare  a due  cose , al  guadagno 
giusto  per  sè , a’ bisogni  di  chi  lavora,  tutti  lo  chia- 
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mano  un  cane  ; cioè  un  cane  affamato  che  porta  via  il 
pan  di  bocca  co’  morsi. 

Egidio.  E che  leggi  vi  possono  rimediare  ? 

Alberto.  La  legge  che  vuol  far  tutto,  non  fa  nulla. 
Qui  non  parlo  di  leggi  esteriori  ; parlo  d’una  legge  in- 
teriore , o della  coscienza.  Se  manchi  questa,  credilo, 
manca  il  sale  ; nè  v‘  ha  legge  che  possa  sopperire. 

Mentre  i giovani , fumando  , discorrevano  così , la 
padrona  disputava  con  un  legnaiuolo  sul  prezzo  d’una 
dispensa  , ch’egli  aveva  fatta  e portata.  Finalmente  disse 
la  donna  : Sentite  , vi  do  tanto  , Ci  si  può  stare  tutti 
e due ; e il  legnaiuolo  rispose:  Son  contento. 

Allora  Alberto  concluse  : Ci  si  può  stare  tutti  e due  : 
ecco  la  legge  della  giustizia  : e il  popolo  che  ha  sempre 
in  bocca  tali  parole , mostra  d'averne  il  sentimento  e 
l’ abito  : e guai  al  nostro  paese  caro  se  li  perdesse. 
Quando  de’due  contraenti  l’ uno  vuol  rovinare  l’altro, 
ci  ha  ingiustizia  : il  criterio  è questo. 


7. 

LA  ROBA  È FATTA  PEI  BISOGNI. 

Uno  scultore  ed  un  poeta  , giovani  ambedue  , torna- 
vano a Firenze  per  la  via  romana  verso  l’unora.  Tirava 
un  ventolino  sottile  che  purgava  1’  aria , e nel  cielo  cu- 
pamente sereno  tremolavano  fitte  le  stelle  come  pupilla 
viva.  Sonavano  le  campane  de'morti,  e il  poeta  disse: 

Poeta.  In  Polonia  muoiono  tanti , e nessuno  li  soc- 
corre : la  giustizia  non  si  fa  quaggiù.  Chi  avesse  detto 
a quel  poeta  nostro  che  cantò  i Polacchi  liberatori  di 
Vienna  da’  Turchi  : Oh  buon  Filicaja , verrà  tempo  che 
col  pretesto  di  far  bene  alla  Polonia,  sbraneranno 
questa  nazione  liberatrice  d'  Europa  in  tre  parti , e 
Vienna  pure  avrà  la  sua  : ci  avrebb’  egli  creduto  ? 

Scultore.  Almeno  si  movessero  a salvarla  dall’un- 
ghie  de’  cosacchi  ! 

Poeta.  Non  si  muovono,  perchè  premono  più  i com- 
merci; muoja  chi  muore,  purché  non  iscemino  i guadagni. 
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Scultore.  Sia  questa  la  cagione? 

Poeta.  Ne  dubiti?  Non  vedi  tu  l’Inghilterra  (e  ba- 
da, io  agl’  Inglesi  per  la  virilità  e operosità  loro  vo’bene 
assai)  che  dà  molte  parole  , non  mai  un  soldo  nè  un 
soldato  ? e alla  lin  de’  conti  nulla  si  fa  se  non  col  bene- 
placito suo , nè  costei  permette  che  altri  facciano  se 
non  le  torna.  Ella  guerreggiò  i Chinesi  che  non  vole- 
vano l’oppio,  leva  l’oro  agl'indiani  con  le  torture,  sa- 
tolla in  Irlanda  i preti  anglicani  col  patrimonio  de’preti 
cattolici , e chiama  cattivo  il  popolo  irlandese  che  la 
conquista  spogliò  de’  suoi  poderi  e muor  di  stento.  Il 
vitello  d’oro  ecco  il  Dio  de’tempi  nostri. 

Scultore.  Tu  vedi  un  po’ nero.  L’Inghilterra  cede 
spontanea  gl’Jonj  alla  Grecia. 

Poeta.  V’è  l’utile  suo,  non  dubitare. 

Scultore.  Per  me,  se  bontà  e utilità  vanno  insieme  , 
mi  par  ottimo  -,  nè  sto  a malignare. 

Poeta.  Aneli’  io  : tu  non  mi  negherai  per  altro 
che  ormai  coscienza  e politica , arti  e letteratura , fe- 
licità e onore  non  si  giudichi  troppo  con  l’abbaco.  Un 
po’  più  un  po’  meno  la  pecca  è antica  nel  mondo  ; ma 
sta’  bene  attento  e sentirai  che  oggi  tutte  le  controver- 
sie si  menano  a tal  dimanda  : Che  vantaggio  v’  è a far 
così  o così  ? 

Scultore.  Dunque  ti  par  egli  pessimo  di  tutt’i  tempi 
il  nostro  ? 

Poeta.  Pessimo?  No  , c’è  molto  di  bene  e di  male. 
Gran  bene  ancora  l’operosità  de’  commerci  ; ma  dico  che 
s’ adora  troppo  il  denaro  , e lo  dico  perchè  il  male  non 
va  taciuto  : gli  adulatori  e gli  scusatori  di  tutto  mi  fan 
venire  gli  sdegni  di  stomaco  quanto  i maldicenti  e più. 

Scultore.  E che  prò  ne  vien  mai  dalle  filippiche  ? 
abbai  alla  luna. 

Poeta.  0 prò  o non  prò , va  detto  quel  che  gli  è ; 
se  no , inutile  che  il  Vangelo  sgridasse  i Farisei , che 
T Alighieri  vituperasse  le  parti,  inutile  ogni  correzione.  | 
Ma  il  sentimento  pubblico  non  va  fors’  educato  ? e questa 
educazione  chi  mai  la  fa , se  non  principalmente  chi 
sa  di  lettere  ? V’  ha  chi  dice  : il  male  vi  fu  e vi  sarà 
sempre.  Rispondo  : Già  ; e dunque  non  s’ ha  egli  più  a 
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chiamar  male  il  male  ? o non  dobbiamo  più  sperare 
che  il  vizio  , condannato , diminuisca  ? A me  parrebbe 
che  poeti  e scrittori  tutti  e artisti  e padri  di  famiglia 
e maestri  dovessero  far  capire  alla  gioventù  che  il  de- 
naro va  contato  più  di  quello  ch’ei  può  dare  , men  di 
quello  che  e’ non  può  dare,  la  giustizia,  l’onore  e la 
pace  interna. 

Scultore.  Non  hai  torto;  pure,  col  denaro  si  fa 
dimolto. 

Poeta.  Ma  nulla  di  buono  senza  la  bontà  , che 
non  si  trova  in  mercato.  Vedi , quattrini  ve  n’  è oggi 
quanto  in  antico  e più , e si  fabbrica  ora  più  d’ allora  : 
perchè  dunque  si  fabbrica  sgraziatamente  ? L’oro  non 
basta  , ci  vuole  il  sentimento. 

Scultore.  Sicché  ? 

Poeta.  Sicché  dico,  che  per  ogni  maniera  d’edu- 
cazione , bisogna  e figliuoli  e scolari  e popolo  assue- 
farli a non  desiderare  il  denaro  se  non  per  necessità  di 
natura  , poi  per  grandezza  d’  opere.  L’ avarizia  , caro 
mio  , fa  gente  ingiusta  , e co’  poveri  crudele  : l’ usura  , 
siam  venuti  a un  punto  che  la  pare  indulgenza , e lo 
strozzare  un’  industria  buona  , e chi  men  paga  gli  ope- 
rai un  uomo  di  garbo.  Si  dice  : Il  mondo  va  da  sé.  Senza 
giustizia  il  mondo  va,  ma  in  rovina. 

Qui  si  fermarono  i giovinotti  a guardare  nel  bar- 
lume della  notte  l’ondeggiamento  de’ colli  che  si  chinano 
con  si  delicata  eleganza  : brillavano  per  ogni  dove  i 
lumicini  delle  case  , lume  si  caro  che  desta  l’ immagine 
delle  famiglie  ne’  fidati  colloqui.  Più  artigiani  passavano 
tornando  da’  lavori.  A uno  di  quelli  che  aveva  un  bam- 
bino per  mano  , dimandò  lo  scultore,  in  che  luogo  questi 
artigiani  lavorassero,  e gli  fu  risposto:  Veniamo  dalle 
cave  di  Certosa. 

Poeta.  Fioriscono  i guadagni  ? 

Artigiano.  Alcuni  si , altri  no  ; il  malanno  è che 
tutto  rincara , né  la  mercede  basta. 

Scultore.  E che  ; non  crebb’ella  la  mercede  , in  pro- 
porzione della  più  spesa? 

Artigiano.  La  senta  me  ; anni  fa , quando  si  fissava 
il  prezzo  d’ ogni  cosa  e d’ogni  lavoro  il  discorso  era 
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questo:  Accomodiamoci  che  ci  si  possa  stare  tutt'  e due. 
Oggi  non  va  cosi  : clii  più  ha , più  tira. 

Poeta.  Dunque , allora  si  badava  non  solo  a guada- 
gnare di  più , ma  che  le  cose  andassero  pari. 

Artigiano.  C’  era  più  discrizione. 

Poeta.  Ho  inteso.  La  scienza  delle  ricchezze, 

amico  (disse  voltato  allo  scultore) , metta  in  conto  la 
discrizione , se  no  il  computo  non  torna. 

Artigiano.  Ci  vuol  pazienza  e tirar  via  ; chè  tanto 
con  mille  pensieri  non  si  paga  un  debito.  Per  me  lavoro 
più  che  posso  e Dio  pensi  al  resto.  Yed'ella  in  quel 
fondo  un  lumicino  ? 

Poeta.  Lo  vedo. 

Artigiano.  Laggiù  ho  la  casetta;  v’ è la  moglie  mia 

malata  da  un  anno,  e mi  riunisco  di  roba;  ma  finché 
posso  , la  moglie  allo  spedale  non  ce  la  mando. 

Scultore.  Credete  voi  la  strapazzerebbero  ? 

Artigiano.  No , ma  da  quindici  anni  noi  ci  siam 
presi  e mi  par  jeri  : quando  i'  torno  a casa , ho  almeno 
il  contento  di  vedermela  lì  che  mi  ride , e io  fo  viso  al- 
legro come  se  tutto  m’andasse  a vele  gonfie.  Finché 
potrò,  ripeto,  di  casa  la  non  m'esce  davvero  : se  io 
entrassi  a dormire  in  quel  letto , le  lenzuola  mi  pareb- 
bero  una  pietra. 

Poeta.  O il  giorno  chi  ve  la  guarda? 

Artigiano.  Il  giorno  l’assistono  le  vicine  , or  1’  una 
or  l’altra;  chè  tra  noi  poveri  un  po’ di  buon  cuore  c’è 
sempre.  De’  due  figliuoli  che  noi  abbiamo , questo  lo 
meno  con  me  , una  bambina  la  mando  a scuola.  ZVIi  dice 
a volte  la  donna  : Pietro  vi  riducete  al  verde  ; ed  io 
rispondo  : Che  verde  o non  verde  ? Ho  le  monete  a stoga. 
Se  Dio  me  la  piglierà , le  andrei  dietro  volentieri , ma 
penso  ai  figliuoli oh  insomma  , coraggio  e allegria. 

I due  giovanotti  si  trassero  in  disparte  ; poi  dissero 
al  fanciullo  : Tieni,  cómprati  le  noci  per  giuocare  : 
e si  vuotarono  le  tasche.  E poiché  il  brav’uomo  s'allon- 
tanava da  loro  per  una  viuzza , disse  il  Poeta  : Che  se- 
renità di  dolore  e d’amore  ! e quei  suoi  alletti  come 
significati  efficacemente  ! L’ arte  inventerà  mai  niente 
di  meglio  ? 
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Scultore.  Hai  tu  sentito  ? e'  disse  : Tra  noi  poveri 
un  po'  di  buon  cuore  c‘  ó sempre. 

Poeta.  Pur  troppo  ! 

Scultore.  Ma  io  ti  dico  che  so  anche  di  molte  carità 
tra’  signori.  Una  gentilissima  donzella  si  recò  questi 
giorni  da  una  poverq  madre , e cominciò  la  carità  dal 
prenderle  in  collo  un  bamboletto  sudicio  assai  e lo  baciò. 

Poeta.  Ringraziamo  Iddio  : la  vita  della  carità  , 
benché  nascosta,  è immortale  come  il  cristianesimo. 


8. 

GLI  STROZZINI. 

LA  FARINA  DEL  DIAVOLO  VA  TUTTA  IN  CRUSCA. 

Per  la  via  di  Fonte  Lucente , su  vai  di  Mugnone 
a mezza  costa  di  Fiesole,  Mino  artista  incontrò  un  amico , 
artista  pur  lui , che  passeggiava. 

Mino.  Oh  ! che  fai  tu , Lorenzo  ? 

Lorenzo.  Vengo  da  Firenze,  gli  6 tempo  da  passeg- 
giate dopo  una  settimana  piovigginosa;  e a me  in  questo 
mese  così  melanconico,  le  foglie  ingiallite  che  cascano, 
il  rumore  de' torrentelli , tutto  dà  non  so  che  di  racco- 
glimento ; e i lavori  poi  mi  vengono  meglio. 

Mino.  Anch’  a me. 

E sederono  sotto  certe  acacie  innestate  a ombrello , 
chè  v’era  un  muriccioletto.  Poco  più  là,  sull’uscio  d’una 
casetta  ben  fabbricata  e con  le  persiane  verdi , stavano 
due  vecchie,  a cui  una  giovinetta,  pallida  e pura  come 
un  raggio  di  luna,  porse  del  pane.  Andate  via  le  povere, 
la  giovinetta  uscì  di  casa , e con  lei  una  donna  molto 
attempata  vestita  di  bruno , e col  viso  addolorato , di 
quel  dolore  eh’  è abito  di  pensieri  fissi  e rodenti  come 
lima.  La  s’appoggiò  al  braccio  della  giovinetta,  e len- 
tamente s’avviarono  vers’il  Mugnone. 

Lorenzo.  Chi  son  elle , Mino  ? 

Mino.  Le  son  due  addolorate  , madre  e figliuola. 

Lorenzo.  È morto  il  capo  di  casa? 
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Mino.  SI , ma  non  le  contrista  solo  la  morte  di 
lui  (già  di  qualch’anno  fa),  bensì  il  modo  della  morte. 

Lorenzo.  Raccontami. 

Mino.  Hai  a sapere  ( è cosa  pubblica  ) che  il  vec- 
chio padrone  di  questa  casa  fu  pessimo  usuraio  ; un  ser- 
pente a sonaglio  e peggio  (Dio  gli  abbia  perdonato)  , per- 
chè le  famiglie  spiantate  da  lui  non  si  contano.  La  moglie 
ci  pativa;  e si  raccomandava  dicendo:  Tanto  s’ha  mo- 
rire. Egli  rispondeva:  Intanto  pensiamo  a campare.  E 
si  che  campava  male , perchè  aveva  molti  quattrini , ma 
senz’un  momento  di  posa;  e gli  si  vedeva  negli  occhi. 
Fatto  sta  eh’ ei  venne  a morte;  e c’era  qui  la  Miseri- 
cordia per  portarlo  via.  Quando  la  bara  usci  fuori  e che 
intonò  il  Miserere , si  senti  una  donna  gridare  tra  la 
gente:  Ti  porti  via  il  Diavolo  in  carne  e in  ossa,  co- 
me s’è  già  portato  l’anima.  L’infelice,  che  imprecò 
si  orrendamente,  era  fuor  di  sè,  rovinato  il  marito  dal- 
T usure  del  morto , con  cinque  figliuoli.  La  vedova  poi 
che  stava  ginocchioni  dietro  la  persiana,  senti  l’impre- 
cazione, mise  un  grido,  si  svenne,  nè  ha  riso  mai  più. 

Lorenzo.  Misera  ! Vi  son  altri  figliuoli , oltre  la 
fanciulla  ? 

Mino.  SI , due  ; e fanno  il  mestiero  del  padre , nè 
più  nè  meno;  ma  c’è  una  diversità;  il  padre  mangiava 
tanto  per  istar  ritto  e vestiva  alla  peggio  ; i figliuoli 
poi , come  tanti  usurai  del  nostro  tempo , strozzano  la 
gente  per  vivere  a ufo , per  fare  i signori , e per  an- 
dare in  galanteria.  Non  darebbero  un  soldo  per  carità 
neppure  a chi  morisse  di  fame;  ma  in  signorie  spendono 
assai  e più  del  potere.  Quell’angelo  di  sorella  fa  lei  la 
carità,  quando  i fratelli  non  la  vedono. 

Lorenzo.  Non  so  capire  cora’a  due  donne  si  buone, 
non  riesca  convertire  que'  due  strozzini. 

Mino.  Questi  succiasangue  son  duri  a convertirsi  ; 
perchè  l’adorazione  del  vitello  d'oro  par  che  il  cuore  lo 
faccia  di  sasso.  Non  ti  ricordi  tu  la  parabola  si  bella 
del  Vangelo  ? 

Lorenzo.  Quale  ? 

Mino.  Del  ricco  Epulone.  Egli  era  giù  ne’ profondi 
dell’abisso,  e vedeva  Lazzaro  poverello  nella  quiete  dei 
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giusti  che  aspettavano  il  Redentore.  L’ Epulone  racco- 
mandavasi  ad  x\bramo  di  mandar  Lazzaro  ad  avvisare 
i suoi  fratelli  che  se  non  volevano  que’  tormenti , mutas- 
sero vita.  Abramo  rispose:  Hanno  i libri  di  Mosè  e dei 
Profeti.  E l’Epulone  rispose:  No,  padre  Abramo,  se 
alcuno  de' morti  andrà  da  loro,  essi  faranno  penitenza. 
E Abramo  : Se  costoro  non  ascoltano  Mosè  e i Profeti  , 
non  crederanno  neppure  a un  morto. 

Lorenzo.  Va  bene;  se  questi  ribaldi  non  ascoltano  il 
Vangelo  nò  il  pianto  degli  assassinati , non  ascoltereb- 
bero nemmeno  l’anima  del  babbo  loro  che  comparisse. 

Mino.  Senti , al  proposito , che  mi  fu  raccontato  ; 
è leggenda  popolare  di  profonda  verità.  Moriva  nel- 
l'Umbria un  usuraio,  lasciando  figliuoli  e figliuole. 
Dopo  del  tempo,  una  sera  sull’ imbrunire  s’affacciò  alla 
finestra  una  figliuola  ; e gridò  : Gesù  Maria , è il  bab- 
bo. Vide  giù  per  la  via  camminare  verso  casa  la 
figura  del  padre.  Tutti  corsero  al  grido , e il  fantasma 
entrò  nella  stanza , e senza  dir  parola , sedò  col  capo 
basso  e con  le  braccia  sul  petto.  I figliuoli  si  trassero  in 
un  canto  tremando;  nè  osarono  parlare.  Finalmente,  uno 
disse  : Fratelli , chiamerò  il  prete.  Venne  il  prete,  e in- 
terrogò l’ombra  nel  nome  di  Dio;  ma  l’ombra  non  rispose, 
perchè  il  prete  non  era  di  buon  costume.  Andarono  a chia- 
marne un  altro , un  sant’uomo;  e l’ombra,  non  appena 
lo  vide , s’alzò  , e disse:  Sono  perduto  ; la  roba  lasciata  è 
di  mal  acquisto;  chi  vuol  salvarsi,  restituisca.  E sparve. 
Conclude  la  leggenda,  che  i figliuoli  non  restituirono  nulla. 

Terminato  il  racconto  , uno  de’  fratelli  padroni  della 
casetta  tornavasi  a casa;  vestito  galantemente,  ma  la  fac- 
cia d'aguzzino  gli  si  vedeva  da  lontano  un  miglio.  Un  gio- 
vine su’ vent’ anni  poi,  che  con  arnesi  di  legnaiolo  in  ispal- 
la  passava  di  11,  gli  guardò  dietro,  e voltosi  a’due  seduti, 
disse:  Per  cagione  del  babbo  di  costui,  da  signore  ch’io 
poteva  essere,  fo  il  mestiere  ; il  vecchio  scorticò  mio  pa- 
dre, e i figliuoli  di  lui  seguono  l’esempio;  ma  la  farina  del 
diavolo  va  tutta  in  crusca,  e spero  vederli  ’n  miseria. 

Mino.  Buon  per  voi  che  guadagnate  il  pane  co’ vostri 
sudori.  Non  dormite  voi  tranquillo  ? 

Legnaiuolo.  Si , dicerto. 
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Mino.  Ringraziate  Dio;  nè  odiato  costoro  che  fanno 
pietà.  Felice  chi  ridotto  con  la  stola  su’ piedi,  può  chiu- 
dere gli  occhi  e dire  : Ho  fatto  il  galantuomo. 

9. 

r 

CARITÀ  CON  CARITÀ. 

Salvaclore.  Senti  un  po’ , Raffaello , come  si  stra- 
pazzano costoro  nelle  Gazzette. 

Raffaello.  Si  fanno  a pezzi  ; lasciali  fare. 

Salvadore.  Ma  ecco , se  ci  fosse  davvero  carità  del 
proprio  paese,  dire  le  proprie  ragioni  sta  bene , corregge- 
re chi  pare  fuor  di  via,  sta  benone,  ma  questa  carità  verso 
il  paese  farla  con  carità , cioè  con  un  po’  di  garbo , con 
un  po’  di  creanza , con  T efficacia  della  verità  pura  e 
semplice , insomma  come  si  farebbe  da  fratello  a fra- 
tello veri  fratelli.  E la  vi  bisognerebbe  ne’  consigli  del 
Comune  e della  Provincia  , ne’  Parlamenti  , in  ogni  fac- 
cenda pubblica,  come  in  ogni  privata;  perchè,  al  tirar 
de’  conti,  con  l’ impertinenze  non  si  vince  mai. 

Raffaello.  Il  mondo  gli  è ito  sempre  così , e sarà 
sempre  così. 

Salvadore.  Ciò  non  vuol  dire  che  sia  ito  bene , o 
che  non  possa  correre  meglio , e che  non  giovi  saperlo. 

A queste  parole  , dalla  scesa  di  Fiesole  veniva  una 
fanciulletta  ch’entrò  nel  recinto  di  mura  , ove  , dinanzi 
a un  villino  e sotto  un  pergolato,  stavano  seduti  que'due 
signori.  E in  quel  mentre  uscì  di  casa  un  altro  signore , 
a cui  la  fanciulletta  disse:  Un  po’ di  limosina  per 
amor  di  Dio.  - Egli  esclamò:  Che  seccature  ! - mise 
la  mano  in  tasca,  dette  un’elemosina  abbondante  alla 
poverina , e senza  guardarla  e canterellando , se  n’andò. 

Raffaello  poi , uomo  burbero  , disse  : - Gran  bricco- 
ne chi  ti  mandò  alla  cerca  ? perchè  non  lavori  ? Tu  dèi 
essere  una  svogliateli.  T’avvezzerai  qualcosa  di  buono 
se  non  ismetti. 

Salvadore.  Hai  detto  bene  , ma  non  1’  hai  ben  detto  : 
ammonire  con  modi  cattivi  (scusami)  è com’ il  pane 
de’  galeotti. 
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Raffaello.  Oh  ! io  son  fatto  così. 

Salvadore  (ridendo).  E voi  rifatevi. 

La  bambina  battè  all'uscio,  mentre  una  gentil  si- 
gnorina n’  usciva  , una  giovine  su'  vent’  anni  , bellezza 
delicata  e pura.  La  fanciulletta  stese  la  mano. 

Raffaello.  Non  le  date  nulla,  Marietta  ; l'impronta! 
ebbe  l'elemosina  dal  vostro  fratello  e non  è contenta. 

Marietta  ( fingendo  non  sentire  , ma  salutando  il 
babbo  e l'ospite  con  graziosa  semplicità).  Guardate 
questa  creatura  com’  è scollacciata  e col  vestito  a mezza 
gamba  ; e sì  che  l’è  grandicella.  E poi,  bambina  mia, 
tu  se'  troppo  sudicia  e strappata. 

Fanciulla.  Noi  poveri  non  si  può.... 

Marietta.  No  , bambina , tu  sbagli , le  poverine 
han  vesti  logore , ma  sudicie  o stracciate  no.  Un  po’di 
rammendo  e un  po' d’acqua  non  costa  nulla.  Senza  lin- 
dura  , si  fa  poi  uso  alla  sciatteria , e la  sciatteria  inse- 
gna il  male.  E si , tu  m’  hai  idea  di  buona.  Aspettami  un 
momento. 

E la  nobile  donzella  entrò  in  casa  , e presto  n’  uscì 
con  un  fazzolettino  e con  una  camicia. 

Marietta.  Vien  qua  che  ti  metto  al  collo  la  pezzo- 
lina ; ora  sì  che  sei  un’  altra.  Mostrare  collo  e spalle 
non  va  bene  ; non  1’  hai  tu  vista  la  Madonnina  di  Fie- 
sole come  1’  è accollata  e tutta  chiusa  che  pare  un  bot- 
toncino di  rose  ? Maria  benedetta  , povera  come  te  , è 
l'esempio  di  noi  donne  , povere  o ricche.  Chi  ti  vedrà 
linda , col  viso  e con  le  mani  pulite  , co'  capelli  rav- 
viati , dirà  : L’  è poverina  ma  per  bene  : tanto  più  , se 
terrai  gli  occhi  a te , e camminerai  modesta  e baderai 
bene  a chi  tu  stenda  la  mano.  Questa  camicia  è mia  ; 
non  è nuova  ma  buona  ; e se  tu  ritorni  qua  , te  la  vo’ ve- 
dere addosso  ; hai  capito  ? 

Fanciulla.  Signora  sì. 

Marietta.  Ma  non  potresti  tu  lavorare? 

Fanciulla.  Il  Alato  non  lo  pàgano  nulla , e la  treccia 
meno  che  mai. 

Marietta.  È vero , ma  intanto  qualche  guadagnuc- 
cio  lo  faresti.  Te  lo  darò  io  da  Alare. 

Fanciulla.  Il-  babbo  mi  manda  in  giro. 
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Marietta.  Sentirò  il  curato  ; ma  intanto  l’obbe- 
dire al  babbo  tuo  non  t’impedisce  portar  con  te  o la 
rocca  o un  mazzetto  di  paglia.  Se  mi  darai  retta , t'aiu- 
terò : lo  farai  ? 

Fanciulla.  Signora  sì. 

La  nobile  donzella  entrò  in  casa  , prese  una  libbra 
di  lino , la  dette  alla  poverina  e disse  : Te  lo  pagherò 
più  di  quel  che  corre  ; purchò  lo  riporti  presto. 

Fanciulla.  Saprò  io  contentarla? 

Marietta.  Sì  mi  contenterai , e ad  ogni  modo  la- 
vorando s’impara. 

Fanciulla.  Pregherò  per  lei  ; Dio  gliene  renda  merito. 

Marietta.  Anch’a  te. 

Andatasene  la  fanciulletta , venne  un  uomo , assai 
in  là  con  gli  anni , che  volgendosi  al  babbo  di  Marietta, 
disse  : Signor  Salvadore  , ho  bisogno  d’  un  consiglio  da  lei. 

Salvadore.  Di’ su. 

Povero.  Il  mio  figliuolo , lei  lo  sa , è buon  gio- 
vinetto ma  un  po’  manesco. 

Salvadore.  In  ciò  non  è buono  ; ma  diventerà  : tira 
innanzi. 

Povero.  Il  mio  figliuolo,  dunque,  jeri  battè  un  suo 
compagno  ; credo  , per  gelosie. 

Salvadore.  Oh  ! vuol  egli  donna , che  non  ha  per 
anche  imparato  bene  un  mestiero  ? 

Povero.  Che  vuol  ella*?  non  v’è  giudizio.  Battè  , dun- 
que , un  suo  compagno , che  gli  vuol  dare  la  comparsa 
in  tribunale  ; e io  stanotte  non  ho  chiuso  un  occhio  , per- 
chè noi  siam  poveri,  ma  specchiati,  e in  man  de' tri- 
bunali non  c’è  stato  mai  nessuno  della  nostra  stirpe , 
a memoria  d’  uomo. 

Salvadore.  Bene  ; e che  t’  ho  io  da  fare  ? vediamo. 

Povero.  Vorrei  che  la  mi  consigliasse  su’ rimedi, 
se  ce  n’  è. 

Salvadore.  Chi  è mai  che  vuol  fare  la  querela  ? 

Povero.  Bista  di  Baccio. 

Salvadore.  Oh  ! t’  ho  capito.  Lo  manderò  a chiamare 
e farò  d’  acquietarlo  ; e tu  oggi  mandami  ’l  figliuolo  : ci 
siamo  intesi  ? 

Povero.  Signor  sì  ; Dio  lo  benedica  e tengalo  sano. 
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Salvaclore.  Anche  te. 

Raffaello  sbuffava , brontolando  fra  sè  : Oggi  son 
prima  alle  mani  che  alle  parole  ; se  si  va  di  questo 
passo , bisognerà  chiuders’  in  casa. 

Salvaclore.  Non  t’ inquietare;  con  le  sole  querele  sui 
mali  presenti  non  si  fa  mai  nulla;  ciascuno  vi  rimedj  quan- 
to può , ecco  l’essenziale.  E soprattutto , carità  con  carità. 
La  non  si  fa  soltanto  col  mettere  mano  in  tasca,  anzi  gli  ò 
il  meno  ; ma  carità  con  carità  tra*  suoi  di  casa,  co’  sotto- 
posti , co’  paesani , nel  consigliare , neH'ammonire , nel 
sopire  i dissidj  , nello  scriver  libri , nell’  insegnare  dalla 
cattedra , nel  lavorare  , nel  governare  , per  fino  nel  con- 
versare o nel  modo  di  guardare , perchè  in  tutto  si  può 
far  del  bene  e farlo  bene , per  tutto  si  può  amare  e mo- 
strarlo con  garbo. 

Raffaello.  Insomma , codesto  tuo  uomo , chiama  il 
pittore  che  te  lo  dipinga;  vivo  non  c’è. 

Salvaclore.  Se  non  c’è  , ci  dovrebb’essere  e potrebbe 
purché  s’abbia  un  sentimento  vivo  del  bene  ; allora , 
come  la  luce  splende,  così  il  cuore  si  mostra.  Ma  credo 
che  ve  ne  sia  e più  d’ uno. 

In  questo  dire , passavano  dinanzi  al  cancello  due 
poveretti , scontrandosi  al  bivio.  E uno  di  loro  che 
zoppiccava  ed  era  richinato  dagli  anni  ; Ciapo  , disse  , 
non  reggo  più  ; mi  converrà  strascicarmi  allo  spedale. 

E l’altro  : Pover  uomo  ! me  ne  piange  il  cuore.  Nè 
aggiunse  più  parola.  E il  primo , alzando  il  capo  a fa- 
tica : Tra  noi  poveri  ci  compatiamo. 

Salvaclore.  È bastata  una  parola  di  cuore  ; i poveri 
c’  insegnano  a noi  carità  con  carità. 


10. 

IDDIO  MANDA  IL  FREDDO  SECONDO  I PANNI. 

Il  proverbio  che  dice  : Iddio  mancia  il  freddo  se- 
condi panni , l’avete  fatto  voi  e voi  spesso  lo  ripetete  , 
o poveri;  che  ne’  vostri  patimenti  riconoscete  , più  de’ric- 
chi , la  provvidenza  di  Dio.  Che  volete  voi  significare  ? 
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Questo  : che  Dio  manda  le  tribolazioni , ma  non  oltre 
la  misura  che  noi  possiamo  sopportare.  Oh  bel  prover- 
bio ! I felici  del  mondo , a cui  non  manca  nulla  , non 
pensano  alla  Provvidenza  ; e se  patiscono  un  po’ , la 
bestemmiano  e la  negano.  Non  sono  stati  i poveri , no , 
che  hanno  inventato  la  miscredenza  con  la  scusa  de’ma- 
li  ; l’ hanno  inventata  coloro  che  abbondano  d’ ogni  ben 
di  Dio,  • 

0 poverelli , nel  vostro  proverbio  sì  giudizioso  ve- 
nite a dire  che  se  Dio  manda  le  tribolazioni,  egli  sì 
buono , a buon  fine  le  manda  ; però  bisogna  tutti  pa- 
tire , e saper  patire. 

Quaggiù  bisogna  patire  : guai  a chi  non  patisce  nulla! 
Chi  non  prova  che  sia  patire  nò  piange  mai , non  compa- 
tisce più  gli  altrui  dolori , divien  gelido  e duro  , non  sa 
che  v’è  Dio  , monta  in  grandigia,  gettasi  a’  piaceri,  e per 
la  superbia  somiglia  i demonj  , pe’  godimenti  le  bestie. 

Bisogna  patire.  Chi  non  ha  colpe  quaggiù  ? Or  via: 
Chi  rompe  paga  , dite  voi , o povera  gente,  e dite  bene; 
cioè  ogni  peccato  ha  la  sua  pena , ogni  debito  va  scon- 
talo. Guai  a chi  non  patisce , a chi  pecca  e non  porta 
la  pena  ; Dio  non  fallisce  alla  sua  parola  ; e chi  non  paga 
qui , altrove  pagherà. 

Bisogna  patire.  I patimenti  ci  muovono  adoperare: 
arti , mestieri , professioni , commerci , industrie  d’ogni 
maniera , tutto  ciò  insomma  che  uomo  fa  , il  pungolo 
principale  n’  è il  bisogno.  Guai  a chi  non  patisce  ; get- 
tatosi all'ozio , egli  marcisce  nell’  inedia  e nelle  corru- 
zioni , com’albero  senza  radici  e che  non  porta  più  frutto. 

Ma  bisogna  che  sappiamo  patire.  V’ha  chi  non  sop- 
porta nulla,  e quanto  più  soffre  , più  s’adira  con  sè,  col 
prossimo  e con  Dio.  A costui  che  bene  fa  il  dolore  ? 
L’anima  ne  tira  maledizione,  com’  il  serpe  converte  in 
tossico  il  miele.  Se  la  collera  stolta  rimediasse  a’ guai, 
vi  sarebbe  scusa  ; ma  non  provvede  a niente  , anzi 
guasta  il  corpo  e affligge  di  più  il  cuore  ; sicché  bestem- 
miatore furioso  , intollerante  d’ ogni  miseria  , somiglia 
colui  che  dalla  rabbia  percuote  sè  stesso. 

Bisogna  saper  patire.  Oh  ! credete  voi  che  gli  uo- 
mini sommersi  nelle  delizie  non  soffrano  nulla  ? Passa  in 
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un  fiat  il  sereno  de*  loro  be’  giorni*  succede  il  fastidio 
d'ogni  delizia  , in  mezzo  ai  conviti  e alle  danze  non  v’ò 
più  ricreazione,  la  tarma  del  rimorso  rode  qui  dentro, 
e il  ricco  superbo  si  sente  invilito  com’  un  animale 
immondo,  e,  come  si  rimpiattano  le  fecce,  rimpiatta 
l’opere  sue. 

Bisogna  saper  patire.  Voi , o gente  del  popolo  , dite 
a meraviglia,  che  non  cala  il  piane  rino  dal  ciclo;  e 
volete  significare  che  il  povero  dee  procacciarsi  pane 
col  sudore  della  sua  fronte  , vivere  onoratamente  col 
frutto  delle  sue  mani.  Oh  che  nobile  uomo  l’operaio  one- 
sto ! il  quale  con  le  sue  fatiche  campa  sè  e la  famiglia, 
può  render  conto  del  fatto  suo  a chiunque  , non  ha  biso- 
gno di  portare  il  cappello  sugli  occhi , e a viso  alzato 
può  dire  : Grazie  a Dio , son  povero , ma  galantuomo. 
Quelli  che  patiscono  per  non  volere  ingegnarsi , non 
dicono  no  : Beato  chi  patisce  ! il  loro  patimento  è pec- 
cato ; nè  la  misericordia  di  Dio  soccorre  agl’  inlingardi  ; 
ma  dice  : Aiutati  ch'io  t’aiuto.  L’elemosine  date  a co- 
storo son  pane  levato  a’  figliuoli  di  Dio. 

Bisogna  patire  sì , ma  saper  patire  da  uomini  ; che 
cioè  il  patimento  sia  mezzo  per  crescere  in  virtù  , non 
disperazione , non  veleno  di  peccato , non  pena  d’in- 
fingardia. 

Ma  le  incolpevoli  afflizioni  Dio  sa  dispensare  a mi- 
sura. Se  voi , o povera  gente  , benché  v’  ingegniate  a 
guadagnarvi  la  sussistenza , tuttavia  non  avete  pane 
che  basti , e se  vi  entrano  in  casa  le  disgrazie  o le  in- 
fermità, levate  su  il  cuor  vostro  alla  fiducia  in  Dio; 
rammentatevi , che  Dio  manda  il  freddo  second’  i panni 
e ogni  dolore  con  equità.  Egli  dispose  1’  uomo  sì  mira- 
bilmente , che  potesse  con  la  sofferenza  scemare  tutt’  i 
mali  ; e più  trema  di  freddo  il  signore  impellicciato  , 
che  non  il  povero  in  maniche  di  camicia.  Poi , Egli  che 
ascolta  i vostri  sospiri,  muove  a soccorrervi  chi  forse 
non  vi  conosce  ; un  benefattore  vi  reca  il  soccorso  di 
Dio  con  umile  riverenza,  perchè  voi  somigliate  il  più 
povero  di  tutti , Cristo  Redentore.  Nè  voi  sentite  con- 
fusione per  l'aiuto  del  vostro  fratello  ; ma  gli  rendete 
una  elemosina  grande  , cioè  la  preghiera  , affinché  il  re- 
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gno  di  Dio , promesso  a voi , sia  conceduto  a tutti  co- 
loro che  v’amano. 

SI  pregate , o poverelli  amati  da  Dio , ch'egli  abbia 
compassione  a’ ricchi  ed  a’ potenti,  esalti  la  Chiesa,  be- 
nedica l'Italia,  e dia  salute  a tutt’i  popoli  della  terra. 


11. 

LA  FAMIGLIA  DELL’ IMPOVERITO. 

Passate  cinque  o sei  ore  dopo  mezzodì , e un  fresco 
maestrale  che  temperava  gli  ardori  d’ Agosto  tremolando 
sugli  aperti  mari  di  Viareggio  , alcuni  bagnanti  mossero 
in  compagnia  per  la  pineta  che  da  levante  si  stende 
inverso  Pisa  ; compagnia  di  pochi  uomini  e di  due  donne 
co'  loro  figliuoli,  e presero  lo  stradale  ombroso  che  va 
dritto  alla  villa  de’  Borboni  di  Lucca , un  di  principi , 
or  gente  privata , mentre  d’esuli  re  si  popola  Europa  ; 
e per  le  vie  di  que’  boschi  antichi , fra’  pini  che  cupa- 
mente fremono  al  vento , suonava  non  interrotta  la 
romba  del  mare.  Cammin  facendo  , la  brigatella  incon- 
trò un  mendicante  che  stese  la  mano  : e indi  nacque 
disputa  sul  migliore  o peggiore  stato  del  popolo  in  Italia 
o fuori.  Lorenzo  , grandemente  dotto  di  statistiche,  af- 
fermava , che  fuor  d’ Italia  , cioè  in  Alemagna  e in 
Francia , massime  in  Inghilterra , i non  abbienti  stan 
meglio  ; e recava  in  prova  i commerci  miracolosi , e 
dovizia  di  capitali , e prestare  a tutto  il  mondo , 
specie  a noi  che  ingrassiamo  gli  usuraj  di  Londra  e di 
Parigi. 

Ma  Pietro  dimandava  subito  r C’  è per  le  grosse 
città  parecchia  plebe  che  muor  d’inedia;  mestieranti 
oppressi  di  lavoro , senza  riposo , anime  inselvatichite 
tra’  fitti  nugoli  di  fumo  che  sbuffa  daU’offlcine  ; quartieri 
dove  non  entra  di  notte  forestiere  senza  pericolo  di  vita, 
nè  osano  andare  gli  uomini  della  giustizia;  buche  sot- 
terranee, dov’a  monti  giacciono  tapini , senza  connubio, 
senza  misericordia  , razzolanti  nel  buio  fra  le  spazzature 
de’ mercati  ? Ah  ! (concludeva),  Dio  voglia  che  Italia 
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cresca  d’industrie;  ma  serbando  carità  verso  gli  arti- 
giani , perchè  tra  noi  nessuno  muor  di  fame. 

Allora  un  professor  di  chimica  spiegò  tutta  la  diffe- 
renza tra  noi  e loro  per  via  di  carbon  fossile  ; sì  certo, 
giacché  il  carbon  fossile  ha  fatto  moltiplicare  le  mac- 
chine delle  arti  ; e le  macchine  poi , mosse  dal  fuoco  , 
van  via  con  poche  braccia  ; quindi , gli  operai  superare 
il  bisogno  e doversene  stare  a capriccio  de’  padroni  ; la 
merce  , altresì , lavorata  oltre  domanda  di  mercato , 
non  trova  compratori , e l’officine  si  serrano , e le  mae- 
stranze vanno  a spasso;  molte,  in  sostanza,  vicende 
di  sconguaglio  tra  offerta  e domanda  nell'opere  e nelle 
mercedi , o nella  compra  e vendita , e improvviso  tra- 
balzare da  prosperità  in  miseria,  e scongruenze  fra  gli 
ordini  della  cittadinanza , tutto  esplicabile  per  via  di 
detto  carbone.  Al  professore  di  chimica , brav’uomo 
assai  davvero , e che  d’economia  civile  sapeva  chimica- 
mente , Pietro  tentennava  dovesse  o no  rispondere  per- 
chè ormai,  anco  fra  gli  amici,  se  tu  fiati  di  scienze 
oltre  fisica  o chimica  e statistica  o il  due  via  due  fa 
quattro  , ti  luccica  incontro  un  risolino  che  vuol  dire  : 
Pover  uomo  , sogni.  Pure  , bandita  la  peritanza,  Pietro 
cominciava  sommesso  a esporre  il  suo  sentimento  ; ma 
venne  interrotto , giunti  a villa  Carlo  Lodovico , già 
duca  di  Lucca , il  quale  , temente  l’uragano  abdicava  , 
e l’uragano  si  scaricò  sul  figliuolo , duca  di  Parma. 

E ivi , cercaron  vedere  la  tomba  di  lui , che  là 
dagli  odi  non  immeritati  volle  riparate  le  ceneri  ; morto 
di  pugnale  scellerato , in  pubblica  via  fra  gli  amici , 
senza  soccorso  , senza  pianto  , sì  giovine  , sì  aborrito , 
sì  pervertito  , forse  travolto  la  fantasia  da  vizi  o da  in- 
fortunio di  stirpe  invecchiata  e che  Dio  vuol  finire.  Il 
padre  lo  sa  e dice  : Si  leggerà  il  nome  Borbone  su 
qualche  bottega  di  Parigi.  Ma  intanto  è su’muri  di  cin- 
ta : BmvXita  Borbone  ; come  , intorno  all’  ossa  infelici  e » 
per  ogni  dove  splendono  gigli  di  Francia  e corone  du- 
chesehe  in'  istemma;  mentre  nel  doloroso  tempietto 
scende  a pregare  la  pia  madre  Sabuada  , fuggente  la 
vista  degli  uomini , lontana  dal  marito  , priva  di  figliuo- 
lo , morta  la  giovane  nuora , banditi  lunge  i piccoli 
nepoti , ricchissima  eppur  senza  consolazioni  fuorché  di 
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Dio.  E sull'urna,  scolpita  elegantemente  dal  Consani,  sta 
il  principe  , la  croce  in  mano  , la  testa  inclinata  , e par 
buono  : Signore  chi  mai  scandaglia  i misteri  tuoi  di  giu- 
stizia e di  pietà  ! Terribile  tempo  il  nostro  ; e tra  la 
pioggia  del  sangue , il  fragore  de’  monti  che  cadono  , e 
il  fischio  del  soffio  di  Dio , tutto  si  trasmuta. 

I nostri  scelsero,  tornando,  altri  sentieri,  attra- 
verso la  selva  e verso  la  piaggia  del  mare  , la  cui  voce 
li  guidava.  E poiché  la  mestizia  di  que’  pensieri  ebbe 
ceduto  alquanto , Pietro  ripigliava  il  discorso , e disse 
sottosopra  ; che  spiegare  la  miseria  de’braccianti  con  le 
macchine , non  ispiega  niente.  No , perché  macchine  e? 
n’  ha  da  poi  che  mondo  è mondo  , e ogni  stromento  è 
macchina  ; dall’  aratro  e dalla  pentola  , sino  a’  filatoi  e 
a’  telai , per  forza  d’aspi  e di  calcole  o di  vapore , per 
virtù  d’ animali  o di  cose  non  viventi , sempre  si  chiamò 
la  natura  in  aiuto  delle  braccia.  Ne’  conti  d’oggi  suol 
mancare  una  partita , che  la  statistica  non  crede  di 
molto  , e che  pur  vi  sta  per  nove  decimi  ; ed  è abito  di 
giustizia  o il  contrario.  Le  condizioni  materiali  dann’oc- 
casione , ma  causa  è la  volontà.  Ognun  di  noi  ha  ser- 
vitori e operai  ; e vediamo , che  da  volere  la  nostra 
utilità  senza  lor  danno  , anzi  con  reciprocazione  d’ uffici , 
a voler  bene  per  noi  e male  per  gli  altri , ci  corre  in 
affetto  ed  in  effetto  ; e questa  differenza  da  casa  a casa, 
stendesi  al  comune  , perchè  di  padroni  usurai  e strozzini 
esce  un’universale  miseria.  So  di  due  fabbriche  in  certa 
non  lontana  città  ; vedreste  in  una  costume  d’ operai  e 
agiatezza,  l’opposto  nell’altra  ; secondo  i capi.  E a star 
male  non  è solo  il  popolo  , gli  operai  ammutinantisi 
spesso  per  sottili  salari  o per  faccenda  mancata,  è anco 
e più  la  mercatanzia,  i negozianti  presto  arricchiti  e 
più  presto  falliti;  perché , ciechi  di  cupidigia,  im- 
prendono spese  smodate,  debiti  senza  possibilità  di  pa- 
gare, industrie  con  poca  probabilità  di  riuscire  , sem- 
pre con  molto  rischio  di  tirar  nella  propria  la  rovina 
di  molti  : cosa  iniqua.  Però , se  moralità  pubblica 
e privata  non  si  ripari,  fola  è il  resto.  L’ afflizioni 
odierne  poi  s'aggravano  da  ciò  che,  dissipati  ne' beni 
di  fuora , l' animo  non  ha  nei  dolori  fortezza , e ci 
abbandoniamo . 
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Il  professore  di  chimica  rispose  un  visibilio  d’argo- 
menti, e Pietro  tacque:  intanto  il  mare  sonava  11  ac- 
costo , ma  non  si  vedeva , perchè  tra  esso  e la  pineta 
sorgono  poggerelli  d'arena  con  pochi  arbusti.  Sopr’  uno 
de  quali  poggetti  saliron  gli  amici,  alto  appena  quanto 
i pini  del  bosco;  e la  veduta  , che  all’ uscire  dall’ombra 
s aperse  in  giro , non  aspettata , e che  vince  fantasia , 
li  rese  attoniti:  un  immenso  cielo  sereno,  l’occidente 
vermiglio  , da  una  parte  il  mare  azzurro  a perdita  d’oc- 
chio e balenante  di  luce  , dall’  altra  una  verde  distesa  dei 
boschi  quand'occhio  porta  , e , dietro  , le  vette  dei  monti 
di  Versilia,  frastagliate,  cerulee,  irte  nell’aer  puro  , 
quasi  emule  de’  cieli  e de’  mari  a significare  l’ immensità! 

Ivi  stettero  alquanto , in  ammirazione  ; poi  sede- 
rono , e più  alta  s’ assise  co’ suoi  figliuoli  la  Maddalena  , 
donna  di  graziose  virtù  e la  cui  memoria  è soave  agli 
amici  qual  musica  lontana , che  di  mattino  si  sente  in 
dormiveglia  e par  cosa  d altro  mondo.  Il  chimico  ritoc- 
cava la  questione  prima , e poiché  Pietro  a mezza  voce 
rispondeva , esser  effetto  di  stemperati  desiderj  e di 
giudizio  guasto  nè  lieta  condizione  di  civiltà  questi  for- 
tunosi trasmutamenti , la  gentildonna  disse  : Non  entro 
in  dispute  di  voi  uomini , io  ; ma  so  di  tali  vicende  un 
misero  esempio , che  , a voi  piacendo,  racconterò.  Nar- 
rate narrate  , sciamarono  ; e in  lei  s’ affìssaron  tutti. 

Era  in  un  borghicciolo  d’ Italia  tal  ometto  , che  pa- 
reva da  nulla  e che  faceva  il  manovale  ; stringato  si 
nelle  spese , da  mangiar  quanto  basti  a non  morire  ; 
dormiv  a ne  fienili  o sott  un  pagliaio  e per  coprirsi  ac- 
cattava qua  e là  cenci  avanzati  ; talché , a furia  di 
stenti , potè  mettere  in  disparte  un  gruzzoletto  , pre- 
starlo a frutt  ingordi , pigliar  lavoro  a cottimo , e dire 
sugl’  incanti  per  fabbriche  o per  forniture  dello  Stato , 
dove , più  che  in  altro , ebbe  lauti  guadagni  e , in  so- 
stanza , diventò  traricco.  Prese  donna  , e avutone  un 
figliuolo  apri  casa  in  città  , mercanteggiando  in  grosso  ; 
e il  figliuolo  faceva  istituire  assai  gentilmente , ma  per 
avviarlo  ne  commerci  ; benché  in  segreto  ambisse  acqui- 
stargli titolo  di  nobiltà,  e accasarlo  con  donna  di  più 
alto  nome.  De’  quali  propositi , comprare  nobiltà  gli 
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riuscì  subito  , e il  già  manovale  si  scrisse  al  libro  d'oro; 
indi  comprava  un  palagio  d’ illustre  casata , venduto  da 
generazione  bastarda , che  in  giuochi  e femmine  abbac- 
chia il  patrimonio  degli  avi.  Per  l’ istituzione  del  figliuolo 
poi , questi  ( che  aveva  nome  Alberto  ) era  di  leggiadro 
ingegno , e provava  negli  studj  , poetando  con  ^grazia 
e agli  scartafacci  di  banco  preferendo  i libri  di  lettere  ; 
benché  l’ una  cosa  e 1’  altra , scusatemi  saccenteria , sa- 
pessero unire  i mercanti  di  Venezia  e di  Firenze  : ma , 
infine , anco  a mercantare  il  giovane  s’ accomodò  me- 
diocremente. Solo  non  andaron  le  cose  pe'  versi  del  pa- 
dre quant’  a scelta  di  moglie , giacché  Alberto  s’ inna- 
morò di  Gesuella  , povera  e dolce  fanciullina  , per  bontà 
un  angelo , per  bellezza  una  spera  di  sole. 

Stella,  madre  d’Alberto,  non  obliando  la  prima 
oscurità,  menò  seco,  più  per  compagnia  che  a servizio, 
una  vedovetta  che  già  erale  amica  ; e venne  altresì 
quel  suo  fiorellino , amata  dal  giovane  come  sorella  da 
prima  , poi  come  s’ama  chi  s’ama.  Il  padre,  avvistosi , 
licenziò  le  donne  , minacciando  il  figliuolo  ; cui  Gesuella 
confortò  ad  obbedire  ; basta , dicendo , mi  toniate  in 
un  cantuccio  del  cuore , come  ci  tenete  i vostri  com- 
pagni , ma  prendete  moglie  di  par  vostro  e siate  felice. 
Alberto  , invece  , disse  al  padre  : Gesuella  senza  con- 
senso de’ miei  non  menerò  , ma  lei  o nessuna.  Finalmente 
il  rude  uomo,  vinto  dall’amore  d’Alberto  e da’ preghi 
di  Stella , consentì  ; e la  giovinetta , con  bellissime  co- 
rone in  capo,  in  aspetto  di  creatura  santa,  entrò  signora 
nel  palagio  risplendente , senz’  osare  d’alzar  gli  occhi 
negli  occhi  del  padre  nuovo  ; che  , intenerito  di  sì  dolce 
umiltà , lei  strinse  al  seno , e parve  nel  cortese  atto 
annobilirsi.  Benché , di  tempo  in  tempo  lo  riturbasse  il 
fallito  disegno  , e allora  tribolavano  Gesuella  motti 
acerbi.  Ma  essa,  morto  il  vecchio  e premorta  la  moglie 
sua , restò , in  casa  del  marito  che  le  voleva  ogni  suo 
bene  , donna  e madonna. 

E parve  felice  ; per  poco.  Nelle  ragioni  del  vecchio 
si  scoprì  gravi  magagne  ; perch’  esso  inorgoglito  e fidente 
di  sua  prosperità , nè  saziabile  di  lucri , dette  il  capo 
in  iscommesse  di  debito  pubblico,  in  avventure  di  banca, 
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e in  altri  negozi  rischiosi , dove  la  sua  sostanza  gran- 
demente s’assottigliò.  Alberto,  che  volle  riparare,  cac- 
ciossi  più  che  mai  ne’  repentagli  ; e , insomma , venne 
la  stretta,  e bisognò  fallire;  iert  nobili  e in  carrozza,  oggi 
sul  lastrico.  Gesuella  con  voce  soave  consolava  il  marito, 
dicendo  : Dio  aiuterà  ; poveri  fummo , e poveri  siam 
tornati  ; alleveremo  i figliuoli  a un’  arte , noi  pure  la- 
voreremo , e , salvo  il  buon  nome , tutto  è salvo.  Egli , 
per  altro , sempr'astratto  e lunatico  parve  cadesse  in 
fissazioni,  e,  guardandola,  diceva:  Quando  ti  sposai, 
sembrò  degnazione  grande , povera  donna  ! - Il  palazzo 
andò  all'asta;  e compravaio  un  signore  di  garbo  , che, 
avendo  in  pregio  le  virtù  di  Gesuella  e d’Alberto,  volle 
non  cacciarli,  e certe  stanze  accordava  loro  d’un  mezza- 
nino , pregando  quasi  di  grazia  l’addolorato  a tenere  i 
conti  di  sua  casa. 

Entro  al  portone  stava  da  parecchi  anni  certa 
storpiata , che  camminava  con  le  grucce  , figliuola 
d’antico  servitore  , mercè  cui  que’  vecchi  signori  le  ave- 
vano dato  uno  stanzuccio  ; costei  tennero  pure  i pa- 
droni nuovi , cioè  la  famiglia  d’Alberto , e anche  gli 
ultimi. 

La  storpiata , di  nome  Benedetta , quand’  invece 
d’illustri  dame  che  un  po’ di  luce  le  pareva  dessero 
anch’  a lei , entrarono  moglie  e nuora  di  mercante , 
c’ebbe  dispetto,  nè  il  benefizio  valse  a piegarla;  però 
se  Gesuella,  che  in  ogni  fortuna  serbossi  umile,  s’intrat- 
teneva con  essa  umanamente  , la  Benedetta  rispondevale 
aspra.  Or  bene  ; impoverita  Gesuella , il  primo  di  che 
recò  il  piede  sulle  soglie  del  palazzo  non  più  padrona , 
senti  quasi  un  moto  d’alterezza  verso  la  Benedetta  , e 
tirò  via;  ma  questa  la  chiamò  addietro:  Signora  signora; 
e , presala  per  mano  , gliela  baciò  lacrimando  ; e Ge- 
suella tosto  le  si  gettò  al  collo,  e disse  : Ora  tu  m’ami, 
siane  benedetto  Iddio. 

Per  tornare  ad  Alberto , egli,  rovinato  in  malinconie , 
era  più  buono  a nulla  ; ma  i signori  provvedevano  a 
lui  ed  a’  suoi.  Ultimo  tracollo  pati  la  ragione  di  esso  in 
carnevale  ; perchè  sott’  al  mezzanino  si  facevano  balli , 
com’  egli  già  era  solito  fare  : sonavano  l’ orchestre  , 
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s'  udiva  sordo  lo  strisciare  de’  piedi  danzanti , Io  stra- 
scichi delia  seta , e , fuori , strepito  di  servitori  e di 
cocchi.  Una  notte , adunque , Gesuella  vide  Alberto 
uscir  di  letto  in  camicia,  é,  scalzo  e tremante  di  freddo, 
recarsi  per  la  camera  e verso  la  porta , com’  in  atto 
d’accogliere  invitati , e ordinare  rinfreschi , e inchinare 
signorilmente  cavalieri  e dame.  Gesuella  si  studiava  ri- 
chiamarlo in  sè  ; ma  bisognò  lasciarlo  fare  , perch’  ei 
montava  in  furori.  Stanco  alfine  si  ricorcò  ; e quivi 
mestamente  cantava  : 

Il  bel  volto  amoroso , 

Per  cui  non  ho  riposo  , 

Tal  di  mi  chiese  un  cantuccio  nel  cuore. 

E di  tutto  l’albergo  era  signore. 

Finito  il  canto  egli  dette  in  uno  scroscio  di  risa  , mentre 
Gesuella,  inginocchiata  sul  pavimento,  pareva  il  ritratto 
del  dolore. 

Un’altra  notte,  ne’ fervori  della  festa,  il  misero 
Alberto  faceva  i soliti  atti  ; poi , rientrato  a letto,  can- 
tava così  : 

La  negra  cura  edace  , 

Ch’entro  il  petto  mi  siede 

Assidua , non  mi  dà,  non  mi  dà  pace. 

Quanto  patir  può  mai , 

Narrami  per  mercede  , 

Povero  umano  cor , donna  che  il  sai. 

E mise  di  nuovo  quel  terribile  scroscio  di  risa , che 
destarono  i fanciulli.  Ahimè  ! i figliuoletti , sentendo  ri- 
dere il  padre,  ridevano  anch’essi,  nè  sapevano  il  perchè. 

Un’altra  notte  ancora,  poiché  i festeggianti  levarono 
in  certa  danza  un  clamore  gioioso,  Alberto,  che  s’alfac- 
cendava  ne’  modi  consueti,  principiò  a ballare  in  giro  e 
aveva  gli  occhi  stravolti , e così  cantava  : 

Su  vieni , o bella  mia  : 

Salti  salti  e allegria...,. 

Ecco  i becchini  ? uh  ! sento  puzzo  d’  ossa  ; 

Verrò  fra  poco , andatene  , 

Fate  intanto  la  fossa. 

Per  ben  dormire  vo’  stancarmi  ; orsù 
Balllam  la  contraddanza  ; 

Sgualdrina  è la  speranza , 

Non  mi  destate  più. 
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E,  sdraiatosi,  ricominciò  a ridere  lungamente,  ridevano 
i bambini,  e , presa  di  convulsione,  rideva  singhiozzando 
anche  Gesuella  infelicissima.  Bussò  allora , come  chia- 
mata da  segreto  istinto,  la  Benedetta;  ch’entrata  in- 
dovinò a lampo  , perchè  l’affetto  indovina  : e , levando 
una  crocetta  di  seno , la  mise  su’  labbri  di  Gesuella  che 
la  baciò , e s’abbracciarono  senza  parlare. 

Alberto,  non  fra  molto,  riposò  eternamente.  Gesuella 
educava  le  creature  sue  con  fermo  animo,  e li  vide  lavo- 
ratori e buoni;  allora  infermò  non  vecchia,  ma  estenuata 
di  patimenti  e di  memorie,  Agli  estremi,  poiché  senti- 
vasi  morire,  ma  provava  in  sè  qualcosa  che  resta  e il 
cui  sentimento  è si  vivo  ne’ moribondi , chiamò  la  Bene- 
detta e disse:  Aprimi  la  finestra,  vo’ rivedere  il  cielo, 
dove  spero  essere  con  lui  fra  poco.  E la  Benedetta,  me- 
nando le  grucce,  aprì;  che  era  di  prima  sera,  un  bel- 
lissimo cielo;  e la  stella  vespertina  brillava  dinanzi  alla 
morente  ( com’  ora  risplende  dinanzi  a noi  ) , la  stella 
che  ricomparisce  all’  alba  del  giorno  nuovo  ; o Gesuella 
stese  al  dolce  astro  le  braccia,  poi  le  ripiegò  sul  seno 
a mo’  di  croce , inchinò  il  capo  da  una  parte  quasi  ad- 
dormentandosi , e spirò. 

Tacque  l’armoniosa  voce  di  Maddalena,  impietositi 
tutti  al  racconto , e il  professore  di  chimica  non  meno 
degli  altri  ; e pensò  potersi  dare  qualcosa  che  non  è 
chimica  o aritmetica , nò  muta  mai  ; cosa  eh’  egli  già 
conosceva,  ma  orasene  dimenticato.  Poi,  lungo  la  bat- 
tuta del  mare  , gli  amici  tornarono  a casa. 
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Li  conduceva  di  buonora  verso  Milano  la 
strada  ferrata;  e,  dopo  Peschiera,  già  l’azzurro 
lago  di  Garda  paravasi  loro  innante , percosso 
da’ raggi  mattutini,  lieto  di  candide  vele,  spec- 
chiando in  sè  cento  castella  e gli  aranci  di  Salò; 
e addio,  di  nuovo,  bei  monti  di  Verona  e voi 
gioghi  del  Tirolo  ; addio , voi  sopra  Desenzano  ri- 
pide creste  di  colli  che  giù  via  via  fuggite  fin  a 
Goito , fecondo  d’allori  al  Padre  d’ Emanuelle  !... 
Con  più  vivo  affetto  guardano  i viaggiatori  due 
sommità:  Che  mai  son  esse?  San  Martino  e Solfe- 
rino. Viva  il  sangue  italiano  sparso  sull’erta  di 
San  Martino  ; viva  il  gentil  sangue  di  Francia 
sparso  per  noi  sull’erta  di  Solferino  ; e te  viva , 

0 Sire,  che  al  noto  volo  rimettesti  l’aquile  in  soc- 
corso della  Madre  antica. 

Corri , o colonna  fumante,  innanzi  alla  nutrice 
di  forti  cuori  e d’armi  famose  , Brescia  da’  vividi 
fonti , sì  pio  ricetto  a’  soldati  egri  o feriti , e sempre 
indocile  a strani  Signori  che  la  guardavano  sospet- 
tosi dall’ardua  cittadella  ; corri , o colonna  fuman- 
te , innanzi  a Bergamo  aprico , e , dal  puro  etere 
lucente  che  le  fiammeggia  sul  crine  , senti  muovere 

1 canti  d’ Erminia  e di  Clorinda,  o l’armonie  la- 
mentose di  Marino  e di  Lucia  ; corri  corri , ma 
la  mente  va  più  ratta  di  te  sui  floridi  piani,  e 
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saluta  da  lunge  Cremona  e Lodi , tutto  il  paradiso 
di  Lombardia  e le  virili  sue  schiatte , i radiosi 
delle  sue  donne  occhi  soavi , e , sospiro  di  nostra 
giovinezza,  i campi  di  Legnano  e di  Pontida. 

Fra  questi  pensieri,  nella  lunga  via  da  Ber- 
gamo a Milano  ragionavano  i due  compagni  del- 
l’arte di  Stato,  argomento  all’ottava  lettura.  E il 
Samminiatese  venne  dicendo  insomma  : esser  due 
gli  atti  principali  di  vita  politica,  conservazione, 
rinnovazione;  due  le  loro  immediate  cagioni,  auto- 
rità dello  Stato,  libertà  de’ cittadini  ; due  final- 
mente i principj  ultimi  loro,  uno  interno  cioè  la 
virtù  , un  altro  esterno  cioè  que’ consorzi  elemen- 
tari della  cui  unione  si  fa  lo  Stato.  Però,  aver 
egli  sbertato  nel  dialogo  Le  Vesciche  , sì  gli  ec- 
cessivi conservatori,  che  solo  vedono  i mali  d’ogni 
mutamento,  come  gli  eccessivi  rinnovatori  che  vedo- 
no ne’mutamenti  tutto  bene.  Aver  poi  deriso  nella 
coinmediola  il  Furbo  Balordo  que’ politicanti,  che 
' credon  sostenere  la  conservatrice  autorità  nell’arte 
di  Stato  con  furberie , piuttostochè  con  la  pruden- 
za; essa,  ch’elegge  i mezzi  più  naturali,  o più 
veri , opportunamente  ; ma  la  furberia  è vano  ar- 
tificio d’astuzie  , facilissimo  ad  avere  , facilissimo 
a scoprire  , goffo  e maligno,  da  gente  piccinina  e 
debole,  non  generosa,  nata  per  servire,  o barba- 
ra, vizio  di  corruzione  perchè  d’animi  bugiardi, 
corruttrice  perchè  istiga  gli  uomini  a spregiare 
la  verità , dicendo  : La  parola  è fatta  per  mentire. 
La  furberia  non  regge,  perchè  gli  altri  furbi  le 
scavano  la  contromina  ; è a’  bonarj  odiosa  ; i buo- 
ni ma  destri  poi,  dissimulando  benché  non  simu- 
lando , con  pazienza  virile  aspettano  luogo  e tem- 
po, e la  macchina  va  giù.  Aver  mostrati  nel  dia- 
logo Lo  Spettro  della  Coscienza  e,  poi,  nella 
commediola  Stenterello  frammassone  i tre  vizi 
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più  principali  di  sètte  segrete,  talora  l’atrocità  r 
spesso  novelli  riti  assurdi,  sempre  nascondimento 
d’ultimo  fine.  Cosi,  per  questo  nascondimento,  sì 
pericoloso  agli  ordini  civili , sì  repugnante  a ogni 
coscienza  retta,  credesi  arte  di  libertà  rinnova- 
trice , non  la  palese  graduata  infaticabile  rifor- 
ma degli  altri  e di  sè,  ma  per  arbitrio  privato 
con  mezzi  buoni  o cattivi  e per  un  fine  non  uni- 
versalmente consentito  mutare  a senno  proprio 
l’umana  compagnia.  Quando  prevalgono  arti  di 
conservazione  non  onesta  , o arte  di  rinnovazione 
licenziosa,  le  prime  voglion  conservare  senz’ il 
principio  vero  conservativo  eh’  è moralità , le  se- 
conde voglion  rinnovare  senz’  il  principio  vero 
rinnovativo  eh’ è libertà;  conservare  gli  ordini 
esterni , ma  giù  gl’  interni  o dell’anime  , rinnovare 
gli  uomini , ma  tutti  alla  stampa  di  pochissime 
teste  ; da  un  lato  conservatori  sediziosi , dall’altro 
rinnovatori  tiranni.  Aver  significato  inoltre  il. 
principio  interno  di  buon  vivere  civile  nel  raccon- 
tino Servire  la  patria  con  tutte  le  virtù  , e il 
principio  esterno  (cioè  i consorzi  elementari)  nel 
dialogo  La  Parrocchia  e il  Comune  : la  Parroc- 
chia , perchè  i religiosi  consorzi  furono  sempre 
vincoli  più  amorosi  e segno  più  manifesto  di  na- 
turali attinenze  ; il  Comune  , per  lo  stesso , e per- 
chè vi  s’amministra  le  faccende  particolari , non 
possibili  allo  Stato.  Della  famiglia  poi , tra’  civili 
consorzi  primissimo,  verrà  per  l’ importanza  sua 
discorso  a parte  nell' ultima  lettura.  Infine  , avere 
scritto  il  racconto  di  Superga  , che  mostrasse 
quas’  in  esempio  e senz’adulare  vizj  di  popolo  e di 
re,  come  reali  di  Savoia  e gente  subalpina,  non 
per  arti  volpine  o per  sètte  , bensì  conservassero 
gli  Stati  loro,  e rinnovassero  Italia,  per  prudenza 
longanime , per  virtù  d’armi  e d’ istituti. 
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Alcun  tempo  dimorarono  gli  amici  nella  più 
gioiosa  fra  l’ italiche  città , cliè  amavano  rivedere 
la  Gena  del  Vinci  e la  Scuola  Lombarda,  Sant’ Am- 
brogio e la  Biblioteca,  quanto  di  ricordevole  ci  ha 
dal  regno  italico  di  Napoleone  primo  fin  alla 
prigionia  del  Gonfalonieri , dalle  tre  giornate 
del  1848  al  franco  vivere  d’ora.  Uomini  di  polso 
ebbe  il  regno  italico , diceva  il  Sorrentino  mesta- 
mente ; uomini  di  dottrina  e d’opera  , rimpianti 
anch’oggi,  ch’abbiamo  teorica  monca  e pratica 
monca , cioè  dottrina  senza  fatti , o fatti  senza 
dottrina , val’a  dire , dottrina  erronea  perchè  solo 
ipotetica , o fatti  disordinati  perchè  dissennati  ; 
sicché  gli  empirici  spregiatori  di  scienza , o i dotti 
spregiatori  di  pratica , dan  prova  di  sè  sgovernando 
malissimamente.  Apparì  quindi  la  Carboneria,  sì 
nobili  cuori,  e sètta  sì  tenebrosa!  fiere  tentazioni 
del  servaggio  ,*  ma  benedetto  il  proposito  di  liber- 
tà, e i patimenti  dello  Spilbergo  sostenuti  con 
animo  invitto.  Successe  quindi  la  Giovane  Italia 
e il  Mazzini,  funesto  perchè  cospiratore;  ma  dannò 
riti  segreti  e l’imbestiarsi  del  materialismo,  che, 
negando  la  dignità  umana , è cagione  di  servitù. 

E a questa  può  trarre  noi , e i fratelli  Lom- 
bardi , un  soverchio  amore  di  lietezza  e di  agi  ; 
nemico , perchè  viene  di  senso , a luce  intel- 
lettuale , che  unica , innamorando  dell’eccellenza, 
fa  insigni  di  virtù  e d’ impero , di  scienza  e d’arte 
gli  Stati.  Ma  vive  ne’  Lombardi  un  altro  spirito  , 
Lucia  e Adelchi  ; vive  la  carità  in  ogni  sua  più 
alta  e umile  forma  che  umilia  ogni  orgoglio  di 
scienza;  uno  spirito  eterno  , che  quando  vai  la 
notte  d’ intorno  al  Duomo , e miri  sul  sepolcro  di 
San  Carlo , padre  de’  Milanesi , splendere  da’  fine- 
stroni  le  lampane  grate , ti  muove  nell’anima  se- 
greta un  desiderio  infinito  di  grandi  cose. 
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Su , disse  con  empito  di  cuore  il  Samminia- 
tese  (una  mattina  che  il  cielo  di  Lombardia  pa- 
reva dall’ Empireo  fontana  di  splendori),  su  ascen- 
diamo la  più  alta  guglia  del  Duomo.  Ali  ! monti  di 
Lecco  e fulgide  acque  di  Como  ; pian  di  Novara 
che  vedesti  re  Carlo  Alberto  desideroso  di  morire; 
Pavia  che  serbi  Tossa  di  Boezio,  principe  de’ dot- 
tori, e il  corpo  di  Sant’ Agostino , principe  de’ padri; 
o remoto  e povero  casale  di  Pier  Lombardo , 
Maestro  di  San  Tommaso  e della  Sorbona,  voi 
maestri  Comacini  che  in  Francia  e tra  noi  alzaste 
tante  Basiliche,  ah!  beltà  di  terra  e di  cielo,  ah 
memorie!...  Spirito  eterno  die  soffi  qui  d’ogni  par- 
te , fa’  rivivere  una  gente  che  degna  sia  delle  ce- 
neri su  cui  passeggia. 

Scendendo  lentamente  i rigiri  della  lunga 
scalea , e accennando  il  Sorrentino  la  storia  di 
Milano,  il  suo  vecchio  Comune  , Sforza  e Viscon- 
ti, e le  straniere  Signorie,  notava  il  Samminia- 
tese  aver  mancato  le  repubbliche  nostre  (tolta  Ve- 
nezia) della  virtù  di  rinnovare  conservando;  aver 
fidato  il  Moro  , che  primo  tradì  a stranieri  l’Italia, 
in  arti  furbesche , i cui  aforismi  scriveva  su’muri 
del  carcere  , che  la  furberia  sua  stessa  gli  aprì , 
e Francesco  Sforza  esser  nato  in  Samminiato, 
cuna  de’  Borromei  e de’  Buonaparte  : sì  ampio  desti- 
no chiuder  talora  piccoli  luoghi  ! e sì  tristo  riparo 
sarebbe  alla  pecunia  pubblica  dissipata,  non  Tam- 
ministrare  onesto  e massaio  , sì  togliere  a illustri 
città  istituzioni  e vita. 

Riposati,  fecero  i nostri  la  solita  lettura,  o 
passeggiando  le  mura  bellissime  di  Porta  Orien- 
tale , o sedendo  Aragli  alberi  sotto  il  castello  ; e poi- 
ché il  Samminiatese  narrò  all’amico  , certuni  non 
gradire  la  disparità  di  stile  da  scritto  a scritto,  il 
Son'entino  riprendeva  le  poco  naturali  disugua- 
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glianze;  bensì  avvertiva,  che  dal  tono  dell’anima 
dettante  prende  per  natura  sua  tono  lo  stile  ; il  tono 
dell’anima  poi  formarsi  dall’  interno  affetto  in  ar- 
monia con  gl’argomenti  ; talché  , come  buona  è la 
filosofìa  se  comprensiva  d’ogni  vero , così  lo  stile 
tant’  è più  buono  quant’  ha  più  comprensione  o va- 
rietà nell’unità. 


1. 

LE  VESCICHE. 

Vivevano , nè  so  se  vivano  ancora , in  Firenze  tre 
amici , uno  stracontentissimo  de’  tempi  presenti , al  quale 
non  era  possibile  dire  un  se  o un  ma;  senza  farlo  andare 
in  bestia , scontentissimo  l’altro , e se  gli  davi  sulla 
voce , e’  diventava  una  furia  ; pacione  il  terzo  , e che 
diceva  il  bene  o il  male,  con  assai  verità  forse,  certa- 
mente con  molta  imparzialità  : e i due  primi , tenzo- 
nando , venivano  spesso  alle  rotte , ma  il  terzo  li  rap- 
paciava. In  una  di  queste  rotture  Ugo , il  censore  , si 
ritrasse  a una  sua  villa  dietro  Fiesole  sul  Mugnone  ; 
Silvio  poi  vi  conduceva  di  mattino  il  panegirista  Vin- 
cenzo per  metterli  ’n  pace.  Passata-  la  chiesa  di  Fon- 
telucente , si  avviarono  per  lo  stradale  della  villa , e , 
levando  gli  occhi  al  monte  , videro  Ugo  sedere  sotto  il 
ciglione  d’un  bosco  sopra  un  masso  ronchioso  ; e che 
cingeva  con  un  braccio  un  ginocchio , sull'altro  puntel- 
lava il  gomito  dell’altro  braccio  e , stringendosi  la  barba 
grigia , guardava  correr  le  nuvole  pel  cielo. 

Gli  amici  s’accostarono  a lui  che  li  salutò  tra  bur- 
beresco  e bonario  senza  levarsi  ; e , non  mettendo  tempo 
in  mezzo,  disse  a Vincenzo  tra  la  celia  e il  corruccio  : 
Se’  tu  venuto  a far  panegirici  ? E l’altro  di  rimando  : 
E tu  se’  in  vena  di  brontolare , brontolone  ? E Silvio 
interrompeva  : Non  ricominciate  la  solita  storia  ; chi  fa 
falla  , e chi  inferra  inchioda , talché  ve  n’  è pel  cerchio 
e per  la  botte.  Ma  Vincenzio , amaramente  ghignando  , 
soggiunse  : Noi  lasciamo  dire  e facciam  di  fatto.  Però 
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Ugo,  levata  la  mano  dalla  barba,  esclamò  con  atto  d’ira; 
Ma  voi  v'aguzzate  il  palo  sullo  ginocchia.  E Silvio  : Su 
via  di  grazia , siamo  benigni  e riconosciamo  i meriti  e 
i torti  di  ciascuno.  Alle  quali  parole  Ugo  dava  in  uno 
scroscio  di  risa , e : Meriti  ? gridò  , meriti  ? di  costoro  ! 
Va’  buon  uomo  , quand’  ha’  tu  visto  le  querci  fare  i limo- 
ni ? Ma , disse  Vittorio  sorridendo  , che  hai  tu  da  lagnar- 
ti e da  sbraitare?  E Ugo:  Io  non  incenso  le  vergogne 
de’  tempi  nostri  che  son  tutti  marcia  e fetore.  Mano  alle 
prove , orsù  ; riprese  Vincenzo.  E l’altro  : 

Ci  vuol  poco  per  chi  ha  occhi  da  vedere  e orecchi 
per  udire.  Le  cose  morali  si  riducono  a questo:  libertà 
per  tutti,  cioè  (intendete)  libertà*  per  noi  e per  chi  pensa 
come  noi;  le  cose  politiche  poi,  al  tirati  in  là  ci  vo’star 
io,  e le  materiali  finalmente,  agli  strozzini  ed  agli  stroz- 
zati. Per  le  cose  morali  si  potrebbe  anco  dire  : Ognuno 
per  sè , e Dio  per  tutti.  Ho  detto  male  : Ognuno  per  sè, 
e Dio  per  nessuno. 

Vincenzo  crollava  il  capo , e , alzando  le  braccia , 
disse  : Uh  che  inferno  ! Precisamente  , riprese  l’ altro , 
un  inferno.  Vo’tu  vederlo?  Nessuno  ò contento  : tutti 
dicono  male  di  tutti , ciascuno  si  ricatta  e si  consola 
dando  di  bestia  e di  birbone  a ciascuno  ; voi  altri  stessi 
che  celebrate  con  inni  l’età  vostra , lodate  in  genere 
l’andazzo , ma  poi  chi  fa , fa  sempre  male  , e ogni  gior- 
nalista farebbe  meglio.  E perchò  gli  uomini  meschini 
cercan  gonfiare  co’  paroioni , come  le  donne  piccine 
s’ alzan  co’  tacchi , e le  smilze  s’ imbottiscono  i fian- 
chi, bada  tronfiezza  di  parlare  odierno:  botteghe  non 
più,  ma  officine,  non  più  fabbriche  ma  laboratorj  , e sul 
cartello  d’un  cappellaio  io  vidi  emporio  di  cappelli;  non 
più  maestri,  ma  professori,  non  più  stampatori  ma  ti- 
pografi , scuole  no  ma  istituti  ; ogni  anno  è un’epoca  , 
ogni  libruzzo  fa  epoca , ogni  combriccola  di  monelli  è 
tutto  il  mondo  , è un’  impresa  ogni  lavoro  , un  rinnova- 
mento della  specie  umana  ogni  fattucolo , e ogni  fatto 
è grande , grande  ogni  cosa , ogni  frase  una  metafora , 
ogni  metafora  è insieme  cento  metafore  a’  calci  tra  loro  ; 
cose  non  mai  viste  , non  mai  udite , miracolose  ( ognuno 
fa  miracoli  e parla  contro  i miracoli  ) : è un  crocchio  ? 
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s’aduna  il  popolo  ; sorge  un  ronzio  di  mosche  ? 6 fama 
universale  ; un  chiacchiericcio  è pubblica  voce , nove  o 
dieci  compari  son  la  nazione , ogni  farsa  è un  dramma , 
ogni  opuscoletto  ò un’opera,  ogni  ghiribizzo  un  sistema, 
e cartelli  e cartelloni  arazzano  i muri  delle  città  e dei 
villaggi.  Questo  è egl’  il  tempo  bello  ? Buffoni  ! ò il  tempo 
de’ ciarlatani  e delle  vesciche. 

Vincenzo  si  stropicciava  le  mani  e acerbamente  ghi- 
gnando stava  per  dare  in  uno  scoppio  d’ ira  ; ma  Ugo 
ch’aveva  preso  l’aire , seguitò  la  medesima  foga  : E si 
(diceva) , vesciche  voi  siete  ; sgonfiatevi,  rimanete  nulla. 
Che  avete  fatto  di  bello  voi  ? abbiamo  più  debiti  della 
lepre,  più  sospetto  in  pace  eh’ in  guerra  (tanta  è la 
fidanza  ne’  popoli  !),  più  impiegati  che  da  impiegare,  più 
bastardi  che  figliuoli  legittimi , e però  volete  raggua- 
gliarli , e più  bestemmie  che  parole.  Se  andiamo  di  que- 
sto passo , tra  dieci  anni  saremo  rimbarbariti  : non 
più  autorità  di  genitori  su’  figli , del  marito  sulla  mo- 
glie , del  maestro  sugli  scolari,  di  religione  sulla  co- 
scienza , di  tradizione  su  chi  nasce  dopo  ; tante  scuole 
e non  si  sa  scrivere  un  periodo  a garbo , tante  lingue  e 
non  sappiamo  la  nostra,  tante  filosofie  e non  più  senso 
comune,  tanta  critica  e non  più  giudizio,  ogni  cervello 
vuol  pensare  a suo  modo  nò  sa  poi  come  pensi , s’ im- 
para politica  nelle  gazzette,  letteratura  e buon  costume 
ne’  romanzi , scienza  nelle  rassegne  ; un  gridare  nazio- 
nalità e uno  scimiottare  gli  stranieri , stampa  e teatro 
fanno  l’ interesse  de'bordelli , e tutte  le  meretrici  d’Eu- 
ropa soscriveranno  per  un  monumento  a’  lenoni  più  rino- 
mati ; un  visibilio  di  giuramenti  e pochi  ci  credono , 
voler  giuramento  ma  non  sacramento , e le  leggi  sen- 
z’  autorità , e autorità  senza  religione  : o tempo  nostro 
maggiore  di  tutt’  i tempi  perche  sei  l’accozzo  di  tutte 
le  contraddizioni , e delle  contraddizioni  fai  legge  ad 
ogni  cosa  ! 

Non  istette  più  alle  mosse  Vincenzo  , ma  urlando  in 
modo  che  i villani  pe’  campi  guardavano  insù  , diceva 
con  molti  fatti  e argomenti  e con  ingiurie  di  rimbalzo, 
che  quel  veleno  viperino  nasceva  da  scontento  di  novità 
e che  molti  de’ creduti  mali  non  erano  mali,  e che  i 
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mali  veri  non  le  novità  gli  avevano  generati , ma  si 
preparavano  da  lungo  tempo  ; chi  aveva  la  colpa  se  la 
prendesse:  la  roba  fetida  già  v*era,  e stappando  la  buca 
n’è  uscito  il  fetore. 

La  veemenza  de’  due  litiganti  avea  del  tragico  ma 
più  del  comico  : talché  Silvio  , lasciata  l’ impossibile 
parte  di  mediatore,  rideva  smascellatamente.  Però  Ugo, 
voltosi  a lui,  gli  disse:  Ah!  tu  ridi?  e che  ne  pensi  tu 
dunque  ? Io  rispose  Silvio , sento  due  tenori  che  han  bella 
voce,  ma  stonano.  E Vincenzo:  Perchè?  Perchè,  rispose 
Silvio , voi  alzate  troppo  la  voce  però  la  sforzate  e uscite 
di  tono.  Io  per  me  non  vedo  nè  tutto  bello  nè  tutto  brutto, 
nè  da  tutto  assolvere  nè  da  tutto  condannare.  Che  vizio 
presente  sia  la  gonfia  vacuità  , però  contraddizione  ovun- 
que tra  sostanza  e apparenza , credo  innegabile  ; nè 
impugno  altresì  che  ciò  venga  da  fonti  lontane,  talché 
la  colpa  non  tocchi  a tutti  ; ma  innegabile  mi  par  que- 
sto ancora,  che  se  la  parola  da  un  lato  all’altro  del 
mondo  guizza  co’  baleni , 1’  uomo  va  veloce  come  i va- 
pori al  vento  in  cerca  dell’  uomo  , e la  terra  disascondesi 
tutta;  se  l’indifferenza  si  riscuote  pe’mali  presenti  e pro- 
viamo un’  inquietudine  di  ricerche  , un  bisogno  di  riposo; 
e i buoni  assonnacchiati  si  destino , e le  maschere  d’ ogni 
maniera  cadano,  e ogni  cosa  riprenda  il  suo  nome;  io 
per  me  sostengo  che  siam  vicini  al  rinnovamento,  e con 
fede  l’ attendo  , e sto  a veder  passare  la  giustizia  di  Dio. 

2. 

IL  FURBO  BALORDO. 

MALIGNITÀ.  È FUOR  DI  VERITÀ. 

I. 

(Firenze,  Loggia  de’Lanii). 

II  Furbo , il  Destro  , il  Fagioli  ; Radunata. 

Gente  che  di  piazza  corre  alla  Loggia.  Sentiamo , 
sentiamo  ; che  lite  c’  è ? 

Destro.  Tu  m’ hai  ristucco , insolente  sciocco. 
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Furbo.  Sciocco  a me  ? tu  ? Uomo  senza  giudizio , e 
che  non  vuoi  consiglio  da’più  savi  di  te. 

Destro.  Più  savio , chi  ? ah  ! me  ne  rido , zucca  vuota. 

Radunata  di  gente.  Oh  che  gusto  ! que’  due  in  giubba 
leticano  come  straccioni. 

Fagioli  ( che  impedito  dalla  calca,  s'arrampica 
sul  piedistallo  del  Perseo  , e di  là  parla,  mentre  i due 
battibeccano  ancora  ). 

Silenzio;  ascoltiamo  la  ragione  de' disputanti. 

Radunata.  S'obbedisca  il  Sor  Fagioli  : ah  ali  ! viva 
il  Sor  Fagioli. 

Fagioli.  Fiorentini , gente  curiosa  e ghiribizzosa , 
come  volete  voi  sapere  quel  eh’ è , flottando  cosi?  Si- 
lenzio , dico. 

Uno  della  adunata.  Odi  padronanza  ! 

Un  altro.  Chi  gli  è costui  ? 

Il  primo.  Lo  chiamano  il  Fagioli  per  memoria  del 
Fagioli  di  prima  ; un  bizzarrone  che  sa  il  conto  suo , 
e si  spassa  di  tutti , ma  con  faccia  seria. 

Fagioli.  Tacete  in  nome  di  Perseo  e di  Benvenuto 
Cellini , assemblea  garbata....  E voi,  signori,  raccontate 
la  questione  vostra , che  il  popolo  vuol  saperla. 

Destro.  Avete  a sapere , che  costui  , chiamato  il 
Furbo,  e se  ne  tiene.... 

Molti  della  Radunata.  Il  Furbo  ? ha  grande  nomèa  ; 
è uomo  di  testa. 

Altri.  È un  grand’  uomo. 

Furbo.  Odi  tu  ? Voce  di  popolo , voce  di  Dio. 

Destro  (pianò).  Che  popolo  ? , grullo  ; son  quattro 
gatti  scappati  di  piazza  ; il  popolo  è in  casa  e a bottega. 

Furbo  (forte).  Petulante,  offende  il  popolo. 

Radunata.  Uh  uh  uh  uh. 

Fagioli.  Vergogna  , tanto  baccano  !...  Nè  con  fur- 
berie ci  gabberete  , voi , signor  Furbo , giacché  questo 
savissimo  uditorio  sa  come  voi  li  chiamate  popolo  per 
burla  ; non  è egli  vero  , amici  ? 

Radunata.  Burlarci  ? la  pagherà 

Fagioli.  Udite  prima  il  signor  Destro , che  vuol 
seguitare. 

Destro.  Costui , dunque  , mi  soleva  intronare  il  cer- 
vello con  maldicenze  ; uno  è ladro , un  altro  è mani- 
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tengolo  di  ladri  ; ipocrita  questi , libertino  quegli  ; falso 
il  tale  , mariuolo  il  tal  altro  , tutti  canaglia  fuorché  lui. 

Fagioli.  Primo  prossimo  è sè  stesso  . la  cosa  sta 

Destro.  E afferma  che  ogni  uomo  va  creduto  cat- 
tivo ; e questa  essere  accortezza  vera.  Più  volte  ab- 
biam  disputato  ; ma  oggi  poi  ho  perso  pazienza  , dac- 
ch'egli  si  scatenò  contr’  un  tale  eh’  è quasi  toccarmi  la 
pupilla  degli  occhi  ; e a me , che  difendevo  l’onore 
d’ amico  lontano  , dava  dell’  asino  e che  non  ho  espe- 
rienza di  mondo  e che  pratica  di  mondo  consiste  in 
pensar  sempre  a male. 

Furbo.  Già. 

Destro.  Io  rispondeva , e rispondo  : che  pensar  male 
è più  ovvio  del  pensar  bene  ; anzi , riesce  a tutti  gli 
sciocchi;  però  non  gli  sembrasse  vanto. 

Furbo.  Sentite  ingiuria  ! 

Fagioli.  Egli  racconta  e non  altro. 

Destro.  E ch’io  non  voglio  nimicarmi  tutto  il  mondo , 
nè  far  gli  occhi  torti , si  tenerli  aperti  ; e che  , a modo 
suo , la  compagnia  umana  si  scioglie.... 

Alcuni  della  radunata.  Pare  non  abbia  torto. 

Furbo.  Udite  me  , non  vi  lasciate  trappolare. 

Fagioli.  Parlerete  fra  poco , e intanto  preparate  il 
vostro  discorso. 

Destro.  E ch’ogni  uomo  dobbiam  presumere  galan- 
tuomo, eccetto  dimostrazione  contraria;  nè  accade 
sospetti,  salvo  necessità;  furbo  poi  non  volevo  essere 
che  vuol  dir  maligno.... 

Furbo.  Lingua  infernale  ! 

Destro.  Ma  destro  si , che  vuol  dire  accorto  ; e 
primo  accorgimento  è,  benevolenza  per  avere  benevo- 
lenza e ribadarsi  quand’occorre. 

Furbo.  Sei  frate  novizio. 

Destro.  E tu  galeotto  , chè  ogni  uomo  ti  par  da 
galera. 

Radunata.  Oh  ! è moneta  di  buon  conio  ! 

Furbo.  Temerario , ripeti  tu  dunque  l’ ingiuria  di 
poco  fa? 

Fagioli.  Che  ingiuria?  narrate,  via. 

Destro.  Costui,  parendo  lisciarmi  e con  sicumera 
di  satrapo,  disse:  Se’buono  tu,  nè  puoi  pensar  cattiva 
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nessuno  : capite  , buono  voleva  dir  minchione.  Io  feci  : 
Se  per  credere  a malvagità  umana  bisogni  esser  mal- 
vagio, tu  sei  pessimo;  e,  dunque,  tirati  più  là  briccone. 

Furbo.  Meriteresti  una  ceffata. 

Destro.  Provati. 

Fagioli.  No,  no;  tenete  le  mani  a voi,  o Signori, 
e non  avvezzate  male  la  piazza. 

Radunata.  Povero  Furbo  ! 6 vinto  a parlantina  , 
noi  gli  perdiamo  stima. 

Fagioli.  Se  vi  piace  , signor  Furbo  , il  popolo  vi  con- 
cede parlare. 

Furbo.  Che  giova  , quand’  in  luogo  di  ragioni  si  dà 
vituperi?  bel  galateo! 

Fagioli.  Voi  dite  bene;  ma  la  creanza  scappò  via, 
e la  rincorreva  il  sospetto. 

Destro.  Non  pregi  anima  nata  e parli  di  galateo  ! 
Se  andiamo  di  quest’aire  , anco  le  statue  de’  Lanzi  scen- 
deran  giù  per  fare  a’  pugni. 

Fagioli.  È discorso  inutile  : stringiamo.  Voi , signor 
Furbo  , vi  credete  saggio , e vi  crederemo  anche  noi  ; 
ma  poiché  saggezza  è saper  vivere , cerchiamo  con  chi 
viviate  bene  , chò  viver  soli  non  si  può.  Talché  , Perseo 
mi  subilla  di  chiamare  qua  certuni , eh’  io  vedo  tra  la 
folla  , vostri  conoscenti  e che  spalancano  tanto  di  bocca, 
e interrogarli  : vediamo  se  con  essi , piucchè  col  Destro 
abbiate  buona  ventura. 

Furbo.  No  davvero  ; io  non  vo’  processi.  Vedo  che 
parteggiate  ; largo  , lasciatemi  andare. 

Fagioli.  Il  popolo  vi  giudicherà. 

Furbo.  Non  so  di  popolo  io  : lasciatemi. 

Radunata  {che  gli  si  chiude  attorno).  State,  vo- 
gliamo esser  chiari. 

II. 


Mancino  e detti. 

Fagioli.  Fatt’innanzi  , Mancino,  tu  che  di  trappo- 
lerie non  ti  vergogni  ; dinne  se  hai  trappolato  gloriosa- 
mente  anche  il  Furbo. 

Furbo.  Vattene  , mulo  tiracalci , asino  traditore. 

24 
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Mancino.  Non  regalare  del  tuo , bocca  bella. 

Alcuni  della  radunata.  Bravo  Mancino  -,  viva  il 
Mancino. 

Fagioli  {piano).  A sentirla  pozzanghera,  gridati 
viva  i ranocchi. 

Altri  della  radunata.  Non  temete,  signor  Furbo r 
noi  teniamo  la  vostra  parte. 

Altri.  Adagio , si  badi  a chi  vince. 

Fagioli.  Questa  è generosità  ; dunque  , orsù  non  ri- 
fiatate. Mancino , a voi. 

Mancino.  Quando  con  lui  presi  domestichezza , egli , 
per  mettermi  ’n  soggezione,  principiò  a gloriarsi  di  furbe- 
rie, a contare  mirabilia  del  suo  conoscer  gli  uomini;  esso 
scoprirne  l’ intenzioni,  esso  maneggiarli  a suo  piacere; 
purché , concludeva , si  pensi  sempre  al  peggio , i più 
astuti  ci  diventano  ragazzi.  E’ si  vanta,  come  tutt' i 
furbi  si  vantano,  e comincian  di  qui  a essere  poco  furbi; 
e chi  più  è furbo  , men  si  vanta  , ma  un  po’  ( per  amore 
di  gloria)  ci  vantiamo  tutti,  e anch’io  lo  so. 

Fagioli.  Cara  semplicità  ! 

Mancino.  Una  volta  che  gli  risposi  : Mi  tengo  più 
trincato  di  te  ; guardandolo  fisso  negli  occhi , ci  mirai 
dispetto  e compassione  , quasi  dicesse  : Oh  insolenza  ! oh 
babbuaggine  ! Allora  mutai  verso,  e giurai:  Ti  chiap- 
però. Passato  qualche  dì , non  lasciavo  mancare  occa- 
sione d’ incensarlo , e ch’egli  era  scaltrito  davver  dav- 
vero , nò  mai  avrei  creduto  sì  gran  cosa , e i cuori  più 
chiusi  essergli'com’un  libro  aperto  , e che  Luigi  Filippo, 
requiescat , a petto  suo  mi  pareva  un  fanciullino. 

Furbo.  Ma  che  impertinenze  ! Vo’andare  pe’  fatti 
miei  ; datemi  luogo. 

Radunata  ( che  lo  stringe).  Fra  poco  , non  dubitate. 

Furbo.  Protesto  di  soggiacere  a violenza  , e che  non 
degno  rispondere. 

Fagioli.  Vedo  che  ammalizzisci  più  che  mai , se  con- 
tro i forti  t’armi  di  proteste  ! Avanti , Mancino. 

Alancino.  Sicché,  a poco  a poco  , egli  stimò  tanta 
essere  superiorità  in  lui  e opinione  di  questa  in  me , che 
non  avrei  sognato  mai  potergli  fare  finestre  sul  tetto. 
Allora  tesi  la  rete;  volevo  ridere  e rodere  , dargli  la 
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cenciata  e guadagnare  , dirgli  t’ ho  vinto  e vincere  dav- 
vero. E il  guadagno  era  per  due  parti  ; ottenere  a com- 
petenza sua  un  grosso  ufficio  di  Comune,  beccarmi  per 
poco  tal  podere  ch’egli  rivendeva. 

Furbo.  Malandrino,  ti  pavoneggi  tu  di  trufferie  ? 

Fagioli.  Scusate , in  grazia  ; le  son  furberie. 

Mancino.  Sentite  due  chiapparelli  , dove  lo  presi. 
Uno  fu,  rendergli  sospetto  (cosa  facile  in  sì  sospettoso) 
chiunque  potesse  dargli  favore  o nel  vendere  i beni  o 
nell’accaparrargli  1’  ufficio  ; egli , perciò  , maltrattava 
costoro,  ed  essi  Io  piantarono.  L’altro  chiapparello  fu  , 
le  buone  risoluzioni  che  gli  avrebbero  giovato , grande- 
mente lodavo , perché  la  lode  straordinaria  lo  facesse 
sospettare  d’ inganno  e di  connivenza  mia , e le  risolu- 
zioni non  venivano  prese. 

Fagioli.  Talché  a’  furbi  ombrosi , per  non  far  cre- 
dere la  verità  , bisogna  dire  la  verità  ; e perch’essi  gu- 
stino l’errore  ci  vuol  salsa  di  calunnie  : ho  capito. 

Mancino.  Il  negozio  andò  : a lui  non  toccava  1’  uf- 
ficio , perchè  molti  consiglieri  gli  dettero  fava  contraria; 
i poderi  poi  caddero  in  tale  , a cui  nessun  pensava  , sic- 
ché il  Furbo  non  adombrò  , un  tìnto  compratore  che  , in- 
dettatosi meco,  gli  ebbe  a buon  patto  e tosto  me  li  cedeva. 

Furbo.  Non  è vero;  m’accòrsi  , e non  volli  parere. 

Fagioli.  Sta  bene;  sia  salvo  l’onore  della  furberia  , 
e lo  scapito  vada. 

Alcuni  della  radunata  ( che  s’allontanano).  Oh  il 
furbo  balordo  ! ve’  chi  passava  per  sottile. 

Fagioli.  Talché , Furbo  mio , non  fai  breccia  nè 
co’  Destri  nè  co’  Mancini.  Proviamo  se  co’  buoni  ; chia- 
merò un  buono. 

Radunata.  Bene  , la  commedia  non  è finita. 

Furbo.  Ma  io  non  vo’  commedie  a danno  mio. 

Molti  della  Radunata.  Oh  bella  ! e noi  con  qualcosa 
ci  vogliam  sollazzare  ! 


III. 

Buono , e detti. 

Fagioli.  Vien  fuori , o Buono.  È egli  vero  che  ancor 
tu  finalmente  ti  se’  rotto  con  lui  ? 
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Buono.  È vero  -,  e chi  ci  può  durare  ? 

Furbo.  Grugno  mascherato  , hai  bile  con  me  per- 
di’ io  ti  vedo  nell’anima. 

Buono.  Tu  vedi  l'ombra  tua. 

Furbo.  Poiché  andarmene  non  posso , nè  garrire 
voglio , e attendere  sdegno , fumerò  allegramente  un 
sigaro , pensando  altrove. 

Alcuni  della  Radunata.  Lo  fa  per  dispregio  ; non 
vogliamo. 

Fagioli.  Lasciate  ; oggi  si  fuma  per  tutto , segna- 
tamente agli  ufizi  ; e chi  non  ha  stomaco  e cervel  di 
bronzo,  come  Perseo,  cerchi  di  Benvenuto  e se  li  faccia 
fare.  Su  , dunque  o Buono , a te. 

Buono.  Costui , sapendomi  per  voce  pubblica  galan- 
tuomo, mi  venne  attorno,  perchè  di  galantuomini  n’han 
bisogno  anche  i tristi.  Nè  dico  assolutamente  eh’ e’  sia 
tristo;  anzi,  da  natura  è buono;  ma  la  furberia,  e 1’  am- 
bizione di  furberia,  rende  sospettosi,  e alfine  subdoli  e 
cattivi.  Egli,  dunque,  pe’suoi  bisogni  mi  voleva  consi- 
gliere , massime  in  casi  non  lieti,  perchè  a tempo  di 
malattia  si  ripiglia  cibi  senz’  intingolo.  Ma  i sospettosi 
lian  corna  di  chiocciola,  e ogni  alito  bastava  perch’egli 
si  raggrinzasse  in  sè  stesso.  Io , allora , ne  sentiva  tal 
bizza , da  invogliarmi  d’esser  con  lui  qual  e’  mi  crede- 
va; benché  subito  dicessi:  Per  te  non  voglio  insozzar- 
mi , e pan  di  ricatto  sa  di  fiele.  Pure,  se  io  m’astenni, 
v'è  chi  cede  alla  tentazione  ; perchè  altrui  malignità 
rende  maligni,  e da  sospetto  nasce  inganno.  Talora, 
toccando  con  mano  la  verità , il  Furbo  , anziché  mo- 
strarsene lieto  , parea  mangiasse  agresto,  quasi  essere 
ingannato  di  fatto  gli  fosse  piacuto  più  eh’  essers’  ingan- 
nato ne’ sospetti.  E inoltre,  quel  suo  eternissimo  sparlare 
di  tutti , mi  dava  uggia  ; dacché  piaccia  fissar  1’  animo 
in  cose  luminose , non  sempre  in  tristi  od  oscure.  Che 
urbanità  è la  tua,  gli  dicevo,  porre  sott’il  naso  di  chi 
parla  con  te,  boccette  d’ acqua  puzzolente?  Mail  Furbo 
ripeteva  l’altro  suo  eternissimo  : Voi  buoni , non  sapete 
discernere  i malvagi;  e io  rispondeva:  Bontà  fa  discer- 
nere l’opposto  come  luce  l’ombra:  si  gli  avvezzi  al  male 
sconoscono  i buoni  perchè  vivendo  al  buio  non  soppor- 
tano lume.  Nè  certi  difetti  miei  (e  il  Furbo  menavane 
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scalpore)  dissimulavo  ; ma  egli  non  capì  o non  volle  capir 
mai , che  tanto  è cieco  chi  non  vede  neH’uomo  i pregi 
co’  mancamenti , quanto  chi  non  vede  i mancamenti 
co’  pregi , perchè  cristallo  senza  venature  non  ci  ha, 
ed  è terso  chi  n’  ha  meno.  A questi  ragionamenti  costui 
scoteva  il  capo  ; però  finalmente  conclusi  : Se  tutti  siam 
birbanti  e tu  se’  l’araba  fenice  , addio  , goditi  te  stesso 
in  santa  pace  : e non  ho  voluto  più  averci  che  fare.  Ho 
saputo  da  più  parti,  che  abbandonato  dagli  onesti,  lo 
han  pelato  i più  furbi  di  lui  com’un  tordo. 

Molti  della  Radunata  ( che  se  ne  vanno).  Povero 
furbo , gli  cascò  addosso  l’acqua  bollita. 

Fagioli.  Hai  tu  da  ripeter  nulla , Furbo  mio  ? 

Furbo.  Io  vi  bado  , come  ronzassero  zanzare. 

Fagioli.  Anco  per  te,  dunque,  cominciò  la  scuola 
del  silenzio.  Sopporta  ora  un  poco , chè  voglio  pur 
sentire  il  Bonario  : egli  color  di  rosa , egli  almeno  ti 
vorrà  bene  o ti  starà  sommesso.  Vieni , delizia. 


IV. 


Il  Bonario  , e detti. 

Bonario.  Eccomi  : ah  ! ah  ! 

Furbo.  Che  ridi  tu,  bue?  Sosterrete  voi,  dunque  o 
Signori , ch’un  pari  mio  regga  confronti  di  tal  bam- 
boccione  ? 

Fagioli.  Meglio  per  te  ; si  vedrà  l’omaccione. 
Bonario.  Ah  ! ah  ! 

Furbo.  Quel  risetti  no  stolido  mi  mette  in  furori. 
Deriso  io  da  te , citrullo  ? 

Radunata.  Fermatevi  ; giù  le  mani  : oh  oh  ! 
Fagioli.  Furberia , venendo  passione  , scappa  via. 
Di’  su  , Bonario  , perchè  ridi  saporitamente  ? 

Bonario.  Ah  ah  ! Vorrei  tener  le  risa , e non  posso. 
Rammento  cosa  che  mi  fece  ridere  com’ora,  e però  ci 
guastammo  tra  lui  e me. 

Radunata.  Narrate. 
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Bonario.  Sono  due  parole.  Il  Furbo  e io  siam  pa- 
renti alla  lontana , sicché  ci  bazzicavo  ; e ogni  tanto 
mi  si  scaricavano  addosso  prediche  lunghe  un’ora:  Ti 
lasci  accalappiare , non  hai  oncia  d’ avvedutezza , ti 
fidi  troppo , impara  da  me  che  non  mi  fido  mai.  Tal 
giorno  lo  trovai  che  desinava  ; un  cipiglio  , un  guardare 
torto , un’  aria  fosca  che  pareva  la  notte  ; proprio  , il 
pane  gli  diventava  veleno  ! capii,  da  parole  interrotte, 
eh'  egli  avea  rodimento  per  offese  ricevute  o , meglio , 
immaginate  ; cruccio  solito  in  lui , allora  poi  oltre  il 
solito.  Quand’ecco  ripigliare  la  zolfa  : Tu  vivi  male , 
vivi  alla  mercè  altrui,  e e e....  impara  da  me.  Io, 
guardandolo  tra  serio  e ridente  gli  dissi  : Tu  , anzi , 
dev’  imparare  da  me,  che  ho  pace.  Il  Furbo,  per  caso, 
beveva , e , gridando  con  ira  , balordo , gli  andò  il  vino 
attraverso  ; e tra  la  collera  e il  nodo  di  tosse , fece  un 
viso  si  brutto  e si  scimunito,  ch’io  ridevo  a più  non 
posso  ; ed  egli , bofonchiando  e ritto  in  piè  : Va’  via  , 
balordo  ; e io , ridendo , mentre  uscivo  di  casa  : Addio , 
turbino  ; talché  costui  non  hammi  più  riconosciuto  per 
parente.  Ah  ah  ah  ! 

Radunata.  Il  Bonario  è più  furbo  del  Furbo , viva 
il  Bonario. 

Destro  ( attaccando  al  puntale  della  mazza  un 
fazzoletto , lo  spiega  in  aria  per  bandiera).  Il  Furbo 
è vinto  da  tutti  ; si  gridi  vittoria , e giù  i furbi.  ( Egli 
parte , e lo  segue  la  Radunata  strepitando.  ) 


V. 

Furbo , e Fagioli. 

Fagioli.  Siam  soli;  e il  moscaio  fuggi,  appena  sazio. 
Tu  , mogio  mogio , puoi  spulezzare  ; ma  odi , per  giunta , 
certi  avvisucci  che  Perseo  mi  vien  dicendo  garbata- 
mente  all’ orecchio. 

Dappoi  che  la  buon’anima  di  Benvenuto  mi  piantò 
qui  ritto , e che  da  secoli  odo  l’orologio  e la  campana 
di  Palazzo  Vecchio , mi  son  passate  innanzi  molte  ge- 
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Aerazioni  di  furbi,  redicole  tutte,  perchè  tronfiavano 
d’ astuzia , ma  sempre  cresceva  in  alto  e in  basso  mi- 
seria e vergogna.  Vidi  sospetto  e furberia , funghi  di 
libertà  corrotta  o di  servitù;  e in  tempi  viziosi  regnare 
i maligni,  come  i gufi  la  notte.  Furberia  sospettosa,  e 
furberia  dolosa,  di  qui  non  passarouo  mai  scompagnate; 
chè  pensare  a male  , svezza  da  bene  ; però  le  son  mamma 
e figliuola.  Non  giovò  mai  ( per  quant’  ho  veduto  ) la 
furberia,  nè  agli  altri  nè  a sè ; non  reca  utile,  perchè 
fùrbo  è ingannato  da  più  furbo  e i buoni  si  scostano  ; 
non  porge  felicità,  perchè  senza  riposo  e senz'amore. 
Bevanda  buona  è acqua  e vino  ; e semplicità  vigorosa 
è ogni  bene.  Cosi  la  Gorgone,  un’astutaccia , ebbe  mozzo 
il  capo  da  me , uomo  alla  buona  e forte , e io  lo  mostro 
per  esempio  a’  piccoli  e a'  grandi , a chi  vende  in  mer- 
cato e a chi  siede  in  palagio  ; e perchè  la  scuola  duri , 
Benvenuto  mi  fece  di  bronzo  ; e buona  notte. 


3. 

LO  SPETTRO  DELLA  COSCIENZA. 

In  una  città  d'Italia  s’accoglievano  qualch’anno 
fa , notturni  e in  chiuso  stanzone , quarant’uomini  cir- 
ca ; i più  sedevano  giocando  a carte  o fumando , altri 
stavano  ritti  e parevano  di  più  autorità  ; pugnali  eran 
ficcati  sott’alla  tavola,  e gli  occhi  stessi  balenavano  lampi 
di  coltello  ; mentre  i lumi , affiochiti  dal  fumo  e dal 
fiato  , de’muri  tra  l’oscurità  que’fieri  capi  avvolgevano 
di  nebbia. 

Tiberio.  Occorre  un  esempio. 

Più  voci.  La  morte  ha  già  scelto  il  suo  uomo. 

Tiberio.  Chi  è ? 

Una  voce.  Quel  pallido  ; egli  ha  in  faccia  il  suo 
destino. 

Tiberio.  Lui  volete  ? 

Più  voci.  Fierissimo  dei  nostri  nemici  e traditore. 

Tiberio.  Tal  sia  : è fisso. 

Più  voci.  Irrevocabilmente. 
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Una  voce.  Forse  già  gli  corre  un  brivido  per  l'ossa  -r 
la  sua  ora  è suonata. 

Ruggero.  Mi  date  eh’  io  parli  ? 

Più  voci.  Parlate. 

Ruggero.  Tutti  odiamo  la  servitù  ; ma  questa 
delitto.... 

Una  voce.  Delitto  lo  chiami  ? 

Ruggero.  Questa  vendetta  non  mi  pare  utile , anzi 
è dannosa. 

Tiberio.  Come  ! 

Ruggero.  Le  particolari  vendette  atterriscono  gli 
onesti , non  i disonesti , e la  libertà  riesce  odiosa. 

Alcune  voci.  Che  frottole  vende  costui  ? 

Ruggero.  Prepariamoci  all’armi  pubbliche , non  agli 
ammazzamenti  ; e il  buon  tempo  verrà. 

Più  voci.  Uh  uh  ! 

Ruggero.  Concedetemi  franca  parola  ; noi  al  popolo 
diamo  esempi  che  lo  guastano  ; e allora , libertà  volge 
a licenza , e ricade  in  tirannia. 

Alcune  voci.  Gatta  ci  cova. 

Una  voce.  Stai  tu  co’ traditori  ? 

Ruggero.  Come , fratelli  ? traditore  tace  , non  par- 
la , o parla  lusingando.  Amo  libertà , e mi  sbigottisco 
degli  omicidj  che  nascono  da  odio  ; perchè  odio , che 
divide , genera  servitù. 

Un'altra  voce.  Se  non  sai  odiare  , vattene  fanciullo. 

Ruggero.  Ma  noi  che  perseguitiamo  V ingiustizia , 
non  dobbiamo  farla:  chi  détte  a noi  podestà  di  vita  e 
di  morte  ? 

Più  voci.  Costui  è traditore. 

Tiberio.  No  , egli  è novizio  ; statene  sopra  di  me. 
Taci , Ruggero , non  porre  in  dubbio  T indubitabile , nè 
contraddire  al  già  stabilito.  Fratelli , orsù  gettiamo  le 
sorti  ; e , chiunque  sia,  abbia  cuor  fermo  e mano  sicura. 

I cospiratori  stesero  il  braccio  destro , e aprirono 
alcune  dita , che  Tiberio  contò  : novantadue.  Poi , rifa- 
cendosi da  sè  , contava  in  giro  i numeri  : uno  , due , 
tre , quattro , e via  via  fin  al  novantadue  che  andò  a 
cadere  sopra  Lorenzo  , giovane  gagliardo  e accigliato. 
Chi  si  morse  il  dito , chi  parve  contento , e Lorenzo  si 
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fregò  le  mani  allegramente  ; ma  impallidì.  Tiberio  , ac- 
costatosi, gli  disse,  cacciandogli  lo  sguardo  negli  occhi  : 
Lorenzo  non  ha’  tu  cuore  ? Ed  egli  : Aspetta  e vedrai. 

Dopo  due  o tre  giorni , un  uomo  sul  far  della  notte, 
mentre  piovigginava  fitto  e il  tempo  era  freddissimo , 
tornava  con  una  sua  figliuoletta  per  mano  a casa  , po- 
sta in  luogo  solitario  della  città  e assai  lontano.  Quando 
a una  svolta , dove  non  erano  case , ma  muri  d'orto , 
sentì  : Ribaldo , muori  ; e cadde  d'una  pugnalata  nel 
collo.  L’assassino  stette  per  fuggire  , ma  poi , guardando 
in  su  e in  giù  , nò  scorgendo  anima  viva , a’  impastranò 
fino  agli  occhi , spense  non  senza  ribrezzo  la  lampanina 
d’un  tabernacolo  , e stette  a considerare  l'esito  del  caso. 
La  figliuoletta , gettatasi  al  collo  del  padre  : Babbo 
babbo  mio  ; gridava  piangendo  ; ma  colui  la  minacciò  : 
Taci  o t’ammazzo  ; ed  ella  sul  padre  suo  gemeva  soffo- 
catamente. Allora  il  trafitto  cominciò  a parlare  fra  i 
singulti  dell'agonia  ; e l’uccisore  appressò  l’orecchio  alla 
bocca  di  lui  che  disse  : Ti  perdono.  Ma  il  feroce  rispon- 
deva : Perdono  ? io  non  lo  voglio.  Poi  soggiunse  più 
mite  : Se  hai  cosa  da  dire , di’  e fa’  presto.  Riconduci , 
proseguì  appena  l’ infelice , questa  creatura  mia  presso 
1’  uscio  di  casa , poi  suona  il  campanello  e fuggi , chè 
sua  madre  la  raccatterà  ; e Dio  t’ abbia  misericordia. 
Ciò  detto , quasi  subito  spirò.  Lorenzo  gettava  innanzi 
e indietro  un’  altra  occhiata , nè  vedendo  gente  , tolse 
in  collo  la  poverina , la  coprì  col  pastrano , la  ricon- 
dusse , suonò  e via. 

La  sera  dipoi , Lorenzo , suonata  di  poco  la  cam- 
pana de’  morti , saliva  di  gran  passo  una  viottola  sco- 
scesa degli  Appennini.  Qua  e là  biancheggiava  la  neve, 
sotto  i castagni  sul  fogliame  caduto  gemicavano  i rami, 
tra  la  selva  e nelle  forre  rombava  fiirioso  il  vento , e , 
davanti  alla  luna  passando  nuvoli  neri  e rotti , vaste 
ombre  o chiarori  fuggivano  per  le  valli  e pe’  gioghi  ter- 
ribilmente. Sul  mezzo  dell’  erta  1’  omicida  bussò  a una 
casetta , e gli  aperse  un  tale  che  lo  ricettò  com‘  uomo 
aspettato  ; e venuta  l’ora  di  cena  , sederono  insieme  sen- 
z’altra  famiglia.  Verso  la  fine  del  pasto , sentirono  a un 
casolare  di  montagna,  lì  vicino,  tintinnare  una  campana. 
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Lorenzo.  Che  suona? 

Pirro.  Ad  agonia.  Qualcuno  c’  è sempre  che  o va 
o si  mette  in  viaggio. 

Lorenzo.  Lascialo  andare  : intanto  ceniamo. 

Pirro.  Mal’ è che  all’uscio  vien  per  tutti  la  bara. 

Lorenzo.  E allora  ci  penseremo. 

Pirro.  Se  si  potrà. 

Lorenzo.  Meglio  ; se  viene  improvvisa , non  dà  ug- 
gia di  nulla. 

Pirro.  Bravo  ! Ma  di  là  , poi  ? 

Lorenzo.  Che  cosa  c’è  di  là?  0 che  lo  sai  tu?  Be- 
viamo allegramente. 

Pirro.  Io  non  lo  so  ; ma  e tu  lo  sai  ? 

Lorenzo.  So  che  casco  di  sonno  : talché  vo  a dormire. 

Pirro.  Eh  ! certi  discorsi  t’avrebbero  a rime- 
scolare il  sangue. 

Lorenzo.  A me  ? 

Pirro.  Già.  Vorrei  vedere  se  colui.... 

Lorenzo.  Chi  Colui  ? 

Pirro.  Non  intendi?  quel  tale  che  tu  hai... 

Lorenzo.  Taci , qualcuno  può  sentire. 

Pirro.  Eh  ! chi  vuoi  tu  che  senta  ? Se  colui  sta- 
notte ti  venisse  a tirar  giù  le  lenzuola  , come  raccon- 
tavano le  mamme  nostre.... 

Lorenzo.  Mamma  ! Non  la  rammentare  Pirro , el- 
l’era  una  santa. 

Pirro.  Che  t’intendi  tu  di  santi? 

Lorenzo.  De’ santi  di  Paradiso  no  , ma  di  questa  si. 

Pirro.  E n’è  nato  un  diavolo.  Ah  ah  ah  ! 

Lorenzo.  Che  celione  bizzarro!  Ma  su,  buonanotte. 
Hai  tu  messo  le  guardie  ? 

Pirro.  Va’ franco , ti  menerò  da  me  in  camera  tua, 
e , quando  sarai  lesto , ti  spengerò  il  lume. 

Lorenzo.  Di’,  scusami....  non  sarebb' egli  prudente.. .. 
capisci?...  Se  mai  venissero  i bracchi...  tenerlo  acceso. 

Pirro.  Se  il  buio  ti  dà  sospetto,  fa’  il  piacer  tuo; 
ma  sospetti  di  fuori  non  ve  n’  è. 

Lorenzo.  Oh  ! allora  spengilo  ; e andiamo. 

Era  oltre  mezzanotte  assai , e il  vento  muggiva  e 
scoteva  forte  la  finestra  e 1’  uscio  di  Lorenzo , che  dor- 
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mi  va  supino  , russando  faticosamente.  Quand'  a lui  par 
sentire  l’ uscio  che  s’apre  e par  s'apra  davvero  ; e , così 
fra  lo  scuro , una  testa  far  capolino.  Signore  Dio  ! è la 
testa  dell’  ammazzato.  Lorenzo  vuol  fuggire , nè  può 
muoversi.  Allora  l’ammazzato  , tra  un  certo  barlume 
di  luce  fioco  fioco , viene  innanzi  adagio , nè  fa  romore 
co’  passi , e guarda  fisso  Lorenzo  , che  daccapo  vuol 
fuggire  nè  può.  E la  terribile  visione  s’accosta , e gli 
mette  dalla  parte  del  cuore  una  mano. 

Spettro.  Rendimi  la  vita. 

Lorenzo.  Ah  ! tu  mi  togli  ’l  respiro  : levami  di  so- 
pr’  al  cuore  questa  tua  mano  di  piombo. 

Spettro.  Rendimi  la  vita. 

Lorenzo.  Come  posso  rendertela  ? Ohimè  ! 

Spettro.  Perchè  dunque  me  la  togliesti  ? 

Lorenzo.  Perdonami  : ahimè  , tu  m’  uccidi. 

Spettro.  Perdono  ? Tu  non  lo  volesti. 

Lorenzo.  Ah  questa  tua  mano  ! ahi , ahimè  ! 

Spettro.  Se  non  mi  fai  rivivere , muori. 

Lorenzo.  Non  salire  sul  letto;  ahi  spavento!  non  ti 
distendere  sopra  di  me;  ah  ! mi  manca  il  respiro  : ahi  ! 
mi  soffochi. 

Spettro.  Su  , muori  e dannati. 

Lorenzo.  0 madre  mia  ! o Dio  della  madre  mia  ! 
Pietà,  soccorso.  Ricondussi  la  fanciullina...  Io  manco... 

E Lorenzo  sì  affannosamente  urlava  , che  l’ospite 
corse,  e lo  trovò  rivelto,  i capelli  ritti , livido  , con  gli 
occhi  spalancati  e fissi  ; e gli  gridò  : Su  dèstati,  che  hai? 

Lorenzo.  Ahimè  ! non  hai  tu  visto  ? 

Pirro.  Chi  ? 

Lorenzo.  Ah  terrore  ! 

Pirro.  Sognavi  tu  ? 

Lorenzo.  Non  so;  lasciami  fuggire. 

Pirro.  Dove  ? contòrtati , cerca  riprender  sonno. 

Lorenzo.  Colui!...  Ah!  non  vo’più  dormire,  mai. 

Mentre  lassù  seguivano  questi  spaventi , la  figliuo- 
letta  dell’  ucciso  e la  vedova  sua  , svegliatesi  ad  un 
tèmpo  , piansero  lungamente  ; ma  si  consolavano  con 
la  preghiera  : Padre  nostro  che  sei  ne'  cieli;  e intanto 
la  campana  d’  un  monastero  sonò  l’A vernarla. 
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4. 

STENTERELLO  FRAMMASSONE. 

Conmicdiola. 

I. 

Stenterello  e un  Caporale  de’  Gendarmi. 

Caporale  de’  Gendarmi.  Che  ci  fate  qui  a quest’ora? 
Che  almanaccate  voi  ritto  impalato  alla  cantonata?... 
Rispondete , o vi  meno  in  gabbia. 

Stenterello.  Che  ci  fo  ? Non  gli  avete  gli  occhi,  co- 
sino ? Nulla  ci  fo. 

Caporale.  Perchè  andate  vestito  in  quella  confor- 
mità , senz’esser  tempo  di  maschere  ? 

Stenterello.  Mi  maraviglio;  l’è  mio  vestire. 

Caporale.  Fuori  di  carnevale  o fuor  di  teatro  gente 
a usanza  di  stenterelli  non  l’ho  vista  mai. 

Stenterello.  Che  v'  ho  da  dire  io  se  non  l’avete  vista! 
Pur  la  c’è.  La  cova  degli  stenterelli  non  si  sperde  in 
eterno  ; e se  gli  stenterelli  di  prosapia  venissero  a fini- 
re, mancherebbero  anche  gli  stenterelli  di  commedia, 
cosino  mio. 

Caporale.  Che  mestiero  fai,  stenterello?  di’ su; 
forse  l’accattone?  Allora  t’aspettano  l'inferriate. 

Stenterello.  Che  confidenza  vi  pigliate  voi , galan- 
tuomo (se  non  isbaglio),  a buttarmi  del  tu  in  grugno? 
Non  s’è  mangiato  la  pappa  insieme  ch’i’mi  ricordi.  Trat- 
tatemi da  par  mio,  o vi  tratto  da  pari  vostro. 

Caporale.  Manco  ciarle  : che  mestiero  fate  ? 

Stenterello.  Voi  mi  parete  alla  parlata  battezzatoio 
San  Giovanni  ; o non  sapete  dunque  che  Stenterello  fa 
il  servitore?  ma  servitore  di  signori  co’ fiocchi , non  di 
strascini.  Benché  nella  mia  casata  ci  sieno  de’  risaliti 
non  pochi , gente  in  giubba , pure  l’arte  nostra  che  noi , 
si  vede , portiamo  nel  sangue , perchè  la  va  per  discen- 
denza , è l’arte  di  servire  ; a patto  eh’  i padroni  coman- 
dino poco  e senz’albagia , e chiudano  gli  occhi  su  qual- 
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«he  gherminella;  ma  soprattutto  non  impermaliscano, 
se  canzoniamo  tutti  e anche  loro  ; chè  inline  si  nasce 
uguali  ; e , o ci  seppelliscano  tra  le  zolle  di  Trespiano 
o sott'  i marmi  di  Samminiato  al  Monte  , tutti  si  ter- 
mina in  fango. 

Caporale.  Ma  voi , per  non  Sbugiardare  il  nomi- 
gnolo , avete  un  muso  allampanato  che  parete  lo  stento  ; 
sicché  vi  credo  mendicante. 

Stenterello.  Non  tutt’  i servitori  spolpano  i padroni 
per  ingrassare , come  cert’  impiegati  del  padrone  più 
grosso  eh’  è la  signora  Tesoreria. 

Caporale.  Orsù  , ditemi  dunque  il  vostro  padrone. 

Stenterello . Aspettate  un  po’ , e lo  vedrete  da  voi , 
ch’e'  vuol  menarmi  alla  Loggia. 

Caporale.  Che  loggia  ell’è  ? La  loggia  dei  Lanzi  ? 

Stenterello.  Sì,  meglio!  altro,  altro!  Yo’  dire  la 
loggia  de'  liberi  Muratori , o de’  Frammassoni  se  vi  piace. 

Caporale.  Oh  ! allora  poi  sta  bene.  Scusi  di  grazia, 
signore  Stenterello,  e buonanotte. 

Stenterello.  La  si  rimetta  in  capo  il  cappello , non 
s’ incomodi  : notte  felice. 


IL 

Stenterello  e 11  Padrone. 

Padrone.  Dammi  la  mano  , Stenterello. 

Stenterello.  Che  novità  ! Ecco  la  mano , padrone. 
Ma , in  cortesia , ditemi  un  po'  perchè  mi  grattiate  il 
palmo  con  un  dito. 

Padrone.  Gli  ò segnale  di  saluto  tra’  Muratori  e 
così  ci  riconosciamo. 

Stenterello.  Un’  altra  curiosità  levatemi , padrone. 
Or  ora  certo  caporaletto  mi  voleva  menare  in  gattabuia, 
perché  il  mio  gli  pareva  ceffo  sospetto  ; ma , tostochè 
gli  mentovai  la  Loggia , costui  mi  fece  lina  scappella- 
la tino  a terra  , e se  n’  ambulò  : che  vuol  egli  dire  ? 

Padrone.  Non  sai  tu,  grullo  , la  potenza  dei  Mura- 
tori ? T’ ho  mostrato  già  l’ insegne  della  fratellanza , 
compasso,  cazzuola,  e gli  altri  arnesi  da  muramento, 
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perchè  noi  rifabbricheremo  tutto;  e , ormai,  chi  li  porta, 
non  sono  più  le  centinaia  , bensì  le  migliaia  e i milioni  ; 
le  pendono  da’  ciondolini  d’orologio  , si  mettono  per  orna- 
mento a’  funerali , si  rizzano  sull’  antenne  di  nave,  pe- 
netrano ne'  palazzi  e nelle  catapecchie , talché  ognuno 
le  rispetta  e le  paventa  : e cosi , per  amore  o per  ti- 
more, diamo  e leviamo  uffici,  strombazziamo  lodi  o 
vituperi  nelle  gazzette , stiam  pronti  nell’  assemblee 
a’  battimani  o a’  fischi , e fra  poco  il  mondo  diventerà 
nostro,  e tu,  Stenterello,  sarai  tra’ padroni  del  mondo. 

Stenterello.  Mi  par  troppa  cuccagna,  e vo  a ri- 
lento nel  credervi.  Ma  in  che  modo , padrone , vi  pi- 
gliaste voialtri  tanta  signoria  ? e chi  fu  il  babbeo , 
scusatemi , che  ve  la  fece  prendere  ? 

Padrone.  Taci  11 , balordo.  Vo’  tu  sapere  il  modo  ? 
Te  lo  dirò  in  due  parole  : con  la  fratellanza  e con  l’ob- 
bedienza.... Oh!  tu  spalanchi  un  par  d’occhi  come  due 
lanterne. 

Senterello.  Padrone , di  che  ordine  frati  siete  voi , 
dunque?  Nè  so  raccapezzarmi  perchè  poi  co’ frati  ce 
l’abbiate  a morte  ; anzi , v’  ho  sentito  sbraitare  più  volte 
contro  l’obbedienza  cieca.  0 che  forse  la  vostra  è ob- 
bedienza illuminata? 

Padrone.  Cieca  ciechissima , e noi  la  giuriamo  so- 
lennemente ; ma  vedi , quel  eli’  a’  frati  è cattivo  , a noi 
è buono , perchè  il  fine  va  guardato. 

Stenterello.  Per  dirvela  schietta  com’  io  la  sento , 
se  potessimo  fare  a meno  di  queste  soggezioni  e di  que- 
ste confraternite  , c’  avrei  più  gusto  ; giacché  mi  gar- 
berebbe vita  libera , e noi  ci  chiamiamo  Liberi  Mura- 
tori: quantunque  so  che  i nomi  si  mettono  per  celia. 

Padrone.  Chètati , melenso  ; non  capisci  zero. 

Stenterello.  Grazie. 

Padrone.  Senz’essere  uniti  da  fratelli,  e senz’ub- 
bidire  da  figliuoli , non  si  riesce  a nulla. 

Stenterello.  Or  sì  che  capisco , e voi  mi  parete  il 
guardiano  d’Ognissanti  e il  Priore  della  Cura.  Bravo  ! 
che  bella  spiegazione  di  catechismo.  Padrone , un’  altra 
coserellina. 

Padrone.  Di’ su. 
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Stenterello.  Il  vostro  papà,  e i vostri  vescovi  e preti  . 
e diaconi  e abatonzoli  come  vann’eglino  camuffati?  e che 
rendite  di  benefìzi  hanno  ? perchè  se  obbedire  bisogna , 
ci  sarà  i superiori  e i maestri. 

Padrone.  Va’ là,  buffone:  che  Papa  o Vescovi?  Te 
l’ ho  ridetto  più  volte  ; abbiamo  Grandi  Orienti  e Orienti 
minori  e il  massimo  Oriente,  e altre  dignità  venerabili, 
giù  giù  per  gradi  ; le  spese  poi  vanno  in  beneficenze 
tra'  nostri  e si  fa  questua  nell’adunanze  come  tra’  cat- 
tolici alla  chiesa. 

Stenterello.  La  limosina  ! 0 io  c’  inzupperò  nelle 
limosine  , povero  Stenterello  ? 

Padrone.  Se  t’ occorrerà , sarai  soccorso.  Ma  en- 
triamo alla  Loggia  ; chè  , mira , quanti  vengono  a sen- 
tire il  tuo  giuramento. 

Stenterello.  Su  andiamo  , padrone  ; vo’vedere  che 
tregenda  l’ è.  Tenetemi  a fianco , perch’  io  mi  pèrito. 

III. 

Spirito  Comico  e Farfarello  portinaio. 

Farfarello.  Addietro:  benché  sii  spirito  a occhi  mor- 
tali non  visibile,  ti  vedo  pur  io,  spirito  come  te,  io  che 
allontano  gli  avversarj  , portinaio  della  Loggia. 

Spirito  Comico.  Che  di’ tu?  Avversario?  Non  fo 
male  a nessuno  , ma  rido  piacevolmente.  Però*,  vorrei 
godermi  la  lepidezza  di  Stenterello  che  giurerà  nel 
così  detto  tempio  di  Gerusalemme  splendidamente  illu- 
minato , con  quello  architetto  in  terra  il  quale  fìngesi 
morto  risuscitaturo. 

Farfarello.  Via  i profani  ; qui  si  celebra  mistero , 
non  rivelabile  fuorché  ai  consacrati. 

Spirito  Comico.  Trasecolo!  Misteri,  oggi  che  tutto 
è pubblico  ? Di  che  temono  costoro  in  mezzo  a tanta 
libertà?  Non  gendarmi  che  gli  ammanettino,  e che  invece 
si  scappellano;  revisori  di  stampa,  nemmeno;  inquisi- 
tori di  coscienze,  manco  per  ombra;  temere  i Codici  e 
la  Corte  non  è da  gente  di  garbo;  a che  tremano,  dun- 
que ? o che  nascondono  ? 
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Farfarello.  Da  qnand’  in  qua  lo  Spirito  della  Com- 
* media  imparò  Logica? 

Spirito  Comico.  Chi  sa  ridere  bene,  sa  ragionare. 
Farfarello  mio  dolce.  Ma  rispondimi  e non  batter  cam- 
pagna. 

Farfarello.  Risponderti  poi , qui  sta  il  forte.  Fo  i 
miei  conti  se  mi  torni , dacché  un’altra  Logica  m’ inse- 
gnò , che  spesso  bisogna  mostrar  di  rispondere  senza 
risponder  niente. 

Spirito  Comico.  Era  l’arte  di  stato  vecchia  intar- 
lata; sicché  muta  il  maestro  di  cappella,  ma  la  musica 
è la  stessa.  Pure , checché  tu  arzigogoli , questo  non 
potrai  negarmi , esser  cosa  da  rimpiattare  nel  segre- 
tume, se  no  la  sciorineresti. 

Farfarello.  Di’ un’ po’,  Spiritello  malizioso,  se  gli 
adulti  sflocinino  tutto  ai  fanciulli. 

Spirito  Comico.  No  davvero , e m’ hai  persuaso  : i 
tuoi  conventuali  sono  gli  adulti,  e l'uman  genere  par- 
goleggia ; principi  e popoli  vanno  a balia  e a scuola  ; 
la  Loggia  poi  è ospizio  di  maternità  e liceo. 

Farfarello.  Tu  scherzi , credo  ; ma  fuor  di  scherzo, 
gente  coronata  e uomini  di  comando  si  scrissero  de’nostri, 
sperando  menarci  a sé;  invece  l’altissimo  segreto  stette 
celato  anche  per  loro,  e noi  li  menammo  a noi. 

Spirito  Comico.  Odi  maraviglia  ! Or  chiariscimi , 
prego:  v’ha  dunque  soppiattoni  anco  per  gli  ammessi? 

Farfarello.  E di  che  tinta  ! Tu  fai  da  semplicino , 
e se’  furbo  matricolato.  Se  comunicassimo  con  tanti  le 
riposte  cose , addio  segreti.  V’ha  gradi  nell’ ammaestra- 
mento muratorio,  come  nel  ginnasiale:  chi  sa  un  punto, 
chi  due,  chi  tre , chi  quattro,  e cosi  via,  lino  all’ultima 
sommità  eh’ è d’un  solo  e unico;  e gli  altri  obbediscono 
e tacciono,  perchè  tengono  con  fermissima  fede,  tutt’es- 
ser  buono  e vero  ciò  eh’ a loro  è comandato. 

Spirito  Comico.  Misericordia , che  miracolo  narri  ! 
Fra'  Cristiani  non  si  sognò  mai  prodigio  si  alto  ; perchè 
la  dottrina  stessa  é di  tutti , comune  il  mistero  , co- 
mune il  precetto , né  papa  o prete  può  comandare  più 
là  ; costoro  invece,  la  cui  porta  gloriosa  tu  custodisci  o 
Farfarellino  garbato  , passano  i confini  d’ogni  sapienza 
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e d’ogni  potenza  e d’ogni  autorità  e d’ogni  fede.  Nè  mi 
scandolezzo  se  biasimate  tali  cose  in  altri  ; sapend’  io 
che  bisogna  togliere  a’ nemici  quel  eh’ è buono  agli  amici, 
come  il  gattino  che  fe’ lasciare  il  formaggio  a un  gat- 
tone  gridando  : Butta  butta , chò  v’orinai  su.  Talché 
concludo  che  voi  riformerete  l’universo....  Scusami,  Far- 
farello, come  lo  riformerete  voi? 

Farfarello.  Tristo,  tu  vói  confessarmi;  ma  ci  vuol 
altro  ! Tuttavia  dirò , che  riformeremo  gli  uomini  a li- 
bertà piena. 

Spirito  Comico.  Benissimo  ; e per  via  di  piena  ser- 
vitù : è la  medicina  degli  opposti....  Ma,  ecco,  la  ce- 
rimonia fini  ; ed  esce  Stenterello  con  gli  occhi  stralu- 
nati. Vo’  tenergli  dietro  : addio. 

Farfarello.  A non  rivederci. 

IV. 

Stenterello  e il  Padrone. 

Stenterello.  Ahimè , padrone  ; volevo  dire  : Ahimè 
fratello. 

Padrone.  No , chiamami  padrone  ; fuor  di  Loggia 
tu  torni  lo  stesso. 

Stenterello.  Lo  sapevo:  ahimè  padronissimo,  ahimè! 

Padrone.  Che  hai , seccatore  ? 

Stenterello.  Trattatemi  con  più  riverenza , ora  ; io 
tremo  com’  una  foglia.  Che  giuramento  terribile  ! Giurai 
d’obbedire  a tutto  e per  tutto,  senza  chiedere  ragione, 
senza  fiatare,  io  che  d’obbedienza  ne  amo  si  poca: 
non  vorrei  trovarmi  preso  alla  trappola.  Ditemi , mio 
caro  padrone  più  di  prima , o che  fine  può  egli  avere 
quest’  imbroglio  ? 

Padrone.  Due  cose  ci  proponiamo , note  a tutti 
ormai;  nel  resto.... 

Stenterello.  Gatta  ci  cova.  Or  via , scovatemi  le 
due  cose  che  tutti  sanno  e io  non  so. 

Padrone.  Una,  la  repubblica  universale;  l’altra 
una  religione  di  natura;  ma  intanto  si  rispettano  Stati 
e religioni  finché  le  abbian  fiato. 

25 
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Stenterello.  Mi  par  d’ intendere  quasi  a barlume. 
Repubblica  per  tutti  ! la  è bellissima  cosa , padrone , e 
io  ci  sto , purché  ci  stiate  anche  voi  ; ma  ne  temo.  Re- 
ligione di  natura  poi....  qui,  a dirvela , il  capo  mi  sva- 
nisce ; o non  capisco  nulla  , o capisco  troppo.  Religione 
di  natura  vuol  egli  dire  eh’ ognuno  pensi  a piacer  suo? 

Padrone.  Già. 

Stenterello.  Oh  ! io  le  penserei  belle  davvero  ! In-' 
tanto  voi  mi  volete  far  pensare  a mo'  degli  altri , per- 
chè m’insegnaste  adorare  un  Architetto  dell’universo. 
Spiegatemi , degnazione  vostra,  chi  sia  quest’  Ingegnere. 

Padrone.  Dio. 

Stenterello.  Ah  ! gli  mutaste  nome  ! Siatemi  condi- 
scendente ; ditemi  se  gli  è il  Dio  della  mamma  e del 
babbo. 

Padrone.  SI  e no. 

Stenterello.  Che  discorsi  vo’  fate  ? si , o no. 

Padrone.  È facitore  del  mondo  ; ma  com’  anima 
dei  mondo , spirito  e vita  di  tutte  le  cose  : universo  e 
Dio  sono  un  unico  tutto. 

Stenterello.  Architetto  e fabbrica  tutt’un  miscu- 
glio ; cosi  ? 

Padrone.  Circa. 

Stenterello.  Non  mi  va , padrone  ; non  mi  cape 
in  zucca. 

Padrone.  Col  giudizio  tuo  eh’  è lucignoletto  fumi- 
cante , o povero  gonzo,  non  vedresti  lume  in  eento- 
mil’  anni.  Ho  modo  bensì  di  fartelo  vedere. 

Stenterello.  SI  si , padrone  mio  , i’  lo  vo’  vedere , 
lo  vo’  ; accendetemi  questa  candela. 

Padrone.  Udisti  tu  parlare  di  chiaroveggenza  ma- 
gnetica ? 

Stenterello.  Eccome!  Non  rammentate  voi  che  v'ac- 
compagnai al  teatro-sere  fa,  e che  una  donnucola  mostré 
a’ citrulli  queste  imposture? 

Padrone.  Imposture?  gaglioffo.  Mettiti  a sedere  su 
quel  piuolo  di  pietra;  con  certi  segni  e soffi,  ti  ma- 
gnetizzo in  un  battibaleno , purché  tu  creda  fermamente. 
Allora  vedrai  da  te  cose  non  mai  udite , tu  ignorantis- 
simo ; e diverrai^  fisico  medico  filosofo  teologo  profeta, 
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e ti  sonerà  la  voce  del  mondo  divino.  A che  perdere  il 
fiato  in  farti  entrare  la  ragione , quando  c’  ò una  via  si 
comoda  ? 

Stenterello.  Oh  bene  ! su  via  , eccomi  a sedere.  Ma, 
fermatevi  un  momentino  ; mi  può  egli  accader  guai  ? 

Padrone.  Abbi  fede. 

Stenterello.  Daccapo  la  fede  ! or  dunque  i’I’ho;  co- 
minciate. 

Padrone.  Già  straluna  gli  occhi  e si  stira  ; sba- 
diglia; il  sonno  magnetico  viene;  siam  giunti  al  son- 
nambulismo ; va  bene  cosi  : basta. 

V. 


Coro  di  pipistrelli  che  ibucano  da  un  abbaino. 

Psi , psi , psi , psi  : nel  mondo 
A noi  tetri  animali 
Che  fosche  moviam  l’ all 
Fra  le  notturne  tenebre , 

Il  bel  raggio  del  di  non  è giocondo , 

Perchè  lo  spirto  eterno 
È in  noi  soggetto  all’ombre  dell’Inferno. 

Coro  di  farfallini  che  volano  intorno  un  lampione. 

0 tu  che  negli  abissi  e in  cielo  e in  terra , 
Spirito , forza  e luce , 

Con  la  materia  oscura  e inerte  hai  guerra, 
Onde  l’ampio  universo, 

Sta  in  sè  misto  ed  avverso , 

La  tua  vittoria  in  quel  lampion  riluce  : 

Noi  bruciar  ci  vorremmo, 

E l’animlna  nostra  fioca  ed  esile 
A te  ridoneremmo. 

Coro  d’ombrichi  nel  fango  d’uno  fognai 

Oli  occhietti  abbtam  pur  noi), 

E un  po’  c’  entra  di  lume  ; 

Benché  , poco  divini , abhiam  costume 
Rumicar  nella  mota  ; e viene  un  languido 
Raggio  a noi  di  pensiero, 

Che  in  più  fiamma  risplende  , uomini , a voi. 

Cosi  brulica  il  moto 

Del  divo  Architettore  in  cupo  loto. 
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Coro  di  ecorpioni  da  una  bodola  di  cantina. 

Nell’orridezza  nostra 

La  Don  mai  doma  potestà  del  Male 
Regnatrlce  si  mostra; 

Essa , ch’eterna  , il  soglio 
Del  Ben  eterno  sfida  : 

Però  velen  mortale , 

Odio  e astio  ed  orgoglio, 

Il  truce  cor  dello  scorpione  annida. 

Coro  d’alberi  da  un  muro  di  giardino. 

Il  pensante  divino  etereo  foco 
Cova  ne’  sassi  e dorme; 

A svegliarsi  comincia  in  noi  un  poco , 

E sua  voce  sospira 

Con  l’aure  tra  le  foglie,  oppur  col  vento 
Fra  i rami  urla  e s’adira  : 

Cosi  di  forme  in  forme 
Per  fiori  , erbe , animali  e in  terra  e in  aere 
Sale  la  vita  e , lacrimando , in  testa 
Dell’uomo  applen  si  desta; 

Poi , Ascendendo  al  covo , 

S'addormenta  di  nuovo. 

Coro  de' raggi  di  luna. 

Evviva  evviva  il  fosforo! 

DI  grilli  e rane  il  canto 

La  voce  son  di  nostro  bel  pianeta 

Che  par  fosforeo  argento. 

E ne’ vermi  di  siepe  o nelle  lucciole 
E in  tutto  il  firmamento 
La  fosforina  possa 

Del  chiaror  nostro  ispira  pensamento  ; 

E fosforo  è il  pensler  dell’uom  nell’ossa. 
Evviva  evviva  il  fosforo! 


VI. 

. Stenterello  e il  Padrone. 

Padrone.  Vo’  levargli  di  dosso  il'  fluido  soprabboa- 
dante  che  gli  comunicai , se  no  egli  potrebbe  anco  mo- 
rire. Pe’ segni  contrarj  a’ già  fatti,  e per  l’ impero  di 
mia  volontà  magnetizzatrice , Stenterello  rinvieni. 

Stenterello.  Credo  ammattire  , padrone  ; certo , mi 
aspetta  l’ospedale  di  San  Bonifazio.  Che  confusione, 
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che  stordimento  , che  mirabilia  , che  demonio  ! Voci  da 
ogni  parte  ; fino  gli  ombrichi , anco  i raggi  di  luna  ! 
Non  riconosco  più  neppure  me  stesso  ! Padrone  , siete 
voi  ? Son  io , padrone  ? Questo  è il  piuolo  di  pietra  dav- 
ver  davvero  ? E a casa  ce  la  troveremo  noi  la  casa  ? 

Padrone.  Infine , che  ammattimento  ti  dà , se  hai 
scoperto  la  vita  universale  divina , e eh’  ogni  cosa  è 
animata  ? ovvero  che  abbia  in  sò  stessa  e da  sè  un  alito 
una  luce  una  forza , chiamata  Dio  e che  muove  l’eterna 
materia  o le  tenebre? 

Stenterello.  Vi  capisco  appena  ; ma  il  fastidio  mio 
gli  è , che  le  cose  mi  parvero  arrovesciate , col  capo 
all’ ingiù  e confuse,  come  si  specchiano  in  Arno  quan- 
d’ e’ corre  a precipizio.  Le  cose  , padron  mio  , non  so 
più  come  nominarle  , la  pietra  non  più  pietra  , nè  l’uomo 
è uomo , nè  domine  Dio  è più  Dio  : alla  Loggia  ci  avete 
voi  pe’bisogni  un  parlare  nuovo? 

Padrone.  Tu  mi  faresti  ridere.  Che  uomo  volgare 
sei  ! Neppure  il  magnetismo  ti  può  liberare  dal  senso 
comune  ch’è  senso  de’  somari. 

Stenterello.  Odi  novità:  ah!  i’son  pazzo  veramente 
o con  vostra  licenza  siete  pazzo  voi,  o io  e voi  alla  pari. 
Ma  in  sostanza,  che  cosa  mai  conclude  quel  che  ho  veduto? 

Padrone.  Non  l’hai  tu  contemplato  in  un  fiat  ciò  che 
insegnarono  ripostamente  (cioè  acroamaticamente,  Sten- 
terello ) Bramini  d’ India  , Magi  di  Persia , Buddisti  di 
Cina,  Orfici  di  Grecia,  Misteri  Elusini  e Pitagorici,  lo 
sètte  Gnostiche , i Manichei , gli  Albigesi , e anche  i 
famosi  Templari,  e giù  giù  le  scuole  occulte,  la  cui  sto- 
ria potresti  leggere , se  legger  sapessi , e che  si  chiama  il 
J fondo  segreto  ; ma  leggere  non  preme  più  a chi  gode 
chiaroveggenza  magnetica,  nè  più  premerà  in  futuro  a 
nessuno  quand’ella  sia  universale , e i maestri  verseranno 
negli  scolari  la  scienza  col  magnetismo.... 

Stenterello.  Nè  si  darà  pericolo  di  non  passare  agli 
esami.  Stupendissime  storie  ! Ma , daccapo  , che  sugo 
n’esce  da  quello  ch’ho  veduto?  Vi  domandai  rape,  e 
m’avete  dato  ravanelli. 

Padrone.  Oh,  insomma,  Io  vói  tu  sapere?  Il  sugo  è, 
che  bene  o male  gli  abbiamo  di  qua , e che  il  paradiso 
bisogna  farselo  qui;  perchè  tutto  e tutti  spumiamo  dal 
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golfo  caliginoso  della  natura,  e come  spuma  in  lei  ci 
risolviamo. 

Stenterello.  Coll’occhio  alla  penna,  padrone,  perchè 
voi  m’indettate  male. 

Padrone.  Uh  cervellaccio  duro  ch’avete  voi  del 
popolo  basso  ! Che  male  t’ indetto  io  ? 

Stenterello.  Di  godermi  a più  non  posso  anche  alla 
barba  vostra. 

Padrone.  Per  ora  le  bisogne  devon  correre  come  le 
corrono , perchè  non  siete  perfetti  ; giorno  verrà  che 
sarem  tutti  signori  a un  modo,  e,  cessando  proibizioni 
e precetti , non  vi  sarà  più  trasgressioni. 

Stenterello.  Ma  intanto,  cosi  di  straforo,  si  potrebbe 
far  la  prova;  e io  la  farò  su  voi , padrone,  ve  lo  prometto. 

Padrone.  E io  ti  fracasserò  le  costole,  o ti  manderò 
in  galera. 

Stenterello.  Da  buoni  fratelli!  Or  dunque  contentia- 
moci d’aspettare.  Dovremo  aspettar  noi  di  molto  ? Mi 
ci  troverò  io  ? 

Padrone.  Da  certi  pronostici  mi  pare  che  l’età  d’oro 
sia  11  11  alle  viste. 

Stenterello.  Ah  bene  ! l’ età  d’ oro  ! Padrone  condo- 
natemi l’ardimento,  ma  vi  voglio  abbracciare.  Che  bel 
caso  sguazzare  nell’  oro  il  povero  Stenterello , essere 
padrone  anch’io  e signore,  uomo  di  bacchetta,  con  tanto 
di  lucheria , con  un  strascico  di  servitori  ! 

Padrone.  Che  servitori , bue  ! ; allora , nessuno  piò 
servirà. 

Stenterello.  Ohi  ! mi  dovrò  servire  da  me?  Non  po- 
trebb’  egli  almanco  farsi  a un  po’  per  uno  ? padrone  chi 
oggi  è servo , e servo  chi  oggi  è padrone  ! 

Padrone.  Tu  m’  hai  fradicio , nè  con  voi  del  popolo 
serve  ragionamenti.  Su , torniamoci  a casa. 

VII. 

I predetti  e ragazzaglia  che  ascolta 
dietro  la  cantonata 

Ragazz.  Ecco  là  Stenterello.  Spassiamoci  un  po’,  c 
stiamo  appiattati , perch’  egli  non  ci  veda  e svigni. 
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Stenterello.  Non  v’  adirate  , padrone  caro  ; mi  chia- 
merò contento,  per  ora,  di  non  esser  servito  nò  di  ser- 
vire , purché  si  mangi  a iosa , e bevasi  meglio , letto  da 
marchesi , poltrone  da  ingolfarci  dentro , e aneli’  io  sedere 
in  palagio , aneli’  io  andare  per  le  gazzette  : si , si , be- 
nedetta la  Loggia  che  fa  di  questi  miracoli  ; e , prima 
di  tornarcene  a casa  , vo’  spifferare  un  sonetto  in  lode 
sua , qui  davanti  la  porta  del  Santuario. 

Padrone.  Sarà  de’  tuoi  soliti  Sonetti. 

Stenterello.  Più  bello  che  mai  ; udite. 


Mentre  la  mamma  mia  scotea  lo  staccio , 

Narrava  del  paese  di  cuccagna  : 

Di  vino  i fiumi , e portano  migliaccio , 

E v’  è di  maccheroni  una  montagna. 

Ma  indosso  avevo  in  brandelli  uno  straccio , 

Companatico  m’ era  una  castagna  ; 

E più  il  topo  rodca  d’  un  canovaccio , 

Ch’  il  tozzo  mio  buscato  alla  campagna. 

Tristo  il  povero  ! Ah  no  ; viene  la  Loggia . 

Che , appiccicando  li  nome  di  fratello  , 

Fa  la  cuccagna  , e spande  il  grano  a moggia. 

Felice  me  , ch’avrò  nastri  all’occhiello.... 

Eh  , in  quel  palazzo  grande  chi  v’  alloggia  ? 
Risponderanno:  È casa  Stenterello. 

(/  ragazzi  vengono  fuori,  e fischiano  lungamente). 
Stenterello.  Ah!  baronacci;  aspettate,  ora  v’aggiusto. 
Padrone.  Vedi , citrullo , com’  hai  tenuto  in  onore 
la  tua  nuova  dignità?  La  terminò  in  fischiate. 

Stenterello.  Me  l’aspettavo.  Questi  ragazzacci  di 
Mercato  nuovo  si  pensano  avere  più  giudizio  di  voi  e 
di  me.  All’  ultimo  poi  non  me  la  prendo , perchè  i fischi 
non  sono  sassate.  Andiamo  intanto  a cena , e attende- 
remo la  cuccagna  dei  Muratori. 

5. 

SERVIRE  LA  PATRIA  CON  TUTTE  LE  VIRTÙ. 

DAL  BENE  VIEN  BENE. 

Era  gran  tempo  che  faceva  siccità  ; ma  sul  finire 
4’ Agosto  , Guido  essendo  a desinare  con  Torquato  e con 
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Francesco  suoi  figliuoli , sentì  mugghiare  i tuoni  di  verso 
Chianti  ; e , alzati  da  tavola , vider  tremare  quasi  d’amore 
le  cime  degli  olivi  flesolani , e dirimpetto , all’  Impru- 
neta , scendere  dal  cielo  su’  poggi  come  colonne  scure 
(i  campagnuoli  dicono  , il  tempo  fa  le  funi  ) , e avanzare 
sempre  più  , quasi  nebbia  fitta , lo  scroscio  della  pioggia 
annunziata  da  grossi  e radi  goccioloni.  Quella  vista  ral- 
legrò i nostri , che  si  rimisero  a desinare  con  miglior 
appetito.  Il  temporale , sfogatosi  presto,  lasciò  quel  buon 
odore  che  mandano  i campi  dissetati , lasciò  i rami  sfa- 
villanti di  perle  , il  cielo  più  soavemente  sereno.  Talché» 
finito  il  desinare  , que’  signori  uscirono  in  giardino  , e » 
seduti  a un  fonte , si  godevano  la  buona  freschezza. 

Guido.  Il  temporale  voleva  sciupare  la  festa  ; ora  i 
giovinotti  si  rallegrano. 

Torquato.  Dov’  è la  festa  ? 

Guido.  Qui  sotto  a San  Domenico  ; e oggi  per  la  via 
c’è  passeggio  ; vi  corre  il  vicinato  e non  pochi  Fiorentini. 

Francesco.  Io  mi  secco  alle  feste. 

Torquato.  Già  ; t’  uggisci  per  tutto , chè  hai  sempre 
la  mente  a un  solo  pensiero. 

Guido.  Vo’  tu  fare  il  soldato , e lo  farai  ; non  te 
l’impedisco.  Ormai  t’avevo  allevato  per  altri  studj  e 
credevo  tu  avessi  a reggere  la  casa  in  luogo  mio , tu 
che  se’  il  maggiore  , quando  chiuderò  gli  occhi  ; ma  se 
ti  piace  altrimenti , la  vocazione  non  te  la  levo  io  ; la 
scelta  dello  stato  è libera.  E poi , la  è vita  nobile  e de- 
gna ; un  paese  che  non  ha  bravi  e buoni  soldati , è co- 
ni’ una  casa  piena  di  dovizie , lasciata  sola  e coll’  uscio 
aperto.  Sicché  Dio  ti  benedica , sii  valoroso , e conduciti 
bene  da  galantuomo  e da  cristiano. 

Torquato.  Me  ne  verrebbe  pur  voglia  a me.  Bisogna 
servire  la  patria  tutti. 

Guido.  Va  bene  , servire  la  patria  è obbligo  di  tut- 
ti , dal  più  piccolo  al  più  grande.  Ma  fare  il  soldato 
non  è unico  modo  di  servirla. 

Francesco.  Unico  e’  non  sarà , babbo , ma  gli  è il 
migliore. 

Guido.  Se  non  migliore,  un  de’ migliori  certo;  ma 
tant’è  vero  non  esser  unico  , che  se  il  soldato  non  aves- 
s’altro  Aiorchè  coraggio , non  sarebbe  buon  soldato. 
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Francesco.  Cioè  ? 

Guido.  Si  capisce  bene  ; se  il  soldato  non  sia  ga- 
lantuomo , non  tenga  fede  alla  bandiera , e faccia  d’ogni 
erba  un  fascio , bestemmiando  , corrompendo  i costumi , 
rubando,  e simili  lordure,  soldato  non  lo  direste  , ma 
scherano , un  di  que’  venturieri  che  impiagarono  il  nostro 
paese  ne’  secoli  scorsi. 

Torquato.  Cosi  è. 

Francesco.  Però  i soldati  del  già  esercito  Sardo  era- 
no i più  valorosi  d’Italia,  come  i più  buoni;  e ora  li 
dobbiamo  emulare. 

Guido.  Tu  intendi  pel  verso.  Se  tu  leggi  Tacito 
(rammenterò  cose  antiche  io  vecchio  ) , e senti  la  nar- 
razione di  quegli  eserciti  ammutinati  spesso,  divoratori 
crudeli , tu  già  dell’  impero  di  Roma  presenti  la  fine. 

Torquato.  Davvero  : per  esempio , i tumulti  del  campo 
in  Germania  fanno  capire  che  le  porte  rimarranno  spa- 
lancate a'  barbari  di  là;  e il  tormento  è durato  per  secoli. 

Guido.  Però  volgendomi  a te  , Torquato  , i’  dico  che 
se  continui  a studiare  come  fai , e ad  essere  di  buon  co- 
stume come  sei,  servirai  la  patria  non  meno  utilmente 
del  tuo  fratello.  Lo  Stato  è com’  un  uomo  ; l’ uomo  ha 
varie  membra , tutte  a servizio  della  ragione  o della 
volontà.  La  milizia  è braccio  che  difende  la  patria  ; 
chiunque  eserciti  un’arte  , braccio  è che  la  nutrisce  ; chi 
studia  le  buone  discipline  è la  testa  ; tutti  poi , soldati 
e non  soldati  che  hanno  virtù  religiose  o civili , sono  la 
volontà  buona  che  regge  il  corpo  ne’  debiti  modi  a con- 
servazione ed  a sanità.  Datemi  un  uomo  forte , ricco  e 
dotto  , ma  senza  giudizio  (figliuoli , si  può  essere  di  molto 
ingegno , ma  giudizio  averne  poco)  , egli  guasterà  la 
propria  salute , sciuperà  il  suo , si  servirà  del  proprio 
sapere  a danno  proprio  e degli  altri.  Cosi  è la  patria: 
eli’  ha  bisogno  di  fortezza , di  prosperità  e di  sapere  ; 
più  di  tutto  poi  ha  bisogno  di  virtù  , senza  cui  que’beni 
non  s’acquistano  , o acquistati  si  perdono  , giacché  usati 
male  ed  al  male.  Ogni  galantuomo  dunque,  operoso  nella 
sua  condizione  , operoso  virtuosamente  , serve  la  patria. 

Allora  s’ incamminarono  a una  terrazza  in  fondo  ai 
giardini  e che  dà  sulla  via  : il  passeggio  era  cominciato. 
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Guido.  Vedete  quel  giovinotto  di  colore  terreo  che 
gli  si  contano  Tossa , con  labbra  livide , con  occhi  as- 
sonnacchiati , e che  si  dondola  sugli  stinchi  g'alantemente? 
Era  bel  giovine,  speranza  de’ suoi  genitori;  è sciupato 
da’ vizi.  Egli  non  serve  la  patria. 

Badate  a quell’  uomo  col  cappello  sugli  occhi,  a brac- 
cetto di  quella  signora  ch’è  molto  più  giovane  ed  è sua 
moglie;  costui  (le  son  cose  pubbliche,  e di  cose  pub- 
bliche solo  vi  parlerò  ) è un  aguzzino  che  dà  i quattrini 
a usura,  il  trenta,  il  quaranta,  il  cinquanta  percento 
e più , e manda  le  famiglie  in  perdizione.  Oh  bel  servi- 
zio alla  patria  ; ed  egli  T ha  sempre  in  bocca. 

Gli  sta  dietro  un  pettoruto  , con  gli  occhi  sgranati, 
un  signoraccio  , padrone  di  molti  poderi  ; ma  li  trascura, 
non  li  fa  coltivare  , non  vuole  spesa  di  concimi,  non  ri- 
fornisce le  stalle , non  aiuta  i contadini , non  restaura 
case  poderali  ’n  rovina;  i suoi  campi  paion  roba  di  ban- 
dito. Egli  ora,  con  quell'altro  poltrone  che  gli  mangia 
T osso  del  collo , e gli  sta  sempre  a’  fianchi , parlerà 
dell’  Italia  ; costoro  ! 

Oh  buono!  guarda  com'e’si  sbraccia  quel  magro  in 
una  brigata  di  ribaldi  che  ridono  a crepapelle  ; un 
maldicente  che  taglia  i panni  addosso  a chicchessia,  c 
pone  scandali  per  tutto  : io  so  di  molte  famiglie  rovi- 
nate da  questo  serpente  avvelenato,  che  fa  conto  del- 
l’onore altrui , come  del  fango.  Bel  cittadino  ! 

Vientene  su  , pallone  pien  di  vento  ! uh  ! che  altura. 
Costui  cosi  tronfio,  co’  labbri  serrati  serrati,  col  cipiglio, 
è un  superbioso  che  strapazza  moglie  , figliuoli , servitù, 
artigiani , par  non  si  giovi  d’essere  toccato.  Certo,  ell’è 
carità  di  patria! 

Quell’altro  , scapeggiante  , che  par  cammini  a serpe , 
col  cappello  torto , e che  scaraventa  gli  occhi  fuor  di 
testa , rovina  tutto  il  suo  in  gozzoviglie.  Chi  gli  do- 
mandi : E poi  ? risponde  : Poi  sarà  quel  che  sarà.  Gli 
ha  un  branco  di  figliuoli  il  disgraziato  ; e per  beneficare 
la  patria  comincia  dal  suo  sangue. 

Torquato.  Babbo  , ci  avete  detto  il  male  : o il  bene? 

Guido.  Oh!  il  bene  è molto,  grazie  a Dio;  ma  8i 
vede  più  tra  le  pareti  di  casa  , che  nelle  pubbliche  mo- 
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stre.  Qui  sotto,  un  mucchietto  di  contadini  parlano  di 
bovi  e di  raccolte  ; son  gente  industriosa , son  buoni  cit- 
tadini. Passa  quell’artigiano  con  la  moglie  da  una  parte, 
col  fanciullo  per  mano  dall’altra;  non  si  stanca  mai  di 
lavorare  ; è cittadino  buono.  Quella  signora  là  che  si 
manda  le  figliuole  avanti , vestite  con  semplicità  e con 
grazia,  e che  le  tien  gelosa  come  pupille  de’ suoi  occhi, 
è buona  cittadina  davvero  , perchè  alleva  madri  ono- 
rate. Quel  signore  alto  e sostenuto  , tra’  suoi  figliuoli , è 
un  signore  ricco , ma  che  fa  il  Magistrato  ; Magistrato 
che  studia  dimolto  e tutto  integrità  ; oh  ! buon  cittadino. 
Finirò  dicendovi , che  un  forestiero  sedeva  , anni  addie- 
tro , in  un  caffè  ; a sentir  giovani  bestemmiare  o far 
pompa  di  motti  osceni , esclamò  : La  gioventù  d’ Italia  i 
suoi  nemici  la  vogliono  cosi.  Tenetelo  a mente;  siate 
come  i nemici  d’ Italia  non  vorrebbero  che  foste. 


6. 


LA  PARROCCHIA  E IL  COMUNE. 

DOVE  C’È  UNIONE  C’È  DIO. 

Niccolò  , che  dimorava  da  qualch’  anno  in  Firenze , 
si  recò  al  suo  Comune , lontano  un  venticinque  miglia , 
per  l’elezione  de’ Consiglieri.  Vicino  al  paese,  capo  di 
detto  Comune , è la  parrocchia  di  Niccolò  , chiesa  vil- 
lereccia su  d’un  poggetto.  Fatto  sta , dunque , che  la 
sera  innanzi  all’elezioni  egli  andò  girellando  per  la  cam- 
pagna , entro  i confini  di  sua  parrocchia  ; e chi  lo  incon- 
trava, lo  salutavano  tutti  quasi  antico  amico,  quasi  uno 
di  lor  famiglia.  I contadini  si  fermavano  dal  lavoro: 
Oh  ! gli  è tornato  a rivedere  i su’  luoghi  ? la  s’ è ricor- 
dato di  noi  ? come  sta  ella?  che  cera  di  salute!  o simili 
cose.  E a Niccolò  gioiva  il  cuore  di  ritrovare  que’suoi 
cari  eampagnuoli,  facce  abbronzate,  leali  ch’egli  solea 
vedere  a messa  e a vespro  nella  sua  Cura  ; T aspetto 
loro  s’univa  per  esso  a’ ricordi  più  puri  e più  salutari 
della  sua  vita.  Egli  udiva  lor  voci  rozze , ma  cordiali  ; 
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le  riconosceva  per  le  stesse  che  gli  avevano  tocco  il 
cuore  ne’canti  devoti.  E tra  que’suoi  come  di  casa  , 
mancava  taluno;  e pareva  eh’ a Niccolò  venisse  meno 
un  alcun  che  di  felicità;  e,  passando  dal  cimitero,  ove 
dormono  i suoi  vecchi , gli  tornavano  pur  in  mente 
uno  ad  uno  i figliuoli  della  sua  chiesa , i popolani  del 
suo  popolo  già  noti  a lui,  e che  ivi  riconfondono  Tossa, 
come  già  i canti  nella  casa  di  Dio. 

Mentre  Niccolò  stava  ragionando  a un  vecchio  ca- 
poccio, che,  abbassatala  marra,  s’appoggiava  sul  ma- 
nico , la  chiesa  vicina  principiò  a sonare  a morto. 

Niccolò.  Per  chi  suona? 

Capoccio.  Per  la  figliola  di  Michele  il  fabbro  : se 
ne  rammenta? 

Niccolò.  Altro  ! 

Capoccio.  Che  buona  fanciulla!  era  per  farsi  sposa, 
quando  se  T è presa  Dio  benedetto.  Da  un  canto , meglio 
per  lei. 

Niccolò.  È stata  infermità  lunga? 

Capoccio.  Signor  no,  di  giorni.  Pareva  niente;  poi, 
d’ improvviso  le  saltò  addosso  un  febbrone  ; in  fretta  e 
in  fùria  corrono  pel  prete;  eli’ ebbe  i sacramenti , e morì 
com’un  angelo.  E non  poteva  esser  a meno;  la  non  avea 
civetterìe , nè  rimandava  mai  povero  in  pace.  Il  babbo 
suo  non  sa  farsene  ragione  ; anzi  la  morte  di  lei  è stato 
un  pianto  per  tutta  la  cura. 

Niccolò.  Povero  Michele!...  Buon  per  la  moglie 
ch’era  morta.... 

Capoccio.  Oh!  lo  avesse  udito  j erse ra,  che  pianti  ! da 
schiantare  il  cuore.  Il  signor  curato,  che  la  confessò  nè 
l’ha  mai  lasciata  fin  agl’ estremi,  gli  disse  per  conso- 
larlo: Michele,  datevi  pace  chè  lassù  ci  avete  chi  pre- 
ga per  voi;  vissuta  bene,  morì  com’ è vissuta,  e se 
un’  anima  come  la  sua  non  è in  luogo  di  salute , noi 
meschini  ! 

Niccolò.  E Michele  allora  che  mai  rispose? 

Capoccio.  Pover  uomo  , alzò  gli  occhi  al  cielo , e 
disse:  Dio  ce  la  dette  per  nostra  consolaziane , me  Tha 
levata  pe'  miei  peccati  ; sia  fatta  la  sua  volontà. 

Niccolò.  Sia  fatta  sempre. 
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E Niccolò  , seguitando  a girare  la  campagna,  sen- 
tiva per  tutto  discorrere  della  morta , come  in  paren- 
tela comune.  Indi  pensava  : Ecco  un  popolo  vero  ; felicità 

0 infelicità  d’uno  sentono  tutti. 

Passato  poi  davanti  all’  aia  d' un  contadino  ( con- 
tadino co’ flocchi  e sul  suo),  senti  chiamare:  Signor  Nic- 
colò , non  degna  ? perchè  non  entra  in  casa  ? si  vuol  ella 
rinfrescare  ? 

Niccolò.  0 Pietro  , scusate  , non  ci  aveva  badato  ; 
i’era  soprappensiero. 

Pietro.  E io  stava  qui  addopato  a un  vaso  di  tinaia. 
Mi  pareva  e non  mi  pareva;  mi  fo  sull’  uscio  , e all’anda- 
tura e al  personale  1’  ho  raffigurato.  Passi , via;  a forza 
di  zolfo  un  po’  d’uva  s’è  salvata,  e ce  n’  ho  del  buono. 

E in  tutt’i  modi  fece  salire  Niccolò,  e gli  dette  un 
bicchiere  d’aleatico  , vecchio  di  tre  anni  o quattro. 

Pietro.  Che  miracolo  mai  eh’  eli’  ò in  queste  parti  ? 
Credevamo  la  se  ne  fosse  dimenticato. 

Niccolò.  Anzi  me  ne  ricordo  sompre  ; e quan- 
do rivedo  i miei  luoghi,  o qualcuno  del  mio  popolo, 
mi  par  tornare  a vent’  anni.  Son  qui  per  eleggere  il 
Consiglio. 

Pietro.  Anch’  io  son  elettore  ; e 1’  altr’anno  riuscii 
de’ consiglieri.  Ma,  per  dirgliela,  ho  poca  volontà  di 
recarmi  domani  al  paese  ; ho  molta  faccenda. 

Niccolò.  Voi  fate  male,  Pietro. 

Pietro.  0 perchè? 

Niccolò.  Il  perchè  voi  lo  sapete  più  di  chiunque  ; se 

1 galantuomini  non  sanno  elegger  persone  a modo  e di 
giudizio , la  roba  del  comune  cadrà  in  facimali. 

Pietro.  Certamente. 

Niccolò.  Caro  mio , è cosa  di  famiglia  il  Comune  ; 
se  chi  deve  mandarlo  avanti  ha  due  dita  di  cervello  e 
osserva  la  legge  di  Dio  , tutto  va  di  bene  in  meglio  ; se 
poi  chi  deve  stare  al  timone  non  ha  cervello  nè  timor 
di  Dio,  tutto  va  in  perdizione. 

Pietro.  Non  ripeto  : e chi  direbb’  ella  eh'  io  scrivessi 
nella  polizza? 

Niccolò.  Sapete  scrivere  voi  ? 

Pietro.  Signor  si;  m’ insegnò  il  curato,  buon’anima. 
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Niccolò.  Bisognerebbe  tutti  sapessero  , e le  scuole 
di  campagna  fossero  alla  parrocchia.  Del  resto  , voi  co- 
noscete i nomi,  e,  quant’a  scegliere,  ci  vuol  poco.  Vi 
dirò  come  fo  io  : penso , il  tale  avrebbe  capacità , ma 
e’  non  sa  governare  casa  sua , è pien  di  debiti  -,  dunque 
non  può  amministrar  bene  le  cose  comuni.  Il  tale  ha 
testa , e arricchisce  , ma  con  1’  usura  , nò  lo  vorrei  per 
mio  amministratore  ; dunque  nemmeno  del  comune.  11  tal 
altro  è galantuomo  ; ma  gli  ha  una  testolina  senza  sale  ; 
come  non  farebbe  a me , cosi  e molto  meno  al  co- 
mune. Io  cerco  adunque  chi  abbia  tre  cose  ; capacità , 
giudizio  e onestà.  Se  vi  mettessi  altri  ne  sentirei  gra- 
vame sulla  coscienza  ; non  ho  io  ragione  ? 

Pietro.  Ragione  per  mille. 

Niccolò.  È faccenda  che  preme  davvero  ; perchè 
l'estimo  viene  a tutti , e al  comune  siam  in  obbligo  vo- 
lergli bene.  Si  chiama  Comune  , chò  siam  tutti  un  solo. 
Non  gli  portate  amore  voi  ? 

Pietro.  Come  no?  AI  paese  lassù  siam  battezzati, 
e v'ò  la  chiesa  principale  ; siamo  avvezzi  di  rivederci 
lì , a mercati , a fiere  , a solennità  ; egli  ò com’  una 
casa  , che  , dove  si  desina  , tutti  di  famiglia  ci  ritro- 
viamo ; così  a quel  paese. 

Dop'  altri  ragionamenti , Niccolò  gli  disse  addio.  Per 
via , incontrato  un  amico,  narravagli  questi  affetti  di  par- 
rocchia e di  comune  tanto  uniti  fra  loro,  così  amabili, 
così  profondi;  e concluse:  Amico  mio,  chi  per  edificare 
Stati  non  fabbrica  su  tal  fondamento  , non  fa , ma  disfà. 

7. 

SUPERGA. 

O UNA  VIRTÙ  CHIAMA  L’ALTRA. 

Al  Prof.  Comm.  Giuseppe  Bertoldi  Ispettore  generale 
nelle  Scuole  del  Regno  (1863). 

Mio  nobile  amico, 

_ Come  io  tengo  tra  le  mie  venture  migliori  essere 
benvoluto  da  voi , animo  sì  altamente  schivo  d’ ogni 
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fintaggine  o d'ogni  viltà,  povero  fra  si  sùbite  ricchezze, 
in  tanta  opportunità  d’arricchire , non  facile  por  la 
pensosa  mestizia  del  cuor  vostro  e pure  si  affettuoso  , 
scrittore  sobrio  nè  mai  contento  di  sè , pur  si  degno 
d’essere  , ornato  di  studi  forti  ed  eletti,  non  faccendiere, 
non.  procacciante , e che  negli  uffici  più  spesso  pensato 
al  devo  che  al  posso , uno  de’  più  nobili  cuori  eh’  io 
m’  abbia  mai  trovato  in  quarantanni  ; cosi  aspettavo 
l’occasione  di  mostrarvi  1’  affetto  mio  e d’abbellirmi  del 
vostro  pubblicamente  , tanto  più  che  non  v’ha  sospetto 
di  adulazione  o di  fini  non  degni  d’ambedue , perchè  non 
desidero  più  nulla  e lo  sapete.  E qual  migliore  occa- 
sione del  narrarvi  un  dialoghctto  avuto  a Superga 
(quand’  io  nell’estate  scorsa  venni  a Torino  e da  voi  fui 
ricevuto  con  segni  di  si  liberale  amicizia  e cortesia) , 
narrarlo  a voi  che  di . codesto  Piemonte  ritraete  pur 
tanto  come  la  nascita  cosi  le  virtù?  E so  che  le  lodi 
al  Piemonte  vi  piaceranno , perchè  non  improvvisate 
solo  in  tempo  di  bonaccia , nò  incensano  chi  regge , o 
non  approvano  nò  disapprovano  tutto  ; a quel  modo 
che  voi  forse  non  approverete  o disapproverete  ogni 
parola  del  mio  dialoghetto , ma  esse  non  vi  offende- 
ranno certo  giacché  , l’opinioni  vostre  si  lasciano  da 
parte  o conformi  o no  , o le  sapete  ben  dire  o dette 
l’avete  ormai  da  voi  stesso  nò  altri  ve  le  dee  met- 
tere in  bocca. 

Non  aveva  più  visto  Torino  dal  1848  in  poi  dopo 
le  funeste  ma  gloriose  battaglie  di  Sommacampagna  e 
di  Custoza , quando  la  città  pareva  si  mesta  eppure  sì 
quieta  e si  severa  ; e mi  ricordo  aver  visto  passare  in 
carrozza  la  moglie  di  Carlo  Alberto  co’ bambini  di  Vit- 
torio Emanuele  e che  gli  accarezzava.  Quanto  mai  la 
Torino  di  que’ giorni  è ora  più  vasta,  più  frequente  di 
popolo,  più  doviziosa!  È dunque  vero,  pensava  trame, 
che  forte  volontà  e dolori  ben  sopportati  e abito  a di- 
sciplina, soli  fan  grande  un  popolo,  soli!  E a’ pubblici 
giardini  m’ incontravo  nella  statua  del  Balbo  e di  Gu- 
glielmo Pepe , vedevo  nelle  piazze  la  mesta  fronte  di 
Carlo  Alberto  (qual  io  lo  vidi  a’  giorni  delle  battaglie  o 
ripassando  il  Ticino),  l’Alfiere  dedicato  da’ Lombardi  al 
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bravo  esercito  che  arrossò  del  proprio  sangue  Tacque 
del  Mincio  , e il  Gioberti , povero  abate  che  con  un  libro 
8Coss’ Europa  ; e quali  parole  di  gioventù  , di  speranza, 
di  dolore  mi  sonassero  da  quegli  aspetti,  aspetto  d’uo- 
mini il  cui  nome  ne' più  begli  anni  della  vita  ci  avea 
fatto  battere  il  cuore  sì  forte , io  non  saprei  ridirvelo , 
ma  voi  T indovinate. 

Pieno  l’animo  di  tanti  affetti , una  mattina  mi  levai 
sull’alba  e seguendo  a piedi  la  Dora  (quante  cose  mi 
diceva  il  romore  di  quel  fiume  o il  fremito  de’ pioppi 
al  vento  dell’  Alpi) , mi  trovai  alle  radici  del  monte  di 
Superga  e presi  la  salita , e , su  per  la  via  serpeggiante 
tra  ciglioni  ombrosi , alzavo  gli  occhi  ogni  tanto  alla 
cupola  snella  del  Santuario  che  mi  serviva  di  guida;  e 
incontrando  pastori  e contadini  dalle  scarpe  ferrate, 
provavo  un  senso  di  riverenza  ; e diceva  tra  me:  Ecco 
i figlioli  della  gente  che  liberò  dagli  stranieri  Torino, 
baluardo  d’ Italia  , e per  voto  edificava  quel  tempio 
lassù;  ecco  stirpe  di  guerrieri,  unica  oggi  per  cui  ri- 
viva non  co’  vanti , ma  col  sangue  il  nome  d’ Italia. 
Quel  povero  Carlo  Alberto  , sì  prode  , eh’  io  vidi  trion- 
fante , poi  vinto  e calunniato,  non  risoluto  ne’ fatti,  ma 
sì  costantemente  risoluto  nel  desiderio  di  liberare  Italia 
da  servitù  straniera , lo  ritroverò  lassù  nel  sepolcro 
de’ suoi  maggiori!....  E il  cuore  mi  si  stringeva. 

Giunsi  alla  cima , entrai  nel  porticato  della  chiesa 
e mi  fermai  a contemplare  le  creste  delle  Alpi...  l’Alpi 
che  ci  separano  d’ Alemagna  e di  Francia!....  0 nido 
dell’aquile  , o monti  sublimi,  il  cui  nome,  da  noi  Italiani 
dì  qua  dell’Appennino , s’ imparava  piangendo  e spe- 
rando , vette  nevose  incoronate  di  raggi  o di  tempeste, 
ah  ! quando  vi  miriamo  noi  non  usi  a vedervi , ma  che 
oltre  i nostri  monti  vi  vediamo  con  la  fantasia  e col 
cuore , e di  voi  domandammo  sempre  chiunque  venisse 
di  costà , noi  che  ci  arrampicammo  su’  gioghi  più  alti 
per  potervi  scorgere  là  là  lontano  e come  in  ombra , o 
Alpi  nome  terribile  e caro , quel  che  sentiamo  d’alle- 
grezza e di  dolore  pur  finalmente  guardando  i vostri 
pinnacoli , quanta  storia  leggiamo  sulle  vostre  fronti 
antiche , Dio  lo  sa  e Dio  solo  può  compatirci. 
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Serrata  la  chiesa , sonai  all’  uscio  della  canoni- 
ca, che  mi  s'aprì:  seminario  già  di  preti , non  saprei 
se  meritevole  o no , ma  ora  quella  solitudine  in  dimora 
si  vasta  e nel  santuario  votivo  alla  liberazione  , mi  con- 
tristava. Aperse  il  custode,  già  servo  di  corte,  uomo 
semplice  e schietto,  che  parlava  de’ suoi  re  come  di 
casa  sua.  Andando  pel  chiostro  che  conduce  a’  sepol- 
creti, vidi  a pari  del  pavimento  una  inferriata,  e lag- 
giù un  sotterraneo  e nel  mezzo  un  feretro.  Che  è quel- 
lo? dimandai.  C’è  Carlo  Alberto  , rispose  il  vecchio.  Mi 
sentii  dare  un  picchio  nel  cuore.  - Carlo  Alberto  ? perchè 
mai  11 , anziché  nel  sepolcro  ? - È uso  , diceva  il  vecchio, 
che  dell’ultimo  re  si  mette  la  cassa  in  un  cavo  di  quel 
feretro  , e n’esce  da  una  parte  quando  il  successore 
v’entra  dall’altra.  - 0 povero  Carlo  Alberto,  dissi  tra 
me  chinato  alla  grata , o povera  anima  che  chiudesti 
gli  occhi  su  lido  straniero,  sospirando  all’  Italia,  pel 
cui  amore  desiderasti  morire  , e allora  solo  cessarono  le 
ingiurie  contro  di  te  , Dio  ti  riposi  nella  quiete  de’santi. 

Volli  essere  condotto  in  chiesa  primachè  alla  tomba, 
e m’inginocchiai  all’altare,  dov’ è scolpita  la  Madonna 
che  aiuta  Vittorio  Amedeo  e i suoi  nella  battaglia  libe- 
ratrice ; m’ inginocchiai  e gli  occhi  mi  si  bagnarono , e 
dissi  : 0 Maria  , o nome  di  tanta  misericordia  e di  tanta 
purità,  non  guardare  a’ nostri  peccati,  deh!  continua, 
o benedetta , il  tuo  patrocinio  sull’  Italia  tua  , prega 
per  noi  Cristo  Redentore.  - E il  custode  inginocchiato 
anch’  esso  , vidi  che  mi  guardava  godendo  ; e dissi  tra 
me  : Pochi  adunque  ( fuorché  il  popolo  buono  ) de’  cu- 
riosi visitatori  s’ inginocchiano  , o Santa  , al  tuo  ca- 
sto altare,  all’altare  della  liberazione!  Io  t’inchino 
anche  per  loro  , un  fratello  per  gli  altri  fratelli  ; non 
abbandonare  a insolenza  di  stranieri , o Madre , il  ves- 
sillo d’ Italia  , ma  loro  e noi  difendi  nella  giustizia. 

E , sceso  a’  sepolcri  , ra’  inginocchiai  al  feretro  di  re 
Carlo  Alberto.  E guardavo  1’  arche  de'  forti  principi  che 
quel  piccolo  Piemonte  salvaron  sempre  da  Spagnoli , 
Tedeschi  e Francesi  e prepararono  la  comune  libertà. 
Poi  mi  conduceva  il  custode  al  piano  superiore  della 
canonica , in  lunghi  anditi  ; da  un  lato  uua  finestra  fa 
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distendere  lo  sguardo  sulla  gran  valle  del  Po , sulle 
cento  città  di  Lombardia  , iìn  dove  il  fiume  reale  get- 
tasi nell’Adriatico  ; e dall’  altro  lato  un’  altra  finestra 
manda  lo  sguardo  su  Torino  e su’  colli  di  Monferrato  e 
sulla  corona  dell'Alpi  Cozie. 

Quand'  ecco  un  signore , accompagnato  da  un  altro 
servente,  si  pose  con  noi  alia  stessa  finestra;  e poiché 
quando  gli  animi  van  compresi  di  meraviglia  o d'altro 
nobile  sentimento,  sono  più  buoni  e però  più  compagne- 
voli  , ci  parlammo  subito  quasi  tra  conoscenti. 

Guardate  là  , io  diceva  , Saluzzo  patria  di  Silvio 
Pellico,  e la  fedele  Pinerolo  e l’ altre  alpigiane  città, 
un  tempo  dominate  dagli  stranieri  e liberate  con  l’armi 
e col  senno:  impossibile  il  risorgimento  d’Italia  s'ell'ave- 
va  quel  peso  sul  capo. 

Forestiere.  Così  è. 

- E (aggiungevo  all’altra  finestra ) là  con  Tarmi  e 
col  senno  o con  romana  perseveranza  si  distese  giù 
giù  per  la  vallata  del  Po  questo  popolo  forte , e da’ ri- 
pari d’Alessandria  tenne  fissi  gli  occhi  oltre  il  Ticino  e 
T ha  passato. 

Forestiere.  Storia  gloriosa  ! Siete  voi  Piemontese  ? 

- D’altra  provincia,  se  badate  alla  pronunzia,  ma 
le  glorie  di  ciascuna  provincia  sono  di  tutti  noi. 

Forestiere.  Sta  bene  , ma  volevo  dir  libero  e senza 
timore  d’ offendervi  che  a’ Piemontesi  occorreva  soltanto 
por  giù  ogni  abito  di  servilità  o di  credulità. 

- E che  intendete  voi  per  servilità  o per  credulità? 

Forestiere.  Oh  ! ! ! come  mai  ? non  capite  voi  ? Mi 

fa  meraviglia , chè  sembrate  uomo  non  senza  studi  e 
pratica  di  mondo. 

- Eppure  non  v’  intendo , talché  perderò  la  stima 
vostra  ; ma  vi  prego  essermi  chiaro. 

Forestiere.  Chiaro?  ci  vuol  poco....  Non  vedete  voi 
per  dove  corrono  i tempi  ? 

- Per  dove  ? 

Forestiere.  Allora  è inutile  seguitare , parliamo 
d’altro. 

- Ora  mi  concedete  voi  di  parlarvi  schietto  ? 

Forestiere.  Dite  pur  su. 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’  ITALIA 


403 


- Da’  frutti  si  conosce  l’albero.  Queste  le  son  pa- 
role un  po’  troppo  semplici , ed  è verità  un  po’  troppo 
antica  e volgare  ; ma  il  fatto  è così  , non  è vero  ? 

Forestiere.  Bene  , e poi  ? 

- Poi , io  dico , questo  popolo  qui , credente  e di- 
sciplinato , che  sa  obbedire  Dio  e le  leggi , esser  buono 
in  guerra  e in  pace  , trattare  l’ armi  e vangare  la  terra  , 
rispettare  il  capitano  ed  il  padre , il  re  e il  parroco  , 
che  ha  poche  parole  e molti  fatti  , severo  e sereno  , che 
sa  rispettare  e farsi  rispettare,  questo  popolo  qui,  si- 
gnor mio , questo  e non  altri , ha  mantenuto  libero  sè 
dagli  stranieri  e in  parte  ha  liberato  i fratelli  , e , unico, 
ci  ha  ordinati  sotto  l’ arme  per  liberarli  tutti  : ora  , 
dico  io  ( stiamo  alle  cose  non  alle  fantasie  ) chi  un  po- 
polo come  questo  e che  tale  qual  è ha  fatto  quel  che 
ha  fatto  , vuol  rammodernare  in  un  popolo  scredente  o 
senza  disciplina , costui  senza  volerlo  tradisce  Italia. 
Mio  caro  signore  , compatite  un  ignorantello  , ma  che 
parla  come  sente  : ho  veduto  in  guerra  i Piemontesi  e 
que’  lor  degni  compagni  di  Liguria , ho  veduto  questi 
soldati  per  le  varie  città  d’Italia,  uomini  senza  paura  e 
inginocchiati  agli  altari,  elio  sentito  coloro  che  pur  non 
gli  amavano,  dire:  Oh  fossero  i nostri  così ; e con- 
chiudevo sempre  tra  me  che  nell’ arti  dovrà  il  Piemon- 
te accostarsi  a noi , ma  nella  virtù  bisogna  noi  imitar 
loro  : e chi  vuol  fare  a rovescio , mettere  in  bocca 
de’  Piemontesi  le  bestemmie  nostre  o ne’  loro  atti  la 
nostra  scioltezza,  anziché  dare  a noi  la  loro  severità  , 
costui  (lo  ripeto)  noi  vorrà  certo,  ma  certo  tradisce 
l’ Italia.  E se  qualche  piemontese , dimorando  in  altre 
provinole  , non  erode  più  dover  dare  a noi  esempio  di 
sue  virtù  paesane  , che  han  cacciato  i Tedeschi  di  Lom- 
bardia , e per  tanti  secoli  han  fatto  de’  principi  suoi  e 
del  popolo  una  famiglia  sola,  e crede  invece  d’ammor- 
bidirsi con  le  scredenze  o con  la  licenza , egli  abban- 
dona la  parte  che  Dio  affidò  al  suo  paese  e che  non 
è già  la  guerra  ma  per  la  guerra  ringagliardire  l’Italia  , 
ringagliardirla  negli  atti  perchè  ringagliardita  nell’ani- 
mo. Io  , quanto  a me  , che  vidi  Carlo  Alberto  , re  guer- 
riero e penitente  , primo  sfoderare  la  spada  per  P Italia 
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e sto  qui  presso  al  tempio  che  s’ edificò  da  un  altro  re 
per  la  liberazione  del  capo  d' Italia , qui  al  cospetto 
dell'Alpi  e de’  piani  Lombardi  , protesto  che  veder  mu- 
tato da  quel  di  prima  un  popolo  si  buono,  sarebbe 
tra’  maggiori  affanni  della  mia  vita  e , poco  più  spe- 
rando della  patria,  morrei  senz’ umana  consolazione. 

Il  forestiere  mi  guardava  tfa  il  sorriso  della  com- 
passione e qualcosa  di  serio  ch'egli  stesso  non  avvertiva 
forse;  il  custode  (lo  vidi)  aveva  umidi  gli  occhi;  e io, 
dicendo  alla  stizza  che  per  quel  sorriso  mi  scompigliava 
l’anima  : Taci  tu,  non  si  tratta  di  me;  voltai  ad  altro 
il  discorso  e mi  licenziai. 

Poco  lontano  dalla  chiesa  entravo  in  un'osteria  per 
la  colazione,  e,  sotto  una  pergola  onde  mi  si  mostrava 
su’ monti  degli  antichi  Liguri  una  torre  romana,  l’oste 
mi  recò  pesche  bellissime , burro  e latte.  Dimandai  : 

- Siete  voi  stato  soldato  ? 

Oste.  Ilo  fatto  la  guerra  del  1848  e del  1849,  e 
l’ultima. 

Bravo , vi  stringerei  la  mano  se  ne  fossi  degno. 
Avete  moglie  ? 

Oste.  Moglie  e figliuoli. 

- L’avevate  dunque  già  quando  vi  recaste  alla 
bandiera  ? 

Oste.  Sicuro. 

- Vi  dispiacque  lasciarla? 

Oste.  Mi  dispiacque , ma  la  leggo  va  obbedita. 

- E la  moglie  vostra  che  disse? 

Oste.  Piangeva , chò  son  femminelle  ; ma  poi  mi 
disse  : Fatti  onore  ; e mi  pose  al  collo  un  Crocifissino. 

Oh!  Dio,  esclamai,  deh!  come  loro  fateci  tutt’in 
Italia. 
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RICREAZIONE  NONA 


TORINO  o LA  PATRIA 


Per  la  via  da  Milano  a Torino  è Magenta  e Ma- 
rengo. - A capo  di  Francia  i Bonaparte , nome  no- 
strano , italica  gente  che  d’  un  popolo  bravo  e a noi 
già  non  amico , pur  consanguineo  , si  fé’  braccio  a 
restituire  Italia  ; il  vecchio  capitano  che , travolto 
negl'impeti  di  guerra,  travolse  le  nazioni  desi- 
derando liberarle , ma  lasciò  in  esse  un’  inquietu- 
dine di  risorgimento;  l’esule  nipote,  che  medita  e 
scrive  i Pensieri  napoleonici , e sente  in  loro  la 
vita  nuova , e , paziente  perchè  forte  , aspetta  e 
li  compie;  padrona  di  sè  ogni  nazione,  lega  de’ po- 
poli secondo  la  stirpe , lega  de’  popoli  d’Europa , 
restaurare  per  la  terra  divisa  il  gius  delle  genti , 
con  arti  nuove  ritirare  l’ Impero  a’  suoi  principj , 
ritirare  i popoli  a’  principj  dell’  unità  romana  e 
cristiana,  ricomporre  quel  che  i Barbari  e poi 
Fozio  e Lutero  e i Turchi  ebbero  scomposto:  ecco 
l’opera  già  cominciata,  e che,  tra  indugi,  fuorvia- 
menti  e ritorni , dovrà  procedere  innanzi , per- 
chè più  alto  di  tutte  l’ anime  splende  in  ogni  anima 
l’eterno  esemplare  dell’  unità , e più  alto  di  tutte  le 
città  s’erge  la  città  di  Dio  ; tale  del  passato  e del- 
l’avvenire parlava  il  cuore  de’  nostri  per  la  via  da 
Milano  a Torino. 

I due  amici  sostarono  alquanto  a Novara,  e , 
usciti  fuor  delle  porte,  sederono  sopra  un  rialto 
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che  mostra  i piani  memorandi;  mentre  il  cielo, 
sparso  di  nubi , copriva  d’ampj  fulgori  e d'oscurità 
quel  cimitero  di  molte  battaglie  : una  schiera  di 
fanciulli  si  sollazzavano  intanto  per  le  verdi  erbe , 
cresciute  sull’ossa.  E i nostri , parlando  fra  loro , 
dissero  così  : 

Qual  cespuglio  di  rose,  specchiato  in  acque  lu- 
centi, fulgevano  i pensieri  della  patria  nel  cuore 
di  noi  giovinetti  ; ma  quando  , cresciuti , udimmo 
la  beffa  straniera,  ci  prese  il  mal  di  patria;  e 

Mal  di  patria  e mal  d’amore , 

Fendono  il  cuore. 

Le  speranze  rilucevano  in  mente  , quasi  aurore  lu- 
minose su’  bruni  poggi  ; ma  le  sètte  affliggevano 
Italia  ; e chi  voglia  rifare  Italia,  disfaccia  le  sètte, 
scriveva  il  Foscolo  a ragione , perchè  salva  i po- 
poli un’  idea  di  tutti , non  l’arbitrio  di  pochi.  Questi 
mossero  congiure  infelici , e la  necessaria  infelicità 
chiamarono  tradimento.  A Carlo  Alberto , che  ac- 
cingendosi aspettava , non  perdonarono  mai  nè  il 
cristiano  nè  il  re  ; gli  attraversarono  i passi  nel 
quarantotto , e , quando  Austria  vinta  da  esercito 
scarso  ma  riverente  alla  legge , offrì  Lombardia  e 
Peschiera  (ciò  che  avemmo,  e più,  con  tanto  af- 
fanno e con  aiuti  stranieri  nel  cinquantanove)  co- 
storo gridarono  : Chi  patteggia  è traditore  ; talché 
Austria  , domati  gli  Ungheresi  e ingrossata  , ci  su- 
però. Là  nei  campi  di  Novara,  minacciando  sedi- 
zioni , pinsero  il  re  a precoce  riscossa , e gl’  im- 
posero tal  capitano , che  abbandonata  la  Cava , 
fortissimo  luogo  e riparo  agli  eserciti , fu  prima 
cagione  della  sconfitta.  Fra  bandiere  amiche,  a San 
Martino  e in  Crimea,  noi  pure  incoronammo  le 
nostre  con  segno  di  vittoria,  non  indegni  emuli 
dell’altrui  disciplina;  ma,  onorate  non  fauste, 
per  disordini  piucchè  per  fallo  di  capitani  o buoni 
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o rei , combattemmo  1’  ultime  guerre  a Custoza  e a 
Lissa , cresciuti  a occulte  trame , non  preparati  da 
senno  e da  virtù.  Disfacciamoci  setta  e rifaccia- 
moci nazione. 

Mirando  di  qui  la  sanguinosa  pianura,  par  ve- 
dere le  larghe  nuvole  di  fumo  venire  innanzi , e i 
cavalieri  correre  in  volta , e i battaglioni  addossarsi 
a Novara,  e più  fitta  lampeggiare  la  nebbia;  e 
incalzare  il  tuono  dell’artiglieria , e fischiare  i 
razzi  per  l’aria  , e il  povero  re  , pallido  e immoto, 
fermarsi  sul  gran  destriero , aspettando  morire 
fra’  suoi,  e , col  giorno  , venivan  meno  i cupi  rim- 
bombi del  cannone  :....  oh  patria  cara....  o patria 
nostra  ! - Ma  il  sangue  d’  un  popolo  che  sa  morire 
germoglia  in  allori. 

Quando  i compagni,  mossi  da  Novara,  s’ap- 
pressavano alla  città,  de’  re  , il  sole  s’ immergeva 
oltre  1’  Alpi , e , dietro  l’austera  opacità  del  Mon- 
viso , folgorava  in  su  fasci  di  luce.  La  cupola  di 
Superga,  quasi  altro  raggio  di  sole,  appariva  or- 
inai e il  fumo  de’  tetti  di  Torino.  Inaridisca  la  no- 
stra lingua  se  parleremo  ingrati  ; della  libera  Ita- 
lia ti  ringraziamo,  Cristo  Gesù,  la  cui  croce  sfa- 
villa sul  tempio,  croce  divina  che  sei  libro  d’ ogni 
civiltà  perchè  significhi  carità  e giustizia,  e per 
esse  ogni  cosa  o fare  o patire  con  umile  ardimento. 
Ti  ringraziamo,  stella  di  Superga,  o signora  delle 
vittorie , nella  dolce  severità  del  cui  nome  pio  è 
ogni  gentil  virtù  ; vi  ringraziamo  , ceneri  de’  re 
buoni  e guerrieri , e te , Carlo  Alberto , che  tutto 
all’  Italia  donasti , anche  lo  scettro  ; ringraziamo  e 
te , armigero  Piemonte , o patria  di  noi  tutti , per- 
chè da  te  cominciò  e per  te  si  compì  la  liberazione. 

Fiera  tempesta  che  suol  piombare  dai  gioghi 
alpini , tenne  domani  nell’albergo  i due  amici;  che 
da’  vetri , ogni  tratto  fiammeggianti , mirano  le  fo- 
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late  del  vento  trasportare  la  pioggia  in  polvere 
densa;  e,  poiché  all’aspetto  d’ ogni  vigore,  il 
pensiero  si  muove  più  interno  e più  vivo  , i com- 
pagni ragionavano  alacremente  del  nostro  paese  ; 
anzi , fu  esposto  1’  argomento  ( che  io  stringerò  in 
breve  ) della  lettura  nona. 

Le  buone  leggi  e le  buone  armi  (diceva  il  Sam- 
miniatese  ) fanno  gli  Stati  ; e Italia  dee  pensare 
all’un  bisogno  e all’altro  ugualmente , perch’ essi 
premono  del  pari.  Le  buone  armi  devon  essere  mol- 
te ; le  buone  leggi , poche  ; noi  facciamo  in  con- 
trario. Le  buone  armi  acquistano  e mantengono  la 
libertà  esterna , senza  cui  non  ha  luogo  l’  interna; 
nè  ( badiamoci  da’  romanzi  ) popolo  disarmato  sarà 
mai  sicuro,  perchè  pigliare  l’altrui  senza  pericolo 
farà  sempre  gola  a’ potenti.  Molte  saranno  l’armi  » 
benché  non  molte  ma  esercitate  le  milizie  stanziali 
salvo  in  tempo  di  guerra,  se  ogni  uomo  come  in- 
segnò Roma,  e poscia  il  Piemonte,  o come  inse- 
gna la  Prussia,  nasca  soldato  ; uso  d’armi  poi  rin- 
gagliardisce il  corpo , e porge  agli  uomini  senso 
d’ umana  dignità  e propositi  fermi.  Poche  alle  molte 
armi  occorreranno  le  spese , quando  cittadine  Tar- 
mi , nè  troppa  la  compagnia  de’  grascieri  o diso- 
nesta. Ognuno  abbia  portato  spada;  così  la  piccola 
Elvezia  grandeggiò , mentre  la  Francia  de’  Baroni 
con  popolo  inerme  assoldava  Svizzeri.  Non  ferma 
speranza  nè  avvenire  buono  ci  ha , se  non  soccor- 
rano all'  uopo  eserciti  forti  e disciplinati , o chi 
per  arte  sappia  guidarli  e per  iscienza:  così  per 
iscienza  e arte  la  Prussia  trionfò.  Alle  buone  leggi 
contrasta  l’abito  del  sofisma , quel  far  leggi  o in- 
terpetrarle  a passione , anziché  per  dottrina  e per 
opportunità  e,  soprattutto,  per  giustizia , cioè  l’av- 
vocaterìa che,  dico  senz’ ingiuria  de’ buoni,  è pe- 
ste d’Italia.  Scrissi,  a inculcare  l’amore  deH’armi 
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liberatrici  o custodi,  le  due  novelle,  Giulietta, 
e , La  sera  del  24  di  Giugno  1866 , e i Dialoghi , 
Caschi  il  mondo  farò  il  mio  dovere  , e , Il  nostro 
Esercito.  Contro  i sofismi  avvocateschi  ho  messa 
la  novella , Un  Avvocato.  Ma  buone  armi  e buone 
leggi  nascono  da  fortezza  d’animo,  nè  gente  di 
fiacca  volontà  può  averle  mai:  sicché , bisogna  com- 
battere quanto  mai  si  può  questa  infame  scuola 
d’ infingardia  che  o reca  tutto  a necessità , o tutto 
a cagioni  esterne;  ma,  uomo  e popolo  si  fanno  da 
sè  purché  vogliano,  e Dio  è co’ volonterosi.  Perciò 
scrissi  quel  dialogo,  Cattivo  lavoratore  a ogni 
ferro  pon  cagione.  Siccome  poi  volontà  di  popolo 
vero  è mantenere  o ricuperare  la  propria  libertà , 
se  no  mancherebbe  coscienza  d’onore  umano  ; inT, 
d’altra  parte , la  libertà  si  mantiene  senza  concor- 
dia; cosi,  per  la  prima  cagione,  scrissi  due  dialo- 
ghetti , Valore  odia  traditore  , e , Il  luogo  fa 
l’  uomo  e l’  uomo  fa  il  luogo  ; scrissi  per  l’altra 
cagione , I circoli  serali  , e , Serbate  un  orec- 
chio agli  accusati  , e , Chi  odia  Italiani  non 
ama  Italia.  Finalmente  riferisco  le  parole  onde 
terminò  la  Rosa  d’ogni  Mese , scaturite  dal  cuor 
nostro  appena  udimmo  liberata  Venezia,  la  quale 
ci  détte  sicurtà  e riposo. 

Cosi  disse  il  Samminiatese  ; indi  lessero  i com- 
ponimenti. E spiovuto  , uscirono  a rivedere  Torino 
bella,  dagli  eletti  portici,  per  l’ampie  vie  diritte,  o 
pe’  larghi  piazzali  somigliante  a esercito  schierato; 
essa  capo  di  popoli  che  due  cose  rendevano  degni 
fra’ più  degni,  la  famiglia  morigerata  e le  milizie 
virtuose , domestica  bontà  ch’è  viva  tuttora  nelle 
province  , necessaria  ovunque  se  no  periremo  ; 
città  bella  di  pubblici  giardini  e di  fonti  gioiose, 
riverita  dall' Alpi  come  lor  sentinella , chè  i petti 
non  i monti  guardano  le  nazioni.  Gli  amici  visi- 
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tarono  la  reale  armeria,  salutarono  l’effigie  di 
Pietro  Micca , rividero  i palazzi , già  domicilio  ai 
primi  autori  del  nostro  risorgimento;  e da  Torino 
recavansi  al  fóro  del  Cenisio , più  che  romana 
opera,  e alla  città  di  Sant’ Anseimo , che  nell’alta 
Italia,  come  San  Bonaventura  nella  media,  e San 
Tommaso  nell’estrema,  riaccese  lume  eh*  illuminò 
la  terra. 

Piemonte  per  1’  armi , Toscana,  per  1’  arti  sen- 
tirono vivace  la  naturalità  dell’italica  nazione, 
naturalità  , onde  ( con  forma  varia  ) germina  Tes- 
ser politico;  ed  è fisica  per  confini  di  contrada  e per 
somiglianza  di  sangue  ; morale  per  conformità 
d’idiomi,  d’ingegno  e di  voleri.  Qui  sorse  perciò 
la  tragedia  rampognatrice  , qui  la  storia  d’ Italia, 
e qui  più  propria  filosofia.  Solo  guardiamoci,  essi  e 
noi , da  saccenteria  irta  che  toglie  grazie  al  vero. 

Com’al  cuore  , svegliati  appena  dal  sonno , ri- 
viene il  pensiero  più  dolente  o più  lieto , quasi  oc- 
culto vegliasse  per  dir  tosto  : Eccomi  ; così , o no- 
bile Piemonte  , ognorachè  nell’anima  sveglieremo 
la  storia  del  passato  , il  dolce  tuo  nome  dirà:  Ec- 
comi , e ti  benediremo. 


1. 

GIULIETTA. 

Tutto  il  suo  gentil  corpo  è fulgore  delTanima,  quasi 
fonte  che  sorge  irradiata  di  sole.  Guido  , cuore  amoroso 
e ardito  , dev'essere  suo  ; e il  dì  promesso  s’avvicinava, 
quand’ecco  sorgere  voci  di  guerra , perchè  il  Figliuolo 
di  Carlo  Alberto  rifa  i passi  del  padre.  Se  Italia  chiami 
all’arme  , non  può  giovane  italiano  allegrarsi  di  nozze  ; 
però  Giulietta , dopo  molte  lacrime , offrì  alla  patria  il 
suo  diletto. 

Egli , prima  di  partire , splendè  in  abito  di  soldato 
davanti  a lei , che  brillò  d’alterezza , e poi  si  sostenne 
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al  braccio  materno  quasi  smarrita.  L’amante  , sopraf- 
fatto da  riverenza , le  disse  : Giulietta  beneditemi  ; e la 
fanciulla  , dubitando  alquanto  , rispose  : Siate  benedet- 
to , e benedetto  sia  chiunque  v'assisterà , e Dio  vi  ri- 
conduca. Il  giovane  le  baciò  un  lembo  della  veste,  indi 
partì  frettoloso , ed  ella  uscì  di  sentimento. 

Dopo  la  battaglia  di  San  Martino,  Guido  le  scrisse, 
avere  offeso  un  ginocchio  di  non  grave  ferita  , e doverne 
camminando  restar  difettoso  ; però  gli  spiace  ritornarle 
dinanzi,  benchò  gli  piaccia  quel  segno  d'onore.  Giulietta 
rispondeva , sentir  passione  di  lui  ferito  ; ma  il  ricordo 
che  gliene  resterà,  essergli  bellezza,  non  mancamento, 
e lei  rende  più  grata  e più  felice  ch’ei  si  degni  amarla. 

Fatta  la  pace  , Guido  ritorna  ; ed  ecco  nell’andito 
suon  di  passi  e d’una  gruccetta.  La  fanciulla  con  im- 
peto stese  incontro  le  braccia  , ma  tosto  le  reclinò  sulla 
madre  con  divino  atto  di  peritanza  e d’amore  ; poi , 
tolta  la  gruccetta  del  giovane  seduto , amorosamente 
la  baciò. 


2. 

LA  SERA  DEL  24  DI  GIUGNO  1866  IN  FIRENZE. 

Mentre  per  l’ampiezza  del  nativo  aere  benigno,  e 
per  le  brune  schiere  de’  poggi  Saraminiatesi , spande- 
vano amorosa  mestizia  gli  ultimi  raggi  e la  squilla  ve- 
spertina , me , vagante  sugli  aprichi  pendìi  e che  par- 
lava con  le  mie  memorie  , riscosse  il  canto  di  pastorella 
che  , rimenando  il  gregge  diceva  : 

Lari  lari  larà 
Vittorio  fa  la  guerra, 

Venezia  salverà. 

Il  canto  soave  , che  suonò  ne’  segreti  dell’  anima , 
mi  fece  sostare  pensoso  ; e sedei  sul  crine  d’ una  pen- 
dice. Allora,  come  s’aprono  di  mattina  gli  occhi  della 
fronte  svegliati  dal  sole , così  l’occhio  interiore  che 
brilla  com’  astro  de’  cieli , mi  s’ aperse  nell’  animo  ; 
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e senz’  ingombro  di  pareti  vidi  ’n  Firenze  di  lassù , 
quasi  presenti , cose  lontane. 

Stavano  la  sera  del  24  di  giugno  1866,  in  signorile 
palazzo  , molti  a circolo  ; e , poiché  1'  esercito  s’ era 
mosso  a liberar  Venezia,  i discorsi  eran  di  guerra,  ri- 
cordi delle  passate  geste , presagj  delle  future  : nè 
ancora  si  sapeva  la  sorte  dell’  armi  ; benché  già  su’  colli 
di  Custoza , tinti  di  sangue  nel  1848,  risplendesse  di 
nuovo  la  porpora  sacra.  Due  gentildonne  traevano  Io 
sguardo  di  tutti  , una  milanese  da’  grandi  occhi  lan- 
guenti , e le  fulgide  ciglia  d’  una  veneta.  Il  marito  della 
prima  cosi  narrava,  sedendogli  presso  la  sua  Teodalinda. 

Quando  re  Carlo  Alberto,  più  volte  vincitore  , vinto 
poi  e non  domato , riconduceva  gli  eserciti  oltre  il 
Ticino  , io  lasciata  la  madre  veneranda  e i minori  fra- 
telli, seguiva  il  padre,  indocile  a forestiera  servitù, 
per  le  vie  ospitali  del  Piemonte  , gremite  d'esuli.  Presto 
moriva  il  padre  mio,  sospirando  alla  futura  reden- 
zione : misero  ! nè  rivide  i figliuoli  e la  moglie  diletta. 
Tornai  allora,  non  impedito;  e con  le  dolcezze  di  casa 
mia  , con  1’  aria  de’patrii  luoghi , e coll’  amoroso  affan- 
no di  tante  memorie,  vittoriosa  m’entrò  in  seno  l’im- 
magine di  donna , eh’  è qui  vicina  e abbassa  gli  occhi. 

Era  preparato  l’anello,  quand’i  sospetti  dell'aspra 
signoria  mi  ricacciarono  in  esilio  ; e pensate  con  che 
stringimento  di  cuore  mi  voltai  a mirare  le  guglie 
fuggenti  del  duomo,  i platani  delle  mura  e i passeggi 
suburbani.  Ma  si  raccese  la  guerra  ; e lanciere , pen- 
sando a Teodalinda , combattei  sull’  erte  cime  che  si- 
gnoreggiano Garda  : ove , lieti  per  la  vittoria  , e men- 
tre aspettavamo  di  calare  i varchi  e tosto  vedere  le 
torri  di  San  Marco , udimmo  : Fatta  è la  pace , franca 
soltanto  Lombardia,  i Veneti  abbandonati.  Non  pace, 
dissi  gemendo  , tregua  per  poco;  e rividi , più  doviziosa 
che  mai  e ridente , Milano  liberata.  Sposai  senz’  indugio 
la  fanciulla  de’miei  pensieri;  ma,  pe’ patiti  travagli  e 
per  le  speranze  non  compiute , cadd’  infermo , e mi 
prese  febbre  acuta,  e deliravo. 

Nel  delirio  discorreva  fra  me  de’casi  d’Italia;  ma 
i ragionamenti  non  potevo  trarre  a fine  , cliè  un  pen- 
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siero  si  confondeva  con  l’altro  , com'onda  marina  che 
torna , e intoppi  l’altra  che  viene  : però  quel  disordine 
tumultuoso  mi  tribolava  faticosamente.  Poi  dimandavo 
a me  stesso  : È verità  o sogno  ? ; e cercando  , per  po- 
sare la  mente , di  strigar  le  immagini  avviluppate  nè 
potendo  , quasi  consapevole  del  mio  stato  dissi  a Teo- 
dalinda  che  mi  vegliava  : Oh  potessi  non  pensare  ! Cosi 
andò  la  notte  interminabile  ; ma  sull’alba  un  sopore  più 
profondo  m’occupò  i sensi  ; e allora  mi  parv’essere  per 
[Milano , e vedeva  genti  allibite  che  fuggivano , sentiva 
hattore  usci , chiuder  finestre  cem’  all’  avvicinarsi  del 
temporale  , gemiti  sordi  entro  le  case  , poi  lontano  ro- 
moreggiare  come  di  venti  alla  boscaglia.  Ed  ecco  , via 
via  stormi  d’austriache  soldatesche  , pennoni  gialli  e 
neri , bande  trionfatrici  ; di  bianche  assise  fluttuava 
ogni  strada  ; e que'soldati  mi  guardavano  s ^ghignando, 
e : Su  , dicevano  , su  poltroni  Lombardi , siamo  tornati, 
viva  l’ imperatore  vostro  padrone.  M’avventai  furioso 
contro  gl’  insolenti  ; ma  lo  sdegno  e l'ambascia  mi  sve- 
gliò. Apersi  gli  occhi,  che  s’incontrarono  negl’occhi  di 
lei,  china  su  me  con  affetto  accorato;  mentre  la  luce 
del  mattino , specchiata  nelle  nitide  chiome , Cingeva  il 
capo  di  splendore.  Mi  parve  un  angiolo  di  Dio  , e , ri- 
sensato  , gridai  con  letizia  : Dio  mio , ah  ! non  è vero  , 
finalmente  siam  liberi.  Pure  , tra  l’allegria , sentiva  un 
peso  giù  in  fondo  al  cuore  , l’amarezza  d’un  pensiero  che 
s’ascondeva;  ma  poi  mi  risovvenni  : era  il  dolore  di 
Venezia. 

Girati  gli  sguardi  alla  Veneta , che  il  18";9  perdè  in 
guerra  il  giovine  marito  e , carezzando  le  bionde  anella 
d’un  suo  figliuoletto,  più  volte  al  racconto  impallidiva, 
il  narratore  , a cui  per  l’ultime  parole  reser  grazie  i 
vividi  occhi , tacque  un  istante  ; ma  poich’  ebbe  sog- 
giunto : Rallegriamoci , chè  rivarca  Po  e Mincio  il  tri- 
colore stendardo  ; l’esule  donna , inumidito  il  raggio 
delle  pupille , posò  la  fronte  serena  sul  capo  del  bam- 
bino com’  in  altare  di  speranza. 

Frattanto  cominciarono  per  le  vie  cupi  romori , 
come  di  genti  che  corressero,  ed  entrò  nella  sala,  tran- 
quillo si,  pur  quasi  repentinamente  invecchiato,  il  fra- 
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tello  di  lei;  che,  leggendosi’  in  faccia  una  triste  novella, 
gli  corse  incontro  affannosa,  o gridava,  quasi  dimentica 
del  femminile  ritegno:  Siam  dunque  perduti?  E il  Veneto: 
Che  parli,  Anna?  popolo  risoluto  può  perdere  battaglie, 
non  mai  sè  stesso.  Ahimè  soggiunse  la  donna , non  mi 
tenere  in  tormento,  che  fu?  Vennero,  rispose  il  fratello, 
nuove  non  liete , ma  tuttavia  dubbie.  Vo’  sapere  ogni 
cosa,  esclamò  Anna,  corriamo  fuori,  quest’aria  mi  par 
di  piombo.  E senza  baciare  il  fanciullo  che  le  piangeva 
dietro,  senza  togliere  commiato,  rassettatasi  appena, 
usci  col  fratello  suo  più  morta  che  viva. 

Le  strade  di  Firenze  brulicavano  ; era  un  interro- 
gare , un  rispondere  , un  fremer  di  grida  o sdegnose  o 
dolenti  ; un  parlare  tra  ignoti  come  fossero  noti , una 
comune  inquietudine,  un  rammarico  universale;  ma  in 
tanti  gridi  o sospiri  non  una  voce  di  codardia  o di  sco- 
ramento. Le  prime  notizie  giunsero  scure;  a noi  la  peg- 
gio, ripinti  oltre  Mincio,  le  valli  di  Custoza  seminate 
di  morti.  E Anna  si  sosteneva  sul  braccio  fraterno,  quasi 
svenisse  ; poi  nel  delicato  corpo  si  rallumava  la  vita  per 
virtù  del  cuore.  Andavano  qua  e là , ovunque  più  tra- 
boccasse l’onda  del  popolo , al  Comune , a Palazzo , ai 
Ministeri,  al  Prefetto  della  Città,  e,  sapere,  saper 
qualcosa  di  certo,  era  desiderio  e grido  di  tutti.  E si 
seppe:  salvo  l’esercito  nostro,  raccoltosi  a lieve  di- 
stanza, ritiratosi,  non  fuggito  nò  inseguito,  aver  com- 
battuto in  siti  aspri , difficili , non  propizi , tra  formi- 
dabili ròcche,  sparsamente,  non  in  pari  tenzone,  con 
varia  fortuna,  da  mane  a sera,  meravigliarne  il  superbo 
nemico  , potersi  riprendere  l’assalto  , e , a ogni  modo  , 
salvo  il  nome  d’Italia.  Se  intatto  l’onore,  ogni  altro 
danno  si  sopporta  e si  ripara , disse  il  popolo  , mareg- 
giale come  pelago  in  burrasca  ; e Anna , del  corpo  e 
dell’  animo  stanca  e rifinita , riparavasi  a casa  ; e ivi , 
restata  sola,  pianse  amarissimamente,  dubitando  a’Ve- 
neti  più  lungo  servaggio. 

E nel  cuore  della  notte , mentre  giaceva , nò  gli 
afflitti  pensieri  le  concedevano  sonno , ed  essa  volgeva 
in  mente  il  suo  giovine  marito,  prode,  pio,  ed  a lei  sì 
buono , le  parve  rivederlo  in  mirabile  forma  ; non  già 
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per  sogno,  ma  vivo  e vero,  nè  quasi  esteriore  visione, 
ma  entro  l’anima  propria , come  nell’  anima  ci  appari- 
scono per  memoria  luoghi  e aspetti  di  gente  lontana; 
bensì,  la  memoria  offre  immagini  senza  realtà,  quell'  im- 
magino al  contrario  era  cosa  vivente.  Nel  suo  spirito , 
adunque,  apparivano  spazi  luminosi,  e d’alto  scendere 
giù , quasi  sprazzo  di  sole  in  pioggia  estiva  , un  padi- 
glione di  raggi  scintillanti,  e dentro  i raggi  di  quel  sole 
luceva  trasparente  il  giovine  sposo  ; fiorita  la  guancia 
d’ immortale  gioventù , acceso  di  carità  le  pupille , in 
una  mano  la  croce,  nell’altra  la  spada;  l’odore  del  suo 
respiro  è fortezza  e mansuetudine.  L’intelletto  d’Anna 
guardava  le  note  sembianze , ora  si  piene  di  Dio  , con 
amorosa  paura.  Ed  egli  cosi  parlò  internamente,  senza 
strepito  di  voci , come  parola  ripetuta  nel  cuore. 

« Contòrtati,  Dio  spezza  i ceppi  di  Venezia.  Le  vo- 
luttà la  misero  in  servitù;  ma  l’austriaco  signore,  che 
questo  popolo  non  d’altri  mai  fuorché  di  sò,  non  provo- 
cante , non  inimico , ebbe  per  mercato  iniquo  , e disse 
averlo  da’ cieli  pagherà  il  suo  peccato.  Voi  gastigati  da 
dolore  si  lungo,  risorgerete;  ma  riprenda  Italia  le  virtù 
antiche,  nè  paia  ebbro  che,  alzatosi,  barcolla  e ricade. 
Secolo  si  rinnova.  Tornano  a’ loro  confinile  genti,  man- 
cano i rancori  dell’oppressione,  cede  la  turca  barbarie 
sul  cammino  della  Cristianità  reduce  in  Oriente,  si  cor- 
regge la  santa  tribù  percossa  e umiliata , fra  tante 
discordie  che  uccidono  riama  il  mondo  la  unità  vivifica- 
trice ; e Italia,  terminati  gli  sdegni,  sia  reverente  alla 
Chiesa , il  cui  spirito  fa  sanabili  le  nazioui  della  terra. 
Secolo  si  rinnova.  I modi  e fini  stanno  ascosi  nel  grembo 
di  Dio  ; ma  benedetto  il  popolo  che  con  virtù  operosa 
spiega  le  vele  pe’ secoli  futuri.  E tu,  anima  gentile,  con- 
fòrtati  nella  speranza  e nel  mio  sorriso  ». 

Disse  il  giovine  marito , e,  quasi  una  cortina  inte- 
riore scendesse  giù,  lene  ombra  di  tramonto  chiude 
l’anima  d'Anna,  che  s’addormenta. 

E io  che  vedeva  in  modo  arcano  , e sedeva  sugli 
aprichi  pendìi , e già  come  lampane  divine  tremolavano 
gli  astri  nel  firmamento,  scotendomi  dalla  visione  sospi- 
rai, e dissi:  Beato  il  giorno  che  ripeteremo  in  ogni  terra 
d’ Italia  : Or  siatn  liberi  tutti,  liberi  ci  tenga  la  virtù. 
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3. 

CASCHI  IL  MONDO  , FARÒ  IL  MIO  DOVERE. 

Nel  1859 , quando  già  correva  voce  di  prossima 
guerra  tra  gl’italiani  e l'Austria,  un  giovine  soldato, 
arrolato  volontariamente  tra’  Piemontesi , e che  per 
amore  della  salute  era  a casa  in  permesso,  venne  ri- 
chiamato alle  bandiere.  Aveva  in  casa  la  madre  vedova 
e due  fratelli  maggiori  ; una  buona  famiglia  di  piccoli 
possidenti  nelle  colline  pisane.  Egli  doveva  ripartire  il 
domani , e se  ne  stava  su  d’  un  ciglione  sparso  di  fio- 
rellini bianchi , sott’  un  mandorlo  fiorito  , e guardava  il 
bel  piano  che  giubilava  di  luce;  si  sentiva  nell’aria  e in 
tutte  le  cose  ravvicinarsi  della  primavera.  Il  giovine 
soldato  era  pensoso,  in  quello  stato  indefinito  eh’ è, 
quasi  direi , un  pensare  senza  pensiero  ; un  pensare  a 
mille  idee  senza  fermarsi  a nessuna;  un  dolore  di  lasciare 
la  madre  e que’  luoghi , un  contento  di  tornare  tra’com- 
pagni  e di  vedere  nuovi  paesi;  un  dubbio  giovanile, 
una  speranza  di  farsi  onore  ; ma  tutto  ciò  senza  saperlo 
dire , non  che  agli  altri , a sè  stesso. 

A un  tratto  e’  si  senti  toccare  la  spalla  leggermente; 
si  voltò;  era  la  mamma,  donna  oltre  i sessanta  , civile 
assai,  semplice  e forte,  di  quelle  che  fanno,  più  ch’in 
città,  nella  campagna;  anime  schiette,  a cui  la  purità 
del  costume  dà  chiaro  il  giudizio  della  mente  , e pro- 
fondo il  senso  del  bene.  II  giovine  soldato  vide  la  madre, 
che  gli  parve  un  angelo  di  Dio  , e si  sentì  venire  al 
cuore  una  tenerezza  piena  di  dolore  e di  consolazione. - 
Che  volete,  mamma?  - le  disse.  - Voglio  starmene  un  ' 
po' con  te,  ti  voglio  godere  per  queste  poch’ore.  Non 
mi  gradisci  ? 

Sold.  Mamma  mia 

Madre.  Ecco , se  mi  ci  vuoi , mi  metterò  qui  a se- 
dere con  te. 

Sold.  Fate  a modo,  mamma,  datemi  la  mano. 

Madre.  Domani  tu  parti,  Nerino  mio;  t’accompagni 
Dio  con  la  sua  benedizione , e ti  tenga  le  sue  sante 
mani  in  capo. 
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Sold.  Ma  voi , mamma,  rammentate  di  benedirmi 
prima  del  sonno  e appena  desta. 

Madre.  Allora  e ogni  volta  che  mi  ricorderò  di  te. 
E quando  me  ne  scordo  ? Buona  son  poco , ma  benedi- 
zione di  madre  apporta  bene.  SI  flgliuol  mio  buono , 
ti  benedirò  e ti  benedico  , perchè  non  desti  mai  affli- 
zione al  tuo  povero  babbo , e a me  ; e Dio  , non  dubitare , 
non  ti  abbandonerà. 

Sold.  Se  voi  me  lo  dite , ne  son  sicuro  coni’  es- 
ser qui. 

Madre.  Sì,  Neri;  ma  ti  raccomando  il  timor  di  Dio. 
Ubbedisci  a’  tuoi  superiori  com’e’ti  fossero  babbo  e mam- 
ma; se  Dio  vorrà  la  pace , tu  pòrtati  bene  , se  Dio 
permetterà  la  guerra , e tu  pòrtati  meglio  ; fa’  sempre  il 
dover  tuo  ; il  tuo  dovere  ti  sia  sempre  nel  bel  mezzo  del 
cuore  : non  dubitare , chi  fa  il  dover  suo  non  deve  temere 
di  nulla.  Abbi  solamente  timor  di  Dio  ; chi  lo  teme , non 
ha  paura  dell’altre  cose , nemmeno  della  morte. 

La  povera  vecchia  , parlando  così , s’abbelliva  nel 
volto  e negli  occhi  d' una  certa  bellezza  ch’era  più  bella 
di  quel  mandorlo  fiorito  e di  quel  vivido  lume  di  pri- 
mavera. Il  figliuolo  la  guardava  e ne  riceveva  nell’animo 
la  luce  e le  parole. 

Madre.  Figùrati , Nerino  mio  , se  , andandotene  lon- 
tano, mi  porti  via  il  cuore;  ma  Dio  vuole  che  s’obbe- 
disca le  leggi.  Mi  basta  non  t’avvezzi  male  ; perchè  in 
ogni  stato  si  può  essere  buoni , facendo  quel  che  ci  tocca 
e senz’offesa  di  Dio.  Credono  certi  soldati  che  sia  pro- 
dezza bestemmiare.  Bella  prodezza  ! maltrattare  Chi 
n’  ha  fatti  e ci  dee  giudicare  ! Poi  è da  gente  mal  edu- 
cata. Quando  sarai  tentato  di  bestemmiare  , ricordati 
che  se  t’ udisse  la  mamma  tua , mi  passeresti  l’anima 
con  un  coltello.  Se  qualche  compagno  ti  dicesse  : 0 tu 
non  bestemmi  ? rispondi  : io  no  : e muta  discorso.  Me 
lo  prometti  ? 

Sold.  Sì,  mamma,  ve  lo  prometto.  Ma  badate, 
mamma , soldato  non  può  esser  pinzochere. 

Madre.  Pinzochero  ? Figliuol  mio  , nè  il  soldato , nè 
altri.  Non  te  1’  ho  io  detto  ? Fa’  il  tuo  dovere  in  tutto 
e per  tutto  , abbi  timor  di  Dio,  e basta.  Gli  obblighi  del 
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tuo  stato  e quelli  di  cristiano:  non  chiedo  di  più.  Del 
resto  sii  allegro  , e buon  compagno  ; gente  allegra  Dio 
l’aiuta , dice  il  proverbio. 

Sold.  Allegro  anche  alla  guerra  ? 

Madre.  Pensa  con  che  cuore  lo  dico  ; si  anche  alla 
guerra.  Quel  che  comandano  i tuoi  superiori , te  lo  co- 
manda Dio  ; e il  proprio  dovere  s’ ha  da  fare  allegra- 
mente. Se  venissi  a sapere  che  tu  sii  non  subordinato 
e vigliacco , mi  vergognerei  averti  messo  al  mondo. 
Ricordatene  figliuolo. 

Sold.  Me  ne  ricorderò  , non  dubitate  , mamma.  0 se 
voi  sapeste  poi  eh’  io  son  morto  ? 

Madre.  Pregherò  Dio  che  te  ne  scampi  ; lo  pregherò 
con  tutta  l’anima  mia;  ma  s'Egli  volesse  altrimenti, 
penserò  che  sei  morto  da  cristiano  e per  fare  l’obbligo 
tuo  ; e allora  mi  parrà  mill’anni  ogni  momento  di  rive- 
derti ’n  paradiso. 

E la  povera  vecchia  si  sforzò  di  rimandar  entro  le 
lacrime.  Dalla  vicina  casa  frattanto,  posta  in  cima  del 
poggio  con  un  bel  boschetto  lì  presso , si  senti  gridare  .* 
Mamma , Neri , venite  a casa , c’  è le  sorelle.  Due  so- 
relle maritate  vennero  co’  loro  mariti  per  dire  addio  al 
fratello.  Neri  saltò  in  piedi  e aiutò  ad  alzarsi  la  mam- 
ma ; questa  lo  prese  abbraccetto , e su  su  ragionando 
arrivarono  a casa  ; dove  per  un  buon  tratto  parlarono 
(com’accade)  o gridarono  tutt’  insieme,  talché  non  sa- 
prei che  raccontarne.  Tra  quo’  clamori  apparì  un  vecchio 
signore , amico  di  casa  e lor  vicino. 

Benvenuto  , benvenuto  , signor  Francesco  , ecc’  una 
seggiola , s’accomodi  ; disse  la  vecchia.  Il  signor  Fran- 
cesco, uomo  all’antica,  pieno  di  buon  cuore,  ombroso 
delle  novità , tra  l’accigliato  e il  piacevolone  , galantuo- 
mo da  ventiquattro  carati,  si  volse  a Neri,  e gli  disse: 
Sicché  , Neri , domani  te  ne  torni  alla  tua  compagnia. 

Neri.  SI  signore. 

Frane.  Bene,  abbi  giudizio  e fàtti  onore.  A dirtela, 
vedo  per  aria  nugoloni  neri;  ma  insomma  tu  adempirai 
l’obbligo  tuo , nò  pensare  più  là. 

Qui  usci  a dire  un  cognato  : Che  nugoloni  ? La  guer- 
ra ? Bene  stà , si  dee  combattere  per  l’Italia. 
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Il  signor  Francesco  aggrottò  le  ciglia  e insieme  ri- 
dacchiò : Chi  ti  dice  il  contrario  ? Bada , sentimi  bene 
e stùrati  gli  orecchi  ; nato  non  sono  di  là  de’  monti , 
primo  punto  ; secondo  punto  , son  cristiano  e uomo  ono- 
rato. Ci  hai  da  ridire  ? 

Cognato.  No  di  certo. 

Frane.  Or  bene  : come  io  la  pensi , non  devo  dir- 
telo a te  ; ma  comunque  sia  , quando  si  tratta  del  no- 
stro paese  o dell'onore  , tutt’  i galantuomini  e io  tra  gli 
altri , hanno  un  solo  partito.  Andrà  Neri  alla  guerra?  io 
non  bado  più  oltre  ; egli  è obbligato  a non  buttare  nel 
fango  il  nome  degl’  Italiani  e ad  obbedire.  Se  ritornasse 
da  codardo , non  lo  guarderei  più  ; se  tornerà  con  un 
braccio  o con  una  gamba  meno  , me  ne  glorierò  anch’  io  , 
perchè  no’  siamo  paesani.  Vedi , ricordo  i tempi  di  Na- 
poleone primo.  I Francesi  parteggiavano  per  una  cosa 
o per  l’altra  ; ma  quando  si  gridava  : Viva  la  Francia , 
tutti  gridavano  lo  stesso  a una  voce,  e avanti.  E mi  ri- 
cordo che  Francesi  e Russi  e Tedeschi  passavano  di  qua, 
e mostravano  allora  di  non  averci  stima  : quelle  parole 
mi  bruciavano  come  un  ferro  rovente.  Considera  tu,  s’io 
potevo  essere  per  Napoleone  primo  ! e nondimeno , se 
venivano  le  nuove  che  i nostr’  italiani  là  tra’  ghiacci  di 
Russia  sostenuto  aveano  la  ritirata,  e che  Napoleone 
li  lodava  molto,  io,  volere  o non  volere,  quando  leg- 
gevo la  gazzetta  bisognava  che  smettessi  un  poco  , per- 
chè se  il  pianto  vuole  scappare,  non  si  tiene.  0 pensa 
dunque,  cervellino  che  sei,  come  c’entrano  le  tue  parole 
di  poco  fa. 

Il  signor  Francesco  sorse  in  piedi , e stretta  la  mano 
a Neri  esclamò:  Neri  pòrtati  bene.  E Neri,  che  sfavil- 
lava negli  occhi,  rispose:  Caschi  il  mondo,  farò  il 
mio  dovere. 

Il  giorno  dopo,  all’ora  della  partenza,  la  madre  con 
un  discorso  e con  un  altro  tirava  in  lungo , e guardava 
fissa  il  suo  figliuolo  come  gelosa  di  perdere  anche  un 
momento.  Ma  Neri  finalmente  s’alzò  da  sedere  e disse: 
Mamma,  bisogna  ch’io  vi  lasci , beneditemi.  La  vecchia 
gli  prese  le  mani  e chinò  il  capo  sopr’esse  e stette  cosi 
alcun  poco , bagnandole  di  pianto.  Poi  si  fece  animo  , 
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levò  gli  occhi  al  cielo,  e disse:  Dio  ti  benedica  e sia 
con  te;  io  t’affido  a Maria  Santa  che  ti  guardi  da  ogni 
male  e ti  faccia  da  madre.  E perchè  Neri  aveva  gli 
occhi  rossi,  la  povera  vecchia  soggiunse  : Neri  mio, 
va’  tranquillo  ; vedi  non  piango  più  ; un  po’  di  sfogo  mi 
ci  voleva.  Non  credere  ch’io  resti  afflitta;  io  non  vo- 
glio nient'altro  che  la  volontà  di  Dio.  - Neri  baciò  la 
mamma  sua  benedetta,  se  la  strinse  al  cuore,  e parti 
frettolosamente.  La  madre  gli  gridò  di  lontano:  - Scrivi 
più  spesso  che  puoi:  Dio  t’accompagni. 


4. 

IL  NOSTRO  ESERCITO. 

I soldati  che  stanziano  in  Firenze,  tornavano  per 
Lungarno  dai  prati  delle  Cascine  , dove  di  buon  mattino 
s’esercitarono  in  finta  battaglia;  era  le  dieci  avanti 
mezzogiorno.  A un  verone  di  Lungarno  guardavano  pas- 
sare la  bella  milizia  certi  signori  fiorentini  e un  lor 
parente  piemontese. 

Benvenuto.  Che  bell’esercito!  viva  il  nostro  esercito. 

Michelangelo.  È nostra  speranza  e nostra  gloria, 
figliuolo  mio  , e sen  deve  merito  a’  bravi  Piemontesi , 
viva  il  Piemonte. 

Piemontese.  Grazie  , miei  cari. 

Benvenuto.  Guarda  i bersaglieri , mamma  ; quel- 
l’ impeto  loro  e le  penne  ondeggianti  e le  lor  trombe 
che  paiono  dire  « su  su , il  nemico  è là  » mi  met- 
tono addosso  tale  smania , chè  le  gambe  si  muovon 
da  sè. 

Maddalena.  Che  bella  gioventù  di  soldati  ! Ma  Lo- 
renzo non  s’  è levato  ancora  ? 

Lorenzo.  Eccomi  mamma  ; ho  sentito  gli  squilli 
de’  bersaglieri  e sono  schizzato  di  letto. 

Pierina.  Ecco  i lancieri , oh  quanto  mi  piace  questa 
selvetta  di  lance.  Stasera  v’  è alla  Pergola  un  ballo  con 
finta  battaglia  ; ci  voglio  andare , mamma. 


Digitìzed  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’ ITALIA 


421 


Maddalena.  Stasera  no , è troppo  spesso. 

Pierina.  SI  si , mammina  , ci  voglio  andare  ; non 
è vero,  babbo,  mi  ci  condurrai?  (E  la  graziosa  fan- 
ciulla carezzò  il  babbo  e baciò  la  mamma , i quali  tac- 
quero sorridendo). 

Benvenuto.  Come  marciano  serrate  le  fanterie;  paio- 
no muri  di  ferro. 

Lorenzo.  Che  begli  uffiziali*,  quando  sarò  anch’io! 

Michelang.  Ti  ci  prepari , vedo , con  lo  startene  a 
letto  fin  dopo  le  dieci. 

Lorenzo.  Son  saltato  giù  in  un  lampo;  e sai , babbo , 
che  m’ è seguito  ? 

Michelang.  Che  cosa  ? 

Lorenzo.  Dalla  fretta,  lavatomi  le  mani  ho  buttato 
giù  nel  vicolo  di  dietro  l’ acqua  ; e v’  è corso  un’  ette 
non  annaffiassi  chi  passava. 

Maddalena.  Che  scapatello  ! T’  ha  egli  visto? 

Michelangelo.  Non  sai  tu  che  c’è  la  penale?  hai 
fatto  lesto  a ritirarti  ? 

Lorenzo.  Lesto  com’un  gatto. 

Pierina.  Badate  qui , guardate  l’artiglieria  ! 

Benven.  Si  può  egli  dare  artiglieria  più  stupenda? 
e come  la  maneggiano  que'  bravi  artiglieri  ! Quando  vi 
ftt  a Somma  gli  esercizi  campali  ne  restarono  ammirati 
(non  è vero  , zio  ?)  tutti  gli  uffiziali  stranieri  che  vi  ac- 
corsero , anche  gli  austriaci. 

Piemontese.  SI , è vero. 

Benvenuto.  Vo’  uscire  di  casa  e seguitare  i soldati 
fin  a piazza  di  Palazzo  vecchio. 

Michelangelo.  Non  andare , Benvenuto  ; è sgarba- 
tezza che  tu  lasci  lo  zio  ; anderemo  fuori  più  tardi. 
{Ma  il  giovinetto  figurò  non  sentire,  si  cacciò  il  cap- 
pello e via;  e il  babbo  tacque). 

Lorenzo.  Hai  tu  considerato  babbo , come  si  scorga 
in  tutti  la  faccia  italiana,  ma  si  distinguano  bene  me- 
scolati fra  loro  Piemontesi,  Lombardi , Liguri , Napole- 
tani , Siciliani  e Toscani?  v’è , come  tra  fratelli,  l’idea 
di  famiglia  e una  diversità. 

Michelangelo.  Quand’  io  nel  48  vidi  a Goito  soldati 
di  tutta  Italia,  esclamai  : Quest’ è il  più  bel  giorno  della 
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mia  vita  ! ma  durò  poco.  Una  stessa  bandiera , e un 
esercito  solo  era  sospiro  d’  ogni  petto. 

Pierina.  Bella  bandiera  la  nostra  ! non  fa  brillare 
il  cuore , mamma  ? pare  che  il  sole  vi  si  rallegri  su  ; e 
quel  verde  è la  verzura  de’ nostri  campi , la  nostra  luce 
il  bianco , il  rosso  è il  fuoco  de’  nostri  cuori. 

Piemont.  Brava  la  mia  fanciulla  , tu  sei  poetessa. 

Pierina.  No  zietto  , non  ho  mai  scritto  versi.  (Si 
ritrassero  tutti  dal  verone  in  un  salotto  e venne  la 
colazione). 

Piemontese.  Quel  bell’esercito  che  voi  ammirate , 
credereste  voi  si  potesse  fare  o mantenere  senza  disci- 
plina severa  ? La  disciplina  poi  è operosità  infaticabile , 
rispetto  alle  leggi , obbedire  i superiori. 

Michelangelo.  Però  un  esercito  come  questo  non  si 
poteva  ordinare  se  non  da  voialtri  piemontesi  che  avete 
que' pregi  ad  eccellenza. 

Piemontese.  Ma  ora  i soldati  non  escono  più  dagli 
usci  di  casa  nostra  soltanto , vengono  di  tutta  Italia  ; 
bisogna  perciò  che  il  popolo  di  tutta  Italia  si  avvezzi 
a queste  virtù. 

Michelang.  Sta  bene. 

Piemontese.  Giacché,  vedete , il  popolo  fa  l’esercito, 
e l’esercito  fa  il  popolo.  La  militare  disciplina  sta  sugli 
occhi  de’  cittadini  com’  esempio  di  vita  ordinata  e se- 
vera , e i soldati  licenziati  riportano  alle  case  loro 
quegli  abiti  di  virilità  ; per  altro , se  nelle  famiglie  non 
v’  ha  disciplina , l’esercito  a poco  a poco  si  corrompe , 
chè  i soldati  li  dà  la  famiglia  e ce  li  dà  o buoni  o cat- 
tivi a sua  somiglianza. 

Pierina.  Eh , ho  inteso  io  dove  quel  caro  ziuccio 
vuol  battere  la  zolfa  ! 

Piemontese.  Sentiamo  , di’  su. 

Pierina.  Vuoi  batterla  sulle  nostre  spalle. 

Piemontese.  Per  appunto , bricconcella.  Vi  confesso 
che  questo  levarsi  alle  dieci  m’  ha  dato  scandalo. 

Maddalena.  Voi  sapeste  le  volte  che  abbiam  cor- 
retto Lorenzo;  ma  e’ non  vuole  ascoltare. 

Piemontese.  Non  vuole  ? Certo , son  figliuoli  grandi 
.ormai  ; nondimeno , finché  i figliuoli  stanno  in  casa , i! 
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governo  del  padrefamiglia  non  deve  mai  cessare  : Roma 
si  formò  cosi  e il  Piemonte.  Ho  visto  poi  l’ aperta 
disobbedienza  di  Benvenuto , e la  carezzevole  di  Pie- 
rina.... 

Pierina.  Ce  n’  è anco  per  me  , zio  ? ( E V amabile 
fanciulla  lo  carezzava , ma  il  severo  uomo  si  trasse 
indietro) . 

Piemontese.  Anco  per  te , chè  le  giovinette  vanno 
educate  alla  soggezione  de’  padri , perchè  stieno  sog- 
gette al  marito,  e sappiano  poi  tener  soggette  le  figliuole 
loro  e anche  i figliuoli. 

Maddalena.  Voi  là  siete  in  un’aria  più  rigida,  na- 
scete soldati. 

Michelangelo.  Questo  non  direi  ; perchè  già , le 
■varie  parti  d’Italia  non  differiscono  gran  cosa  nel  clima, 
nè  ci  corre  poi  quanto  da  Germania  a Italia  ; inol- 
tre , i soldati  si  fanno  in  ogni  regione.  Roma  più  cal- 
da di  Toscana  dominò  il  mondo,  e Marsi  e Apuli  for- 
mavano il  nerbo  de’  romani  eserciti  ; però  mi  ram- 
mento d’ Orazio  che  notava  per  grande  obbrobrio  nella 
sconfitta  di  Crasso , come  invecchiassero  tra’  Parti  e 
vi  s’ammogliassero  marsus  et  apulus,  i quali  sole- 
van  morire  ma  uon  rendere  l’ armi.  Ancora , i Toscani 
seppero  con  l’ armi  serbare  lor  libertà  dagl’  impe- 
ratori Alemanni , e però  qui  la  lingua  non  sente  di 
straniero  : qui  si  crearono  le  bande  nere  da  Giovanni 
Medici  e l’armi  cittadine  dal  Machiavelli , talché  , se 
non  era  tradimento  del  Malatesta , la  terribile  oltra- 
potenza  di  Carlo  Quinto  rompevasi  alle  porte  d'un  pic- 
ciolo comune. 

Piemontese.  Questo  significa  che  l’ uomo  per  un 
terzo  lo  fa  la  natura , e per  due  terzi  si  fa  da  sè , o 
egli  disfà  da  sè  anco  quel  terzo  : va  bene.  Quando  voi 
saprete  operare  cosi  a pennello  come  parlate  , allora 
non  ci  sarà  che  apporre.  Ma  soprattutto  non  dimande- 
rete a’ figliuoli  che  trasgrediscono  una  legge,  se  gli  abbia 
visti  alcuno , li  riprenderete  perchè  l’ hanno  trasgre- 
dita. I popoli  servi  tiene  il  timore  ; la  legge  tiene  i li- 
beri , amata  come  un  uso  di  famiglia  e rispettata  come 
volontà  universale. 
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5. 

UN  AVVOCATO 

0 COSTA  PIÙ  IL  GIUNCO  CHE  LA  CARNE. 

Di  buon  mattino  due  giovani  pittori  salivano  per 
diletto  la  valle  boscosa  che  da  Careggi  mette  a Tre- 
spiano  , e qua  e là  notavano  con  matita  gli  aspetti  del 
paese , i lavoratori  e gli  animali  ; e si  fermarono  più 
a lungo  sull’  aia  d’  un  campagnolo  che  vagliava  il  grano. 
Egli  aveva  ne’  detti  e negli  atti  qualcosa  di  più  scelto 
che  la  condizione  sua  non  porti  ; talché  gli  artisti  lo 
misero  in  discorso , e il  capoccia  disse  : 

Han  da  sapere  che  questo  luogo  era  mio  e ci  cam- 
pava bene  con  la  famiglia  ; ma  ebbi  a vendere  casa  e 
poderetto  e divenire  mezzaiolo  ; e ringraziare  Dio  eh’  il 
padrone  mi  ci  ha  tenuto. 

Artisti.  0 come  andò  egl’  il  caso  ? 

Capoccia.  Andò  ch’io  aveva  qui  con  un  vicino  la 
questione  di  pochi  scudi , nè  potendo  venire  a patti  di 
buona  guerra , il  diavolo  mi  tentò  di  cercare  a Firenze 
un  avvocato.  Me  lo  mise  innanzi  uno  de’  cavalocchi  che 
fanno  i mezzani  di  cause.  Insomma;  raccontai  all’avvo- 
cato , cert’  uomo  che  non  guarda  in  viso  e ha  gli  occhi 
di  falco,  la  mia  quistione  : Tu  hai  ragione  da  vendere, 
darem  corso  agli  atti  e lascia  fare  a me.  Bisognò  11  subito 
metter  mano  a tasca  per  anticipare  spese  di  carta  bol- 
lata e di  tasse.  Non  vorrei  entrare,  gli  dissi,  in  un  mare 
magno,  dove  i’ non  sappia  spelagarmi:  Non  ci  pensate, 
rispose  costui  aprendo  un  librone  , e mi  licenziò  alla 
signoresca  con  un  gesto  di  mano.  S’ andava  per  le  lun- 
ghe; tornavo  dall’ avvocato,  ed  egli  o il  primo  giovane 
di  studio  ( chè  il  principale  non  sempre  degnava  ) , mi 
mostravano  una  vacchetta:  è segnato  il  giorno,  a doman 
l’altro  la  discussione.  Tornavo:  com’andò?...  La  fu  ag- 
giornata. E d’  aggiornamento  in  aggiornamento  si  passò 
a’ mesi  e agli  anni,  e le  citazioni  nuove  correvano  e le 
spese  aumentavano.  Finalmente  la  discussione  ci  fa  ; 
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venne  la  sentenza,  e l’ebbi  a rovescio.  Corsi  com’ un 
serpe  pestato  da  colui  che  mi  disse:  Sta’ saldo,  s’appel- 
lerà. Non  volevo;  ma  egli,  quasi  non  intendesse,  ripe- 
teva : S’ appellerà , e questi  signori  giudici  resteranno 
con  tanto  di  naso.  Lasciai  correre;  pago  nuovi  acconti, 
aspetto  un  pezzo,  e,  a farla  corta,  i’ vinsi.  Ero  allegro 
com’ una  pasqua;  ma  che?  l’avversario  ricorre  in  Cas- 
sazione. Allora  proprio  volevo  abbandonare  la  causa; 
ma  egli,  l’avvocato,  a farmi  vergogna  e a darmi  la 
baia  e a ripetere:  Chete  ne  va,  citrullo?  il  tuo  com- 
petitore dà  del  capo  ne’  muricciòli , e sarà  condannato 
nel  merito  e nelle  spese  giudiciali  e stragiudiciali.  Eb- 
bene, fui  contento  di  correre  il  palio;  e,  insomma,  la 
sentenza  venne  cassata , tornammo  alla  prima  istanza 
e all’  appello  , e il  mio  debitore  restò  di  sotto.  Ma  un 
guaio  ci  fu;  dissero  i tribunali:  Le  spese  chi  l’ha  fatte 
se  le  porti.  Pazienza  ; riscossi  ’l  credito , e tirando  io 
tra  me  le  partite  del  riscosso  e del  già  pagato,  vidi  si 
batteva  poco  meno  ch’alia  pari.  Ma  eccoti  a casa  la 
nota  dell’  avvocato  : Gesummaria , tra  conto  di  studio 
e di  tribunale , s’ andò  tanto  in  su  che  mi  vennero  i 
sudori  freddi.  Avevo  preso  danari  a usura , sperando 
nella  fine  ; ora  poi  come  uscire  del  ginepraio  ? Invele- 
nito , e con  propositi  non  buoni , vo  dal  Dottore  che 
con  certo  ghignetto  mi  fece  passare  la  superbia  e ghiac- 
ciare il  sangue.  Mi  lasciò  dire  ; poi , con  quella  fronte 
invetrata , rispose  secco  : Il  mio  dovere  1’  ho  fatto  , tu 
fa’  il  tuo , se  no  ti  mando  i cursori.  Bisognò  striderci  , 
e ribussare  agli  strozzini  che  mi  ridussero  asciutto  come 
l’esca.  Fu  grazia  che  dando  via  il  mio  , potei  levarmi  di 
torno  que'  serpenti  attossicati.  Costa  più  il  giunco  della 
carne  , dice  il  dettato;  e così  va  per  lo  più  a chi  capita 
nelle  granfie  de’  dottori  : la  lite  sopravanza  il  merito. 

E qui  con  voce  soave  la  donna  del  campagnolo  prese 
a dire:  Sapessero,  lor  signori , che  stringimento  di  cuore 
quand’io  vidi  spartire  la  prima  volta  il  grano  sull’  aia; 
una  parte  al  padrone , l’ altra  a noi , ehè  non  c’  ero 
avvezza  ; ma  pensai  : Ringraziamo  Dio , che  ne  resta 
per  le  mie  creature.  E quando  i figliuoli  stan  sotto  a un 
pesco  e ci  fanno  all’amore,  bisogna  dire:.  Non  toccate, 
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chò  oggi  le  vuole  il  padrone.  Il  Signore  perdoni  a chi 
n’  ha  colpa. 

Dopo  altre  parole,  gli  artisti  ripresero  il  cammino; 
ma  il  capoccia  nel  salutarli  non  levò  la  testa;  chò  forse 
aveva  gli  occhi  rossi  e li  nascose. 

Per  via  uno  de'  due  narrò  all’  altro  : che  pure  la 
sua  famiglia  s’ impaniò  in  una  lite , e eh'  egli  e suo  pa- 
dre cercarono  d’insigne  avvocato.  Non  potrò  mai  di- 
menticare gli  atti  di  quell’  uomo  : e’  si  fece  esporre  il 
caso  ; poi  non  diceva  già  : Voi  avete  ragione  o torto  ; 
ma  : È una  bella  causa  ; e s’ appuntava  un  dito  in  mezzo 
alla  fronte,  e poi  esclamava,  ridendo  di  contentezza: 
Spero  di  pigliare  il  panno  pel  verso.  E lo  prese  si  bene , 
che  il  patrimonio  andò  in  pezzi.  Un  amico  mio  che  fa 
il  procuratore  , ma  eh’  ò un  miracolo  di  procuratore  , 
mi  raccontò  : Andarono  certi  signori  forestieri  a quel 
tuo  avvocato  e gli  chiesero  un  Voto.  Egli  lo  dettò  : poi 
consegnandolo , si  raccomandava  lo  facesser  vedere  a 
tal  altro  giureconsulto  di  gran  fama  , e che  in  ogni  modo 
procurassero  e’  ci  mettesse  sotto  anche  il  suo  nome  ; 
nè  più  oltre  disse  ; ma  i forestieri  o per  manco  di  spese 

0 per  negligenza  , non  lo  cercarono.  Ed  ecco  Memoria 
di  questo  giureconsulto  che  confuta  il  Voto  vittoriosa- 
mente. Tornano  i forestieri  con  l’ animo  sottosopra  , ma 
si  sentono  dire  : Non  vi  raccomandai  forse  io  che  lo 
cercaste  primachè  lo  cercassero  gli  avversarj  ? Nel  Voto 
s’ occultava  un  ripostiglio  che , a dargli  di  cozzo , si 
sfondava  ; ma  di  scoprirlo  era  capace  egli  solo.  I pove- 
retti si  strinsero  nelle  spalle  mogi  mogi.  Talchò , tu 
vedi , desiderava  colui  rimpiattare  la  verità  , e che 

1 denari  accecassero  chi  potesse  ritrovarla.  Cosi  nel 
codice  dei  legali  mignatte  ( salvo  l’onore  de’  buoni  ) 
sta  scritto  a ogn’  intestatura  di  facciata  : 0 per  la 
verità  o per  la  bugia  leticare  a ogni  costo  , vincen- 
do se  si  può , altrimenti  perdendo  , purché  perda  il 
cliente,  non  il  patrono.  Invece,  chi  sputa  sul  viso  a 
Mammona , sai  tu  (mi  diceva  1’  amico  procuratore)  che 
cosa  gli  ha  scritto  in  capo  a tutte  le  leggi  ? Di  cento 
cause  accomodarne  novanta  per  via  di  pace  ; dell'  altre 
dieci  poi,  rimandarne  un  terzo  e più  a casa  il  diavolo. 
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6. 

CATTIVO  LAVORATORE  A OGNI  FERRO 
PON  CAGIONE. 

Tre  amici  salivano  sulla  torre  del  Gallo  ne’  poggi  di 
Firenze , un  Piemontese , un  Napoletano  ed  un  Tosca- 
no : questi  visitato  dagli  altri  due , amicissimi  suoi , li 
menava  per  quelle  vicinanze  mostrandone  loro  i luoghi 
più  memorandi. 

Tose.  Vedete  bell'occhiata  ! 

Nap.  Bellissima  ! 

Tose.  Di  qui  Galileo  speculava  i cieli , e poco  più 
sotto  in  quella  borgata  eh’  è Arcetri  dimorò  da  vecchio. 
Vedete  più  là  il  monastero  di  S.  Matteo , dov’eran  mo- 
nache le  sue  figliuole  , la  sua  diletta  sor  Celeste  , il  cui 
nome  le  stava  si  bene.  Ecco  di  qua  il  campanile  di 
S.  Miniato,  il  si  famoso  campanile  che  gl’imperiali, 
nell’assedio  di  Firenze , battevano  da  quest’altro  colle 
a sinistra  detto  Giramonte. 

Il  Toscano  additava  i baluardi  del  Buonarroti  e ri- 
cordava luogo  per  luogo  i nomi  che  si  leggono  con  tanto 
amore  nel  Varchi , nel  Busini , nel  Nardi  o nell’Azeglio. 
II  Napoletano  dava  in  esclamazioni , il  Piemontese 
guardava  e taceva. 

Non  è meraviglia  (disse  il  Napoletano)  chi  pensi  la 
soavità  di  questo  cielo  e la  leggiadria  de’  luoghi , se  i 
Toscani  caddero  nel  dolce  far  nulla. 

Tose.  Amico  , tu  va’  troppo  per  le  generali.  Il  dolce 
far  nulla  ! ma  la  leggiadria  che  tu  lodi  è opera  d’uomo 
la  più  parte  , anziché  di  natura.  Non  parliamo  degli 
edifici  come  seminati  per  tutto  ; ma  poiché  il  terreno 
v’  è magro  e patisce  d’acqua , gli  oliveti  e le  vigne  le 
innaffiano  i contadini  più  che  con  l’acqua  col  proprio 
sudore  , e , salvo  poche  valli  ubertose , tal’  è tutta  To- 
scana. Le  delizie  non  ammollirono  dunque  il  nostro  con- 
tado , che  non  lasciossi  ammorbidire  ; molle  pur  troppo 
la  cittadinanza  che  si  sdraiò  a giacere  , benché  v’  ha 
eccezioni  belle  e non  poche. 
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Pieni.  Credo  ancor  io,  l’aria  non  faccia  o poco; 
qualcosa  v’  è che  conta  davvero , forte  volontà  e di- 
sciplina : e di  queste  ( parmi  ) avete  necessità. 

Tose.  Sicuramente. 

Piem.  Tra  noi  ancora  non  mica  l’aria  dette  i bravi 
guerrieri  : quando  i suoi  popoli  volle  agguerrire  Ema- 
nuelle  Filiberto , i soldati , stando  a casa  in  tempo  di 
pace , usavano  cervelliere  per  pignatte  ; ma  volontà 
salda  di  principi  e obbedire  amoroso  di  soggetti,  li 
condusse  ove  sono.  La  vita  dell’uomo  e delle  nazioni 
sta  nell’  intimo  ; è fuoco  di  dentro  e raggia  di  fuori. 

Napol.  Ma  senz’alimento  fiamma  si  spenge.  Fa  sor- 
gere gli  Stati  o cadere  prepotenza  di  cagioni  esteriori  : 
e nell’  Italia  meridionale  vedetene  prova.  Perchè  mai 
eli’ è sì  minore  all’antica?  Negli  stati  d’Europa  più  ci- 
vili e retti  a monarchia , i Comuni  battagliarono  co'  si- 
gnori , e i re  tennero  da’  primi  ; così  crebbe  il  popolo  : 
nelle  repubbliche  poi  accadde  meglio  e più  presto.  Il 
Piemonte , fuorché  Sardegna  ingombra  di  baronaggi  fin 
qui  e ne  mostra  gli  effetti , ha  popolo  vero , perchè 
d’ antichi  Comuni  com’Asti , o perchè  da’  duchi  e da’  re 
la  baronia  fìi  contenuta.  Lombardia  , Toscana  , Romagne 
han  popolo , creato  da  repubblichette  o da  principati 
popolari.  Ma  tra  noi  non  camminò  per  quel  verso  la  bi- 
sogna : impotenti  per  lo  più  i Comuni  a superare  da  sè 
i baroni  ; principato  , che  si  tramena  per  tante  schiatte , 
in  tanti  stranieri , con  tante  sollevazioni,  non  mai  forte 
o sicuro  da  creare  tra  signori  e plebe  cittadinanza  nu- 
merosa ; talché  avemmo  bensì  le  meglio  leggi  d’ Italia, 
ma  governo  pessimo  ; queste  le  cause  principali , nè  di- 
pendenti da  noi , delle  miserie  nostre. 

Piem.  Di  grazia , popolo  ha  governo  che  merita, 
ripeterò  col  Machiavelli. 

Napol.  Anzi , governo  ha  popolo  che  merita  ; rispon- 
derò io. 

Tose.  Mi  pare  tutt’  uno.  Si  prendono  di  mezzo  alla 
gente  i pubblici  ufficiali , e questi  poi  la  reggono  ; tal- 
ché popolo  dà  di  quello  che  ha , e governo  fa  da  quello 
che  è ; popolo  fa  Stato  e Stato  fa  popolo , cose  unite 
com’anima  e corpo. 
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Napol.  Tra  noi  (come  v’ho  detto)  il  popolo  non 
potè  formarsi. 

Piem.  Non  volle  (dirai)  ; ma  ora  vuole,  spero. 
E che  ? non  avevate  voi  cervelli , cuori , braccia  come 
noi  ? Parli  di  baroni , di  case  regie , di  straniere  occu- 
pazioni : ma  guaio  fu  comportare  que’  basti , o levarsene 
uno  per  mettersene  altro  peggiore. 

Tose.  È parlare  troppo  assoluto  il  tuo , mi  sembra  : 
vorrai  negare  tu  efficacia  d’occasioni  propizie  o di  con- 
trarie ? Ma  occasione  propizia  va  saputa  cogliere , nè 
pomo  cade  in  bocca  da  sè  ; ad  occasione  contraria  poi 
succede  la  buona , chi  aspetti  e si  prepari. 

Piem.  Siamo  in  circoli  viziosi  ; parliamo  di  po- 
poli come  di  pietre  da  intagliare , o d’acque  da  inargi- 
nare , o di  macchine  da  girare.  In  computo  va  messo 
ciò  che  i politicanti  non  mettono  mai , nè  si  riduce 
al  due  via  due  : il  giudizio , vo’  dire.  Da  giudizio  , poi , 
nasce  buona  volontà;  da  questa,  operosità.  Giudizio  retto, 
volontà  ferma , operosità  infaticabile  , ecco  la  salute  ; 
nè  tali  cose  ci  dà  fuorché  Dio  e l’animo  nostro.  Clima, 
occasioni , governo  , bellissimi  discorsi  : ma  i Romani , 
meridionali,  dominaron  l’alta  Italia,  le  Gallie,  gran  parte 
di  Germania  ; il  Piemonte  agognato  , assalito  , occupato 
si  spesso  e da  tante  parti , ogni  volta  se  ne  spacciò  ; 
Toscana , benché  con  assoluto  principe , non  ebbe  ti- 
ranni. Che  dunque  ? volontà  e operosità , ciò  preme 
davvero.  Sentii  l’altro  dì  un  contadino  che  sgridava  il 
figliuolo  svogliato , e il  figliuolo  disse  : La  vanga  non 
fa;  e il  padre  rispose:  Cattivo  lavoratore  a ogni  ferro 
pon  cagione.  È un  bel  proverbio. 

Tose.  Ma  è necessario  , mi  pare,  lavoratore  buono 
e ferro  adatto , uomo  e stromento  , cause  interiori  e 
aiuto  d' esteriori , buona  ventura  e buon  volere  che 
prepara  la  buona  o vince  la  cattiva  ; tutto  ciò  è armo- 
nia. La  natura  si  schiettamente  italica  di  Toscana  ne 
dà  esempio.  Ridotta  essa  ne’  tempi  ultimi  del  dominio 
romano  a poca  coltura  e a terre  padulose , non  tro- 
varono buon  luogo  i barbari , nè  però  fermaronsi.  Fu 
buona  ventura.  Intanto , gli  scarsi  abitatori  si  tennero 
svegli , fabbricarono  castelli  per  ogni  cima  di  monte  o 
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di  poggio  e si  misero  in  difesa;  operosità  moltiplicò 
genti  e forza,  talché  quand’Arrigo  VI,  fatte  l’imprese 
di  Lombardia , venne  in  Toscana , entrare  in  Firenze 
benché  non  murata  da  più  lati  non  potè  ; le  soldate- 
sche poi  che  ( dice  Leonardo  Aretino  ) correvano  da  Pisa 
le  terre  di  Samminiato,  com’altresì  l’esercito  che  tornava 
da  Firenze  per  le  valli  di  Pesa  d’ Elsa  e d’  E vola,  piom- 
bando i nostri  da  ogni  vetta  senza  respiro , si  sgomina- 
rono. Fu  buona  volontà.  Toscana  s’addormentò  ? ecco 
i Medici.  Si  ridestò  prima  eh’ altrove,  con  savie  dottrine 
di  libertà  ne’ commerci  e nell’ industrie?  ecco  i libri 
del  Bandini  , e Toscana  fiorì  come  giardino. 

Napol.  Quand’  un  popolo  dorme , vuol  dire  mancò 
chi  lo  svegliasse. 

Pìem.  Chi  sveglia  o guida  i popoli , vien  dal  popolo. 

Tose.  I buoni  e cattivi  fatti  d' ogni  nazione  sono  di 
chi  le  avvia  o le  travia  ; ma  il  popolo  dà  materia  e stro- 
mento.  Bisogna  esca  ed  acciarino  ; come  , ne’  Vespri  Si- 
ciliani , bisognò  Palermo  , e Precida.  Tuttavia  le  troppe 
contrarietà  de’  casi  possono  scusare  i più  tardi  nel  cam- 
mino di  civiltà. 

Pierri.  Per  costrutto , le  cause  materiali  ( come  il 
clima  ) son  le  meno  che  facciano  : e chi  più  dura  la 
vince.  Quanto  poi  alle  politiche , occorrono  certamente 
occasioni  buone  , liberi  reggimenti , e chi  guidi  la  gente  : 
ma  resta  pur  saldo  , che , composto  si  fa  di  parti , e la 
volontà  è ne’ singoli,  e da  volontà  loro  virtuosa  vien 
fuori  la  virtuosa  volontà  della  nazione  ; comune  volontà 
quindi , rompe  ogni  ostacolo , e ci  dà  prima  o poi  buona 
occasione  , governo  buono , buoni  capitani  di  pace  o di 
guerra.  Chi  ( ripeto  ) non  segni  a libro  la  partita  del 
giudizio,  il  conto  non  torna  mai;  ciò  vale  per  la  casa , 
e per  gli  Stati.  Si  disputi  sulle  congiunture  destre 
o sinistre,  sulla  qualità  del  reggimento,  sull’ efficacia 
de’  maggiorenti  ; ottime  cose , che  approverò  io  e am- 
mirerò ; ma , dimenticando  che  fortemente  continua- 
mente  ordinatamente  tutti  noi  dobbiam  volere  e operare, 
operare  e volere  , non  dicesi  nulla.  Ho  campi  ? meglio 
culture  : ho  case  ? meglio  abitazioni  : ho  un’  arte  ? me- 
glio industrie  : ho  lettere  ? meglio  studi  : e così,  andare, 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’ITALIA 


431 


andar  sempre , com’  un  esercito  che  insegua  nemico. 
Nemico  ò il  dolce  far  nulla  ; vinto  lui  che  ci  sta  dentro , 
vinceremo  chi  viene  di  fuora.  I pochi  buoni , con  perti- 
nacia di  bene , fanno  i molti  ; e i molti  buoni  fan  buono 
chi  regge  ; chè  a governar  male  tra  gente  di  garbo 
mancano  voglia  e forze. 

Il  Toscano  abbracciò  il  Piemontese  , esclamando  : 
Bravo  , cosi  va  bene  ; uniamoci  nella  carità  del  nostro 
paese , scusiamo  i fratelli  con  chi  gli  accusa , ciascuno 
poi  accusi  sè  stesso  ; indulgenti  con  loro  , severi  con  noi , 
affinché  poi  n’esca  un  sol  grido  di  benedizione  o di  pace. 
Amico  Napoletano , abbracciane  tu  pure.  Dall’  alta  Italia 
verrà  forte  disciplina , da  noi  Parti , da  voi  popoli  del 
mezzogiorno  italianità  perfetta. 


7. 

VALORE  ODIA  TRADITORE. 

Per  la  strada  ferrata  da  Livorno  a Firenze  , in  una 
carrozza  di  seconda  classe  , un  capitano  de’  bersaglieri , 
uomo  che  quand’  anco  rideva  gli  folgoravano  gli  occhi , 
parlando  in  buona  lingua  con  due  compagni , faceva 
questo  racconto  : 

Dopo  la  battaglia  di  Novara  nel  1849 , ritornavo  a 
casa  vestito  da  paesano  per  questa  medesima  via , 
quand’  ecco  alla  stazione  di  Pisa  venire  nel  medesimo 
carro  due  ufficiali  austriaci.  Le  bianche  assise  mi  feri- 
rono il  cuore  com’  uno  stiletto.  Mi  posi  da  un  canto  e 
feci  vista  di  dormire  ; ma  sotto  le  ciglia  io  vedeva  i 
campi  di  Curtatone,  il  ponte  di  Goito  , i colli  di  Vai- 
leggio,  di  Custoza  e di  Volta,  i monti  di  Verona,  le 
pianure  sanguinose  di  Novara , qui  nella  mente  sentivo 
le  grida  di  viva  Italia  o i cannoni  della  retroguardia 
proteggenti  la  ritirata  ; e il  cuore  mi  si  liquefaceva.  Nel- 
l’altro canto  era  un  vecchio  prete  che  leggeva  il  bre- 
viario ; i due  austriaci  nel  mezzo. 

A un'altra  stazione  vien  su  cert’  uomo , mezzo  si- 
gnore , mezzo  contadino  , cera  tra  stenterellesca  e di 
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mariuolo  , ciarlone  uggioso  , che  i più  de'  passeggeri  sa- 
lutò a nome  , e chi  non  conosceva  li  salutò  come  li  co- 
noscesse ; e costui  ci  si  pianta  dirimpetto.  Io  lo  sbirciai 
a traverso  le  lappole  degli  occhi  ; chè  mi  parve  sentire 
puzza  di  ribaldo.  Immaginatevi  come  restassi  quando 
costui  si  volge  a’  soldati  stranieri  e dice  : Viva  la  loro 
faccia.  - Oh  infame  ! esclamarono  i compagni  del  Capitano. 

E i due  austriaci  ( proseguiva  egli  ) guardandolo  nn 
poco  , freddamente  risposero  : Grazie.  Viva  la  loro  fac-  , 
eia  , tirò  su  a dire  quel  tristo  ceffo  ; io  vo’  bene  a lor 
signori  che  rimettono  in  carreggiata  i prepotenti  ; sieno  i 
benvenuti.  E que’due,  più  freddamente  : Gì-azie.  Bravi, 
seguitò  il  galeotto  , bravi , han  dato  le  paghe  a’ birboni. 
Allora  il  più  vecchio  s’ arricciò  i baffi  rossastri , guardò 
l’insolente  stringendo  l’elsa  del  suo  sciabolone , com'in 
atto  d’ ira  , ma  senz’  ira  rispose  : Di  vostro  paese  voi 
non  dover  parlare  cosi  ; vostri  aver  perduto  , ma  com- 
battuto bene  ; valorosi  amare  valorosi.  E io  dissi  tra 
me  : Valore  odia  traditore. 

Il  vigliacco  si  volse  al  prete  , quasi  per  aiuto , e 
disse  : Faccia  ella  da  testimone  , reverendo  , come  tutto 
andava  sottosopra  se  non  venivano  questi  liberatori. 

E il  prete , alzando  gli  occhi  dal  breviario , mansueta- 
mente , senza  rispondere  a lui , parlò  agli  ufficiali  : Si- 
gnori , scusatelo  di  grazia , egli  ha  mancato  per  errore 
d’intelletto,  ma  pochi  nel  nostro  paese  son  gli  uomini 
come  lui.  Nel  paese  nostro,  soggiunse  l’austriaco,  non 
essere  nessuno.  Però  han  vinto , concluse  il  prete  che 
avrei  baciato  ; e rificcò  gli  occhi  sul  libro. 

Mi  rammentai  di  ciò  ( riprese  il  Capitano  ) nel  fatto 
che  sentirete.  Al  1859  , dopo  la  battaglia  di  San  Martino, 
conducevo  de’ prigionieri  a Milano,  e li  trattavo  da 
fratelli  : valorosi  amano  valorosi.  Quando  per  via  si 
sente  la  pace  di  Villafranca  ; venire  a noi  Lombardia , 
restare  agli  Austriaci  Venezia.  Parve  mi  si  sciogliessero 
tutte  le  giunture  dell’ossa  ; non  potevo  più  parlare.  Oh 
che  giorni  ! voi  lo  sapete. 

Avuto  l’ordine  di  rimenare  i prigionieri  al  confine , 
sostammo  un  po’  sul  lago  di  Garda , riparandoci  dallo 
stellone  fra  i canneti  e sotto  l’ombre  de’  pioppi.  Guar- 
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davo  là,  in  fondo , Peschiera  col  vessillo  austriaco , e 
là  più  oltre  vedeva  in  fantasia  fin  all’Adriatico  : mi 
sventolava  sugli  occhi  da  tante  italiane  città  quel  ves- 
sillo stesso  che  gettavami  nel  cuore  l'ombra  sua  , e pro- 
prio m’oscurava  il  sole  che  sull'acqua  e su’  monti  splen- 
deva fulgidissimo. 

Mentre  stavamo  a riposo , certi  giovinoti  capita- 
rono là  , che  guardavano  i prigionieri  sogghignando  , e 
i prigionieri  abbassavano  gli  occhi.  Allora , pur  pen- 
sando che  il  fiero  dolore  di  tanta  speranza  cosi  a mezzo 
mancata  rendesse  de’  nostri  men  gentile  l'animo  , tutta- 
via sentii  farmisi  di  fuoco  il  viso  ; talché  afferrai  pel 
braccio  uno  di  que’ giovani , e gridai:  Vergogna!  non 
col  riso  , ma  con  l’arme  si  libera  Italia;  rispettate  i 
prodi , e preparatevi  a nuove  battaglie. 

Poi  guardando  a Levante , gridai  quasi  fuor  di  me  : 
Venezia,  nome  caro  e doloroso,  inaridisca  la  mia  lin- 
gua e si  spengano  i miei  occhi , semai  ti  dimenticherò; 
se  non  verseremo  il  sangue  per  te,  domatrice  de’ Mu- 
sulmani , si  vergognino  i figliuoli  nostri  del  nome  pa- 
terno ; se  non  ti  salveremo  , regina  de’  mari , non  ci 
sia  dolce  mai  la  libertà  ; o venduta , se  non  ti  riscat- 
teremo , sulle  nostre  fosse  fischiando  accendano  i fuochi 
le  sentinelle  straniere  : ma  quando  , tornati  da  liberarti, 
ci  stringano  al  seno  le  madri , le  mogli  e le  fanciulle 
nostre  che  pregano  per  te , allora  manderemo  benedi- 
zioni a chi  abita  oltre  l’ Alpi  e che  pur  essi  han  donne 
amanti , e sospireremo  di  combattere  insieme  su’campi 
d’Oriente  per  la  libertà  e per  la  giustizia. 

Cosi  dicendo,  mi  voltai  a que’ prigionieri  : due  uffi- 
ciali col  dosso  delle  mani  si  asciugavano  gli  occhi. 


8. 

IL  LUOGO  FA  L’UOMO,  E- L’UOMO  FA  IL  LUOGO. 

Carlo  , medico  valente  di  Firenze , saliva  con  un  suo 
fanciullo  per  mano  la  via  di  S.  Miniato  al  Monte,  l'an- 
tica chiesa  si  bella  che  i Fiorentini  chiamano  le  Porte 
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Sante;  a cui  è vicina  l'altra  di  si  elegante  semplicità 
•clic  il  Buonarroti  chiamò  la  Bella  villanella.  Arrivato 
-Carlo  all’  immagine  di  S.  Giovan  Gualberto  , il  prode 
•cavaliere,  che  ivi  al  nemico  disarmato  e con  le  braccia 
in  croce  perdonò  la  vita , si  sentì  chiamare  di  dietro  ; 
evoltosi  esclamò,  alzando  le  braccia:  Oh!  chi  rivedo! 
Come  va,  Pietro?  dappoi  che  ottenevi  la  condotta  non 
ci  siamo  più  rivisti. 

Pietro.  T' ho  riconosciuto  all’andatura.  Ma , e que- 
sto bel  fanciullo?  Hai  tu  moglie? 

Carlo.  L’ho. 

Pietro.  Da  quando  in  qua? 

Carlo.  Un  anno  avanti  di  questo  mio  bambino  che 
ne  tinisce  sei.  E tu  l’hai  presa  ? 

Pietro,  lo  no. 

Carlo.  Che  aspetti  tu?  esser  vecchio? 

Pietro.  V’  ha  egli  obbligo  pigliarla? 

Carlo.  Obbligo  no  ; ma  spesso  accade  , che  giovani 
non  si  piglia,  poi,  quand' uno  con  gli  anni  arriva  in 
là , si  sente  bisogno  di  fermarsi , e un  s’ammoglia  ch’è 
troppo  tardi;  vecchia  non  si  vuole  , una  giovane  sta 
anale , e si  lascian  figliuoli  non  allevati. 

Pietro.  Ti  dirò  , all’  idea  di  maritato  mi  sento 
spoetare. 

Carlo.  Spoetare?  o perché? 

Pietro.  Col  matrimonio  le  belle  fantasie  scappano, 
le  belle  illusioni.... 

Carlo.  De’ romanzi.  Io  dico  invece  col  proverbio  : Casa 
mia  , donna  mia , pane  e aglio,  vita  mia.  Questa  è poe- 
sia davvero  ! Maritati , va  via  la  passione  , sì  resta  l'af- 
fetto , tranquillo,  profondo,  ch’è  sola  felicità  quaggiù. 

Pietro.  Allora , per  altro , s' è legati.  Vuoi  spas- 
sarti? o la  moglie  con  te  , o lasciarla  malcontenta.  Vuoi 
spendere  ? non  si  può  ; chè  la  famiglia  ti  vuota  le  ta- 
sche. E poi , sopraccapi  da  mattino  a sera , dolori , 
perdite  di  figliuoli  ; e se  incontri  una  moglie  trista,  ad- 
dio pace  per  sempre. 

Carlo.  Io  ti  rispondo  ; codesti  fatti  son  veri , e li  ri- 
petono tutti  gli  svogliati  di  matrimonio  ; ma  fatti  che 
mon  provano.... 
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Pietro.  Oh  ! medico , e che  altra  prova  c’è  se  non 
i fatti  ? 

Carlo.  Medico , i fatti  non  bastano , ci  vuol  criterio 
a trarne  le  conseguenze  ; se  no  la  tosse  da  tisico  puoi 
crederla  infreddatura.  Dich’  io  bene? 

Pietro.  Tira  pur  via. 

Carlo.  Ora , quanto  allo  spassarsi  ti  dirò  , che  da 
giovinotti  ad  ammogliati  si  muta  pensiero , come  da 
nero  a bianco.  Giovinotto  ? Lo  spasso  l’hai  fuor  di  casa. 
Ammogliato  ? Lo  spasso  1’  hai  a casa  o andando  co'  tuoi  ; 
e a rimettere  il  piede  sulla  porta  ti  s’apre  il  cuore.  La 
voce  della  moglie  o de’ figliuoli , altroché  musiche,  al- 
tro che  balli!  Se  hai  dispiaceri  pel  capo  e ritorni  a casa, 
senti  sùbito  quella  voce  , che  sembra  d’angeli.  Un  di- 
vertimento non  pare  goderlo  bene  se  non  con  la  tua 
donna;  vedi  allegrarsi  lei , e tu  godi ’l  doppio.  Però  es- 
sere ammogliati  fa  badar  più  a professione  o a studj  , < 
non  solo  po'  bisogni  della  famiglia , ma  perchè  non 
senti  desiderio  di  svaghi.  Quanto  a spendere , va  bene 
che  l’ammogliato  non  abbia  cfa  buttar  via  o da  pen- 
sare a sè  solo  ; ma  quant’ò  dolce  il  guadagno  e l’en- 
trata , chi  dirà  : Ecco  la  provvidenza  di  Dio  per  la  mia 
famiglia!  Più  che  il  tuo  boccone,  ti  fa  prò  il  boccone 
de’ tuoi  ; t’abbellisci  con  la  veste  de’ figliuoli  e della 
moglie;  sei  l’ultimo  a chi  tu  pensi,  nò  te  n’accorgi. 
Vengono  i sopraccapi  e gravi  ; ma  tolgono  la  noia , si 
frequente  negli  scapoli,  e occasioni  d’ozio  tentatore: 
il  tempo  ti  scappa , chè  giungi  alla  sera  in  un  soffio  , 
e l'anno  ti  pare  un  giorno.  Perdere  i figliuoli  è dolore 
de’ dolori,  ma  queste  creature  non  vorresti  per  tutto 
l’oro  del  mondo  non  aver  generate  ; quando  sarai  pa- 
dre mi  capirai.  Affanno  sconsolato  la  figliuolanza  cat- 
tiva ; ma  il  più  delle  volte  ci  ha  colpa  educazione  non 
buona  ; nè  allora  si  lagnino  i padri , se  spargendo  pruni 
si  forano  i piedi.  Meglio  un  cilicio  di  chiodi  che  una  mo- 
glie trista  ; ma  dappoi  che  mondo  è mondo  , non  ci  ha 
forse  un  sol  caso , eh’  uomo  prudente  a scegliere  o vir- 
tuoso in  tenere  la  sua  donna , poi  càpiti  male.  Han  del 
bambino  le  donne  ; se  pèrdono  rispetto  e amore , guai 
a te  ; ma  non  cessa  l'amore  prima  del  rispetto , e con- 
servarlo sta  nel  marito. 
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Pietro.  Tu  mi  faresti  mutar  pensiero  ; sì  è piacente 
la  pittura  ! 

E già , entrati  di  sotto  la  volta  dell'antiche  fortifi- 
cazioni , stavano  sul  cimitero  di  S.  Miniato  , e di  là 
guardavano  Firenze  o le  mura  del  Buonarroti  ; quando 
accostavasi  a Carlo  un  signore  attempato  (era  in  com- 
pagnia d’un  altro)  e gli  fece  un  subisso  di  ceremonie  ; 
poi,  di  domanda  in  domanda,  disse: 

- Come  le  vanno  eh , signor  Dottore , le  cose  d’ Ita- 
lia ? che  ci  dann’  eglino  le  gazzette  ? 

Carlo,  che  conosceva  l’uomo,  voleva  uscire  con  un 
chi  lo  sa  ; ma  quel  vecchietto , volgendosi  al  suo  com- 
pagno (eh’  era  un  francese)  tirò  giù  quanto  più  potè 
contro  lo  stato  presente  d’ Italia  : si  strapazza  la  reli- 
gione , s’offende  la  coscienza  de’  cattolici  che  sono  i più 
senza  confronto  , tutto  si  vuol  ridurre  a materia.  Cosi 
di  tal  passo , finché  scappò  a dire  : Se  i forestieri  ci 
han  da  mettere  un  freno  , io  li  prendo.  Allora  Carlo 
s’  infiammò  nella  faccia  com’  un  tizzo  ed  esclamò  : 

La  senta , signor  mio  caro  , qual  conto  debba  ren- 
dere a Dio  un  uomo  che  desidera  servitù  del  suo  pae- 
se , non  so  giudicare  ; ma  so  certissimo  che  la  mia 
coscienza  dice  : Questo  è vitupero.  E a lei  che  viene 
di  Francia  e viaggia  in  Italia  , non  cada  in  fantasia  per 
le  parole  di  costui,  che  di  tal  gente  sia  molta  qui; 
anzi  , tenga  piar  fermo  e lo  dica  ne’  suoi  luoghi , che 
si  può  differire  tra  noi  su  qualche  punto  , ma  sul  punto 
.della  libertà  da’ forestieri  siam  tutti  d’ un  cuore,  ec- 
cetto pochi  sventurati.  Cred’ella  ( volgevasi  daccapo 
>al  paesano)  medicare  le  coscienze  con  la  baionetta?  o 
-addolcire  i cuori  con  fiele  di  vergogna  e di  vendetta? 
-Looso  anch’io  e dico,  e ho  detto  e dirò,  la  coscienza 
idei  cattolici  s’offende  in  più  modi;  ma  sostengo  altre- 
Italia  doversi  rassettare  da  sé,  non  per  violenza 
-dknÉSsuno  , e men  che  mai  per  violenza  esterna  ; chè 
jdbpo  del  tempo  saremmo  giù  daccapo  e peggio  ; nè  si 
-ciicoiuporrebbo  l’interno  degli  uomini  eh’ è quel  che 
Intomba!:!  In  Francia  la  religione  ha  ripreso  forza;  ina 
in»p  per  argomenti  esteriori  che  recano  molti  a ipo- 
-enrsia  „ anolti  a sonnolenza  , moltissimi  a contrarietà 
cupa  ed  accanita.  Proverbio  dice  : L'uomo  fa  il  luogo  e il 
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luogo  fa  l’uomo;  ossia,  il  paese  lo  fanno  i cittadini, 
e i cittadini  son  fatti  dal  paese.  Gente  forestiera  può 
essere  flagello  ; ma  chi  desidera  flagello  sul  capo  de’  suoi 
può  egli  chiamarsi  cristiano  ? Facciamolo  tutti  e solo 
da  noi , ciascuno  come  sa  e come  può , il  nostro  paese, 
nè  ci  sgomentino  i mali  ; la  burrasca  passerà  e tornerà 
il  sereno.  Del  resto  la  senta  me , e mi  scusi  : Non  odio, 
anzi  amo  i forestieri  ; ma  li  voglio  a casa  loro , per- 
ch'essi  a casa  loro  non  vorrebbero  me  ; non  odio  nes- 
suno , ma  la  gente  che  usurpa  Venezia  , la  quale  non 
fu  domata  nemmen  da'  Barbari  e liberò  Europa  da’  Tur- 
chi e fu  di  sè  stessa  per  tanti  secoli , tal  gente  non 
posso  vedere  di  buon  occhio  qui  finché  avrò  anima 
d’ uomo  ; non  odio  nessuno , ma  lei  che  ama  servitù 
forestiera  per  amico  non  posso  più  tenere  ; si  all’oc- 
correnza  mi  comandi , purché  ciascuno  tiri  per  la 
sua  strada. 

E ciò  detto , il  Dottore  piantò  quel  vecchietto  che 
scosse  il  capo  dicendo  : Teste  infatuate.  Ma  il  francese 
lo  guardò  severo  e disse  : Mi  pare  eh’  egli  abbia  ragione; 
tra  noi  chi  osasse  desiderare  forestieri , nessuno  lo  guar- 
derebbe in  faccia. 


9. 

DE’  CIRCOLI  SERALI. 

LETTERA  AD  UN  AMICO. 

Mio  Caro, 

Tu  vuoi  sapere  com’  io  passi  la  villeggiatura;  e io, 
non  avendo  di  meglio,  ti  narrerò  ciò  ch’udiva  iersera, 
e che  mi  pare  di  qualche  importanza. 

Visitai  su  queste  colline  di  Montui  certo  signore  che 
tiene  circolo.  Chi  stava  in  giochi  diversi  per  le  sale  di 
pianterreno,  chi  passeggiava  ne’vialuzzi  del  giardino  a 
chiarore  di  luna,  si  ricreavano  altri  fra’ laureti  suonando 
il  flauto , mentre  a un  lieve  fiato  di  vento  le  foglie  sus- 
surravano , e i campagnoli  cantavan  d’amore  alla  lon- 
tana. Io , dopo  aver  girato  qua  e là , sedea  fantasti- 
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cando  in  un  salotto,  e,  parte,  udiva  Lorenzo,  il  nostro 
amico,  ragionare  d’argomento  assai  bello  con  tre  gen- 
tildonne. 

Lucia  dal  matronale  aspetto  spira  negli  animi  rive- 
renza: Laura,  fa  leggiadramente  nobile  ogni  umil  di- 
scorso ; Rosa  poi , alzando  gli  occhi , fuga  ogni  basso 
pensiero  e a’ cuori  più  villani  dà  un  atto  di  gentilezza. 
Le  parole  di  Lorenzo  scorrevano  qual  liume  con  placido 
vigore.  Lui  ascoltavano  esso  quasi  una  musica  , chè  bel 
parlare  piace  a donna  gentile  ; ed  egli , che  nelle  sue 
ascoltatrici  acquistava  sentimento  di  sè,  più  vi%'o  diceva 
e con  più  bellezza.  Ed  ecco,  abbreviando,  ciò  che  disse. 

« Voi  affermate  che  Francesco , si  amato  da  me , 
sembri  d’animo  chiuso  e freddo;  a me  pare  il  contrario, 
e n’ho  esperienza.  Ma,  checchessia  di  lui,  una  tal  quale 
freddezza  nel  conversare  della  gente  va  mano  a mano 
crescendo.  Negli  anni  addietro,  ne' tempi  di  pace  spen- 
sierata , i crocchi  strepitavano  di  garrula  ilarità  ; un 
ridere  di  nulla,  motti  a volte  salati,  più  spesso  insipidi, 
sempre  di  senso  volgare  o peggio.  Succedè  un  ritirarsi 
l’un  dall’altro,  un  ritegno  a parlare,  un  badar  bene  a 
quel  ch’esce  di  bocca,  un  esplorare  in  viso  ciò  ch'altri 
senta  di  noi;  sicché,  o i ritrovi  cessano,  o paiono  mor- 
torj.  Fra  quel  romore  insensato,  e questo  parlottare  a 
mezza  voce,  v'ò  un'onesta  letizia,  un  cortese  abito  di 
familiarità  e di  rispetto , la  vera  cortesia  che  nasce  da 
bellezza  interiore  come  bel  colorito  da  sanità. 

« Onde  mai  quel  balenio  di  prima,  balenio  di  frasucce 
senza  calore?  Perchè  la  gente  se  n’andava  ne’ cerchi  a 
scuoter  di  dosso  la  noia;  ciarlavano  per  passare  il  tempo, 
non  sapevano  che  farne  del  tempo  costoro:  e aver  detto 
a essi,  che  geniale  adunanza  non  è perditempo  ma  edu- 
cazione, poveri  noi!  dalle  risate  venivano  giù  i palchi. 
E onde  poi  l’oscurità  del  conversare  d’oggi?  Perchè 
discorrere  a cuore  aperto,  benignità  di  sorriso,  e /issar 
gli  occhi  negli  occhi  cessano  in  tempi  di  corruccio  e di 
sospetto  : divisi  gli  animi,  segnatamente  in  cose  di  Stato, 
la  parola  non  va  incontro  alla  parola  come  due  mes- 
saggi del  cuore,  ma  si  ribadano  quasi  sentinelle  di  duo 
campi  nemici. 
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« Quando  un  sentire  diverso  partorisce  rancori,  e,, 
•se  tu  pensi  non  a modo  altrui,  ti  dicono  anche  cattivo, 
ci  serriamo  dentro  di  noi  quasi  conchiglie  in  tempo  di 
burrasca:  tu  chiudi  l’ uscio  dell' anima  per  paura  di  tra- 
dimento. Da  un  lato  , questa  ombrosità  è ragionevole  , 
perché  molti,  come  da  tanti  spiragli,  tentano  spiare  da 
ogni  tua  parola  il  tuo  interno , e volentieri  travedono  o 
allegramente  calunniano.  Ma  quest’ ombrare  poi  è irrar 
gionevole  da  un  altro  lato , perché  il  sospetto  cresce  i 
mali  o dà  corpo  all’ombre  -,  temiamo  che  tutti  gli  occhi  ci 
stieno  sopra , e se  un  ride  eh' e’  rida  di  noi , se  muove  il 
capo  eli’ e’ ti  minacci,  e insomma  tutti  pensino  a te 
quando  hann’  altro  da  pensare.  Così , rattrappito  in  sé 
stesso,  l’uomo  informicolisce,  nò  più  ha  liberi  moti,  e ni- 
micato inimica,  credute  avversioni  si  convertono  in  reali, 
il  cuore  solitario  e cruccioso  si  guasta,  e l’ ingegno  assi- 
derato pare  un  albero  di  gennaio.  Bisogna  gran  vigore  di 
volontà  per  vincere  queste  tentazioni  d’ amarezza  dispet- 
tosa , e serbarsi  alteramente  mansueto  com’  uomo  non 
tocco  da  tali  miserie. 

« Le  virtuose  donne,  che  governano  i crocchi  serali, 
possono  aiutare  molto , più  degli  uomini  assai , questa 
concordia  onde  apparisce  la  benignità  del  vivere  citta- 
dino; elle  combattono  gli  accusatori,  difendono  gli  accu- 
sati , rimettono  ardire  di  giustizia  ne’  tanti  che  non  osano 
neppur  nominare  chi  ha  dietro  la  canèa  e tutti  gli  gri- 
dano : Addosso  addosso.  Tal  cortesia  mitiga  gli  sdegni, 
impedisce  le  vendette^  ridà  senso  d’amore  agli  accorati 
ed  agli  accoratori ; o , accolti  nel  medesimo  cerchio,  gli 
avversari  che  unisce  a voi  la  soavità  del  parlare  vostro, 
si  riuniscon  tra  loro  senz'  accorgersene,  come  nemici  che 
in  terre  straniere  riamica  il  suono  della  patria  ». 

Così  disse  Francesco  ; le  gentildonne  assentirono  , e 
io  uscii  fuori  a guardare  il  firmamento. 

Se,  amico  mio,  l’averti  ragguagliato  di  questi  ragiona- 
menti, che  a me  parvero  non  senza  curiosità,  può  esserti 
riuscito  caro,  a me  sarà  carissimo  l’averti  contentato. 

Vivi  felice. 
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io. 

SERBATE  UN  ORECCHIO  AGLI  ACCUSATI. 

In  una  lunga  serata  del  verno  , in  una  galantissima 
Teglia  di  Firenze , in  un  bel  salotto  rilucente , in  croc- 
chio d'amabili  donne  e di  signori , Giulio  ebbe  il  poco 
senno  di  dir  male  della  maldicenza  e d’opporsi  egli  solo 
al  parere  di  tutti  ; quindi  per  correzione  fu  quasi  fischiato. 
Riferirò  in  breve  i loro  discorsi. 

Padrone  di  casa.  Conoscete  voi  Giulio  il  tal  di  tale  f 

Giulio.  Siamo  amici , ed  è valentuomo. 

Padrone.  Pur  dicono  ch’e’  codineggi. 

Giulio.  Che  intendete  voi  per  codino?  Vorrei  sa- 
perlo , dacché  parlate  cosi  d’un  galantuomo  che  vi  ho 
detto  essermi  amico. 

Padrone.  Che  voglia  dire,  si  sa;  e poiché  tutti 
danno  a lui  quel  nome  , non  credo  v'opporrete:  voce  di 
popolo,  voce  di  Dio.  Il  sentimento  universale  va  rispet- 
tato , e voi , so , lo  rispettate. 

Giulio.  Signor  caro,  voce  di  popolo  è voce  di  Dio, 
se  intendete  il  senso  comune  , che  in  ogni  tempo  e luogo 
attesta  verità  immutabili;  ma  questi  giudizi  sopr'un 
uomo,  passionati  non  di  rado,  sempre  mutabili,  e che 
nascono  da  pochi  e si  propagano  ne’  molti , queste  voghe 
popolari  le  chiamereste  voi  senso  comune  , dovecchè 
spesso  ci  fanno  ai  cozzi  ? Talché  domando  di  nuovo  : Che 
vuol  dir  egli  codino  ? 

Padrone.  Mi  ricordo  anch’  io  aver  visto  certi  vec- 
chioni con  la  coda  eh’  usava  nei  tempi  addietro.  Al 
quarantotto,  dunque,  si  trovò  il  nomignolo  di  codino 
pe’ contrari  alle  idee  nuove , o che  parteggiavano  (come 
vecchi)  per  l’ idee  vecchie.  La  storia  del  vocabolo  ri- 
sponda per  me. 

Brigala.  Ah  ah!  benissimo. 

Giulio.  Idee  nuove  o idee  vecchie  mi  paion  voci  da 
tirarle  com'  un  vuole  ; sicché  amerei  ne  determinaste 
il  significato. 
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Padrone.  0 che  volete  eh’  io  mi  metta  qui  a fare 
dissertazioni  ? 

Giulio.  Ma  quel  soprannome  l'accettereste  voi  di 
buon  animo  ? 

Padrone.  Il  cielo  mi  scampi. 

Giulio.  È pertanto  nome  d'accusa  nell’intendimen- 
to vostro  ; nò  accusare  senza  capir  bene  il  titolo  del- 
l’imputazione, o senza  conoscere  i fatti , potete  voi;  se 
no,  accusa  indeterminata  ò calunniatrice. 

Brigata.  Ehi , ehi  ! 

Padrone.  Povero  avvocato  delle  cause  perse  , lascia- 
telo dire. 

Brigata.  Ah  ah  ah  ! 

Giulio.  Chi  meriti  riso  qui,  voi  lo  sentite;  nè  parrà 
da  uomo  ignobile  sostenere  chi  è lontano. 

Padrona  di  casa.  Il  signor  Giulio  non  ha  torto  in 
ciò;  e vi  prego  voi  tutti  di  parlare  tranquillamente,  se 
sperare  si  può  in  questa  materia. 

Padrone.  Ma  voi , Giulio  , prendete  in  mala  parte  il 
mio  discorso.  Tali  soprannomi  non  risguardano  l’onestà , 
bensì  opinioni  ; nò  però  il  galantuomo  ne  va  di  mezzo. 

Giulio.  A ogni  modo  la  è cosa  che  suona  ingiuria; 
poi , verità  di  fatti  morali  non  ha  mai  poca  impor- 
tanza e per  affermarli  preme  sa'perli.  Nè  concedo  non 
entri  qui  bontà  o cattività  : chi , ad  esempio , ami  ser- 
vitù del  proprio  paese  o gli  congiuri  contro , egli  , 
quant’a  ciò , è pessimo  uomo.  Però , se  codino  vuol  si- 
gnificare amico  a straniere  signorie  o nemico  a libere 
leggi , tal  parola  è stiletto  avvelenato. 

Padrone.  Ne’ nomi  di  parti  politiche  questa  lar- 
ghezza di  significati  usò  in  ogni  tempo:  guelfi  e ghibel- 
lini , piagnoni  e palleschi  ; e sempre  si  disse  , chi  non 
è con  noi  è contro  noi. 

Brigata.  Bravo  ! 

Giulio.  Dire  s’è  fatto,  non  conclude  ch’è  ben  fatto.  - 
Contro  voi  ? Ma  sapete  voi  bene  chi  è con  voi  ? Codino , 
liberale  , moderato  , repubblicano  , gesuita  tempo  fa , ora 
paolotto,  chi  l’ intende  a un  modo,  e chi  a un  altro  ; per- 
chè tutti  lo  prendono  per  diversità  dal  pensare  proprio.  Un 
diario  che  contro  il  paolottismo  votava  il  sacco , aveva 
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queste  parole  un  bel  giorno  : Pe’  nostri  avversari  siam 
tutti  paolotti.  Si  teneva  un  di  assemblea  per  designare  i 
candidati  a certo  Comune  : il  tale  ? no  , è paolotto  ; il  tal 
altro?  no,  lo  stesso;  e così  una  filastrocca:  pur  sorge 
all’ultimo  uno  più  caldo  e grida:  Se  vi  contate  bene,  i 
più  siete  paolotti  anche  voi.  Mi  parrebbe  che  , amando 
il  proprio  paese,  i nomi  di  vituperiosi  lasciassero, 
perché  le  vostre  risa  fan  ridere  i nostri  nemici.  Altrove 
(mi  scordava  dirlo)  per  nemicizia  contro  alcuno,  l’isti- 
tuzione di  patrocinio  de’  liberati  dal  carcere , onorata 
dal  re  e da’  suoi  ministri , anzi  da  ogni  gente  civile , si 
grido  paolotteria , e , invitati  a entrare  , i gridanti  si 
rifiutarono.  Se  paolotto  significa  cristiano  , dunque  pao- 
lotta  è la  nazione  ch’è  sovrana , e che  può  essere  quel 
che  piace  a lei , non  quel  che  piace  a voi. 

Brigata.  Oh  oh  ! 

Giulio.  Sì  signori  ; nò  di  schiamazzi  m’ intimorisco 
io.  E aggiungerò  che  non  dovreste  unirvi  achi,  armato 
d’accuse  indeterminate , diviene  spia  e traditore.  So 
d’un  pubblico  ufficiale  , parente  mio,  che  quando  il  Ri- 
casoli  governava  Toscana , si  tentò  metterglielo  in  di- 
sgrazia vomitando  soprannomi  ; ma  egli  tenne  saldo.  Il 
feroce  zelo  d'alcuni  corre  a chi  signoreggia,  dicendo: 
Ignorate  voi  che  quegli  è codino , e quegli  è rosso  , e 
quell’  altro  è clericale  ? la  qual  ultima  imputazione , 
poiché  dal  senso  puramente  di  cattolico  va  per  molti 
fino  a significare  i tristi  che  sospirano  i Tedeschi  e 
odiano  libertà , questa  parola  tanto  generica  è arme 
d’assassinio , è perfida  e malandrina. 

Padrona  di  casa.  Il  signor  Giulio  ha  ragione. 

Padrone.  Ma  egli  si  riscalda  troppo. 

Brigata.  Si  sì. 

Giulio.  Forse  ; ma  voi  vorreste  ingiuriare  gli  as- 
senti , e deridere  chi  li  difenda , poi  misurate  col  ter- 
mometro i gradi  del  mio  calore.  Sì , mi  sdegno  , perchè 
sento  gli  azzimati , che  divorano  paste  a’caflfè  di  via 
Calzaioli , chiamar  poltrone  un  cappuccino  che  torni 
dallo  spedale , o vociferare  barbara  la  nostra  Miseri- 
cordia che  opera  il  bene  a faccia  coperta , o volere 
pe’  defunti  la  carità  de’cavalli  anziché  le  spalle  dei  fra- 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’ ITALIA 


143 


telli  ; mi  sdegno  , dacché  non  valgano  fatti  egregi  o vita 
intemerata  per  salvare  da  certi  oltraggi  che  , ripetuti 
di  bocca  in  bocca,  crocilìggono  il  cuore  di  tanti  onesti, 
e li  rimovono  dalla  pubblica  cosa , o dividon  gli  animi  o 
sbranano  il  paese. 

Padrone  Ehi  ! Cicero  prò  domo  sua. 

Brigata.  Ah  ah  ah. 

Giulio.  E il  popolo,  messo  su  , s’inselvatichisce  , 
perde  l’antica  gentilezza,  prende  l'abito  a’ vilipendi , e 
cessa  ogni  rispetto.  Vede  il  tal  Magistrato  ? Uh  , il  corvo 
nero  ; il  tal  Gonfaloniere  ? Oh  il  rosso  ; il  tal  Prefetto  ? 
Ah  il  malvone;  un  prete?  Pestiamo  la  piattola;  un 
frate  ? Via  il  pipistrello.... 

Padrone  di  casa.  Come!  m'escite  voi  difensore  di 
preti  e di  frati  ! 

Brigata.  Oh  oh  ! 

Giulio.  Dio  mena  il  flagello  su  loro  , e va  bene 
perchè  li  corregge  ; ma  voi  abbaiare  cosi  contro  uomini 
e cittadini , è obbrobrio.  Nè  parlo  con  isperunza  di  con- 
vertire i maldicenti , chè  ormai  sarebbe  lo  stesso  come 
dire  all’Arno  di  non  correre;  o,  meglio,  come  dire 
alla  putredine  : Non  putire  ; ma  ho  voluto  pur  mo- 
strarvi che  maldicenza  di  galanti  è furfanteria.  E addio. 

Brigata.  Ah  ah  ah. 

Padrona  di  casa.  Se  più  misurato  era  il  parlare 
di  lui  o più  tranquillo , avrebb'avuto  più  bellezza  e 
garbo  ; ma  infine  , scusatemi , egli  vi  ha  reso  pan  per 
focaccia;  e,  dunque,  ragioniamo  d’altro. 


11. 

CHI  ODIA  ITALIANI  , NON  AMA  ITALIA. 

Giulio  , il  1856  , stava  sull’  altura  d’  un  colle  , onde 
scopresi  tanta  parte  d’ Italia  ; e , mirando  col  pensiero 
più  là  , oltre  i lontani  monti , vedeva  dinanzi  a sè  tutta 
Italia , nello  specchio  del  cuore  ; e le  parlò  , quasi  a 
persona  viva  , di  unione  e di  speranza.  Di  nuovo  a que- 
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sti  giorni , fermatosi  dietro  il  Duomo  e ammirando  la 
cupola , che  quasi  monte  levasi  su  da  cupole  minori 
con  impeto  divino,  rivide  improvvisamente,  quasi  ra- 
pito dall'  impeto  stesso  , l’antica  visione  , tutta  la  dolce 
sua  terra  quasi  una  città  in  limpide  acque. 

Vedeva  te  sotto  i pinnacoli  dell’ Alpi,  giù  per  la 
valle  di  Po,  sui  colli  di  Monferrato  , popolo  forte,  per 
cui  l’ Italia  non  suona  più  agli  stranieri  nome  di  scherno, 
te  che  sudavi  nell’ armi  quando  noi  giacevamo  tra' fiori; 
e te  bel  piano  lombardo , le  tuo  cento  città  , i tuoi  laghi 
azzurri , le  larghe  fiumane , i verdi  paschi  , e l’ allegra 
gente  a cui  l’opimo  vivere  non  parve  mai  compenso  Ai 
servitù  ; voi , leggiadre  venete  città , che  abbandonaste 
ogni  letizia  si  pertinacemente  , di  letizia  si  bisognose , 
per  tanti  anni  e con  si  fiero  corruccio  voi  si  miti,  o 
nobili  care  città  ; e voi  lungo  l’Adriatico  , a’  piedi  del 
settentrionale  Appennino  , contrado  di  tanta  bellezza  e 
di  tante  sventure  , fin  a Brindisi  che  pigne  l’occhio  sui 
mari , e guarda  Egitto  ed  Oriente  aspettando  l’avvenire; 
te  , o Sicilia  , che  mandi  al  cielo  fragranze  d’  aranci  e 
lume  d’ intelletto  , Sardegna  e te  che  desti  nome  al  regno 
liberatore , voi  tutte  o ghirlanda  d’  isole  belle  ; vedeva 
l’antico  italo  sangue,  che  dal  meridionale  Appennino 
mira  l’onde  tirrene  , da  Reggio  a Napoli , stirpe  che  pri- 
mamente scrisse  Italia  nel  suo  vessillo  e ne  compirà  la 
speranza;  e te  , o Roma  , su  cui  sta  fisso  da  secoli  roc- 
chio di  Dio  e come  stella  ne  riverberi  la  luce  , o pre- 
destinata , la  'cui  pace  e la  liberazione  di  Venezia  son 
voto  e sospiro  di  tant’  itali  cuori  ; e Firenze  , che  bella 
d’ arti  e di  linguaggio  accolse  nella  sua  reggia  il  re  guer- 
riero ; e voi , o liguri  sponde  , fra  tant’ozio  di  secoli  non 
mai  neghittose , o naviganti  che  state  come  cherubino 
sulle  porte  d’Italia  : dall’Alpi  a Lilibeo  tutti  voi  vedeva 
o fratelli , e quanto  mai  può  sperare  o temere  , godere  o 
patire  cuor  che  ama , egli  sentiva  in  quel  momento , 
ma  ogni  parola  del  suo  cuore  finiva  in  benedizioni. 

Tra  questi  pensieri , ecco  romore  di  moltitudine  che 
sbocca  d’ una  via  ; e si  sentivano  imprecazioni  e minacce. 
Giulio , caduto  dal  sereno  aere  della  mente  , s’  avvicinò 
alla  turba  per  vedere  che  fosso  : taluno  sorreggeva  un 
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ferito  e lo  conduceva  verso  la  Misericordia  11  presso , 
i più  vituperavano  e inseguivano  il  feritore.  Dimandan- 
do , Giulio  tra  risposte  varie  pur  capi , che  due  arti- 
giani, tutti  e due  nostri,  ambedue  d'Italia  nostra  , un 
Toscano  e un  Piemontese , per  gelosia  d' arte  s’erano 
presi  a parole , poi  vennero  a’  fatti , e al  Piemontese 
toccò  una  ferita.  Giulio , toscano  , si  senti  mancare  le 
ginocchia  per  un  tremito  di  pietà  e di  vergogna. 

Intanto,  venendo  per  un'altra  via  con  un  bambino 
in  braccio , s’  accostò  al  romore  una  povera  donna  , di 
fronte  pura  e d'occhi  soavi  ; e pianamente  interrogò  del 
caso  i vicini  : la  pronunzia  non  parve  toscana.  Ma  fu- 
bito  , senza  lasciare  ch’altri  le  rispondesse  , corse  a lei 
un’  altra  madre  , col  suo  bambino  anch’essa,  ch'ai  par- 
lare sembrò  fiorentina  ; e cercava  con  iscuse  di  tirarla 
indietro.  E la  prima  diceva  : « Non  vedo  tornare  mio 
marito  , chè  da  me  con  questo  bambolo  al  petto  non 
potrei  far  la  spesa,  ed  egli  m’ha  promesso  recarmela; 
e sentendo  queste  grida , per  timore  eh’  a lui  succe- 
duta fosse  disgrazia,  sono  uscita  di  casa  ».  E la  Fio- 
rentina: « Venite  con  me,  Marietta , tornate  a casa, 
e vi  terrò  compagnia  ; poi  cercherò  io  del  vostro  marito, 
chè  de'  luoghi  non  siete  pratica  voi  ».  E con  le  buone 
quietò  la  poverella  che  le  andò  dietro  e baciava  il  suo 
pargoletto.  Giulio  , che  s’  appose , raggiungeva  le  donne, 
e con  garbo  pose  in  mano  alla  Fiorentina  un  soccorso 
per  la  dolente. 

Indi  rientrò  nella  folla  che  qua  e là  faceva  capan- 
nelli. A uno  di  questi  s’accostò  Giulio  , che  udì  narrare  ; 
come  cert’  uomo  , tutto  Italia  e libertà  , non  rifinisse  mai 
di  parlare  o scrivere  contr’  un  onorando  popolo  , per 
livore  , per  maledettissima  sete  di  mal  licenza,  per  bieco 
abito  d’amare  Italia  in  idea  ma  in  fatto  di  sbranarla; 
e com'egli  zufolasse  continuo  queste  sciaurate  discor- 
die a’ capomaestri  di  certe  sue  fabbriche  , i quali  poi 
bestialmente  ripetono  lo  stesso  a'  lor  mestieranti , che 
senza  saperne  il  come  o il  perchè  le  ripetono  anch'essi  : 
e da  ciò  la  rissa  e il  ferimento.  « Questi  aizzatori  fan 
peggio  di  Caino  , son  traditori  d’ Italia  » esclamò  Giulio  , 
e i suoi  occhi  schizzavano  fuoco.  « Cosi  va , egli  pro- 
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seguiva  ; da  chi  scrive  libri  o gazzette  a chi  le  compra , 
da  chi  legge  a chi  non  legge , passa  il  veleno  di  questi 
litigi.  Poi  si  vantano  d'amare  Italia  , costoro  ; ma  chi 
odia  Italiani  non  ama  Italia , perchè  la  patria  non  istà 
ne’  sassi  ma  ne’  suoi  figliuoli.  Tanto  vorrebbe  dire  : Amo 
casa  mia , cioè  la  casa  di  mattoni , e poi  strapazzar  la 
famiglia  ».  E tutti  esclamarono  : Bene , bene. 

Ma  un  tale  oppose  : « I non  Fiorentini  vengono  a 
dispregiare  i Fiorentini  ; qui  tutto  è brutto  , da  loro 
poi  tutto  è bello:  e la  pazienza  scappa  ».  E Giulio  ri- 
spose : c Alcuni , non  tutti  nè  i più  , peccano  di  questa 
esorbitanza  ; ma  taluno  de’  nostri  faceva  e fa  lo  stesso 
in  altre  provincia:  cosi,  per  tal  gente,  a Torino  tutti 
gl’  Italiani  son  buoni  fuorché  Torinesi , a Firenze  tutti 
gl’  Italiani  fuorché  Fiorentini , e , se  a Milano  e a Na- 
poli se  a Palermo  e a Venezia  o a Roma , sempre  lo 
stesso.  Male  chi  trova  usi  o luoghi  diversi  e non  s'adat- 
ta ; male  chi  non  compatisce  rammarico  d’  usi  e luoghi 
lasciati  : chi  ama  davvero  sa  compatire.  Io  per  me  di- 
fendo sempre  gl’  Italiani  accusati  ; accusano  Torino  ? 
difendo  Torinesi:  Firenze?  Fiorentini;  Napoli?  e la  di- 
fendo; come  , se  mi  toccano  fratelli  o amici , son  sem- 
pre in  difesa.  Tutti  noi  per  casa  nostra  siam  pronti 
avvocati  ; o perchè  non  anche  per  la  patria , essa  eh’  è 
tanto  più  della  famiglia  ? Il  paese  nostro  tutt’  è casa 
nostra.  Nè  qui  conta  opinioni  diverso  o parti  civili; 
chi  mette  scandali  è scellerato  , e per  me  viva  Italia 
vuol  dir  proprio  evviva  gl'italiani  ».  « SI  sì,  viva  gl’ita- 
liani, viva  i Piemontesi»,  gridò  il  popolo  clip,  non 
sviato  da’  parolai , ha  sempre  il  cuor  buono. 

E intanto  si  sentivano  le  trombette  de’  lancieri  che 
sfilarono  di  11 , e si  recavano  agli  esercizj.  « Ringra- 
ziamo , concluse  Giulio , chi  ci  ha  fatto  quest’  esercito 
bravo;  e felice  chi  per  Venezia  combatterà  tra  essi 
1’  estreme  battaglie  di  liber  tà  ». 

Uno  spirito  soave  che  mi  spira  ne’  sogni  armonie  ce- 
lesti, e parlando  di  virtù  abita  ne’ segreti  dell’ anima, 
queste  cose  mi  dettò  ed  io  l’ho  scritte. 
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12. 

ALL’ITALIA  LIBERATA. 

Povera  voce  che  sempre  ti  sei  alzata  per  la  libe- 
razione di  Venezia,  ormai  ti  acqueta,  chè  franca  è Italia 
dall'Alpi  all’Adriatico. 

Sospiro  della  nostra  vita,  continuo,  affannoso,  li- 
bertà d’Italia  dagli  stranieri,  finalmente  ti  sei  mutato 
in  respiro  d’esultanza.  Questo  dì,  che  tanti  desideraron 
vedere  nò  videro , noi  lo  vediamo  ; e par  sogno , tanta 
n’è  la  felicità. 

Benedetto  1'  esercito  che  pugnò  per  noi,  e benedetto 
il  sangue  de’  valorosi  ; benedette  le  catene  de’  prigio- 
nieri di  Spilbergo , e le  angosce  degli  esuli , e tutt’  i 
morti  per  la  patria;  benedetta  la  costanza  degli  scrit- 
tori che  non  obliarono  mai  ’h  nostro  risorgimento  , e ce 
ne  tennero  viva  la  speranza  ; benedette  le  ceneri  di 
Carlo  Alberto,  che  morì  di  dolore;  benedetto  Chi  n’ha 
seguito  il  pensiero  e l’ha  compiuto  ; benedetti  gl'  Italiani 
tutti , e fra  tutti  massimamente  i Subalpini  che  serba- 
rono italiane  armi  contro  all’ armi  straniere;  benedetto 
Chi  riparò  gli  errori  di  Napoleone  Primo , e ci  aiutò  a 
recuperare  la  terra  nostra  ; benedette  le  schiere  ale- 
manne , che  ci  furono  amiche  per  la  nostra  e la  loro 
libertà;  benedetti  anco  gli  antichi  nemici,  se  diverranno 
amici  d’ Italia  ; benedetto  supremamente  il  Dio  de’  se- 
coli , perchò  dispose  tanta  redenzione. 

Libertà  non  ci  renda  dormigliosi  nè  temerari , e 
prepariamo  il  futuro,  educandoci  al  senno  ed  all’armi, 
perchò  gli  acquisti  non  approdano  , chi  non  li  merita 
e non  li  difende.  (1866). 


«wwwwv 


Digìtized  by  Google 


RICREAZIONE  DECIMA 


GENOVA  o LA  CASA 


I due  compagni  passano  la  verde  collina  di 
Moncalieri,  si  fermano  all'opima  di  vigne  Asti 
per  vedere  la  camera  ove  nacque  l' Alfieri , nemico 
a’  Volterrini  ; toccano  la  città  d’Alessandro  Papa  e 
Novi  e di  Liguri  castella  irto  1* Appennino  e , 
varcate  le  lunghe  caverne  del  monte  , rimirano 
i dorsi  meridionali  e il  Tirreno , e di  laboriose 
ricchezze  Genova  insigne.  Ivi,  tolto  alcun  riposo, 
voglion  salire  i più  montuosi  cerchi  delle  mura, 
sì  maestose  al  guardo  de’  naviganti , e godere  lo 
spettacolo  della  sottoposta  città , il  cui  sito  contra- 
starono agli  scogli  e al  mare  i Genovesi,  come  i 
Veneti  la  città  loro  alle  lagune. 

II  sole  su’  tetti  di  lavagna,  ne’  marmorei 
palazzi  e sulle  torri,  per  la  leggiadra  valle  di 
Polcevera,  sugli  oliveti  e gli  aranci  delle  Riviere, 
fra  l’allegria  de’  giardini  e de’  villaggi,  nel  porto 
e sull’  antenne  , tra’  guizzi  delle  barchette  , per 
le  lucenti  onde  infinite  , tant'era  fulgido  eh’  ogni 
cosa  pareva  sole. 

0 mare,  bellissimo  mare,  Mediterraneo  dei 
Romani  che  tutto  in  giro  di  tue  rive  , o emporio 
a tre  parti  del  mondo,  miravano  città  senza  nu- 
mero specchiarsi  nel  tuo  seno  glorioso , mare  di 
Colombo  e d’Americo,  d’ Andrea  Doria  e d’infati- 
cati mercadanti , o terrore  della  Mezzaluna,  so- 
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nano  i flutti  tuoi  glorie  di  secoli,  rimproccio  a 
noi  poveri  e vinti  : e sia  rampogna  non  esorabile, 
se  la  capitana  del  nostro  naviglio , specchiandosi 
nell’acque , non  ti  plachi  ornata  d’allori. 

La  tesa  pupilla  de’  due  compagni  cerca  sul- 
l’onde  i monti  azzurri  di  Corsica,  per  nostre  col- 
pe non  più  nostra , monti  di  Pasqale  Paoli , 
nido  all’Aquila  di  Francia.  B ove  occhio  non 
giunge,  ti  vede  il  pensiero  terra  d’antichissime 
genti , le  tue  sicule  città  di  Gibellina  e d’  Ipsica 
scavate  nelle  rupi , o le  mura  d'Orione , d’ Entello  e 
di  Dedalo,  i dorici  templi  di  Segesta  e di  Seli- 
nunte , le  cui  rovine  sul  deserto  lido  paiono  torri, 

0 i santuarj  di  Palermo  e di  Monreale , i dolci  o 
fieri  dipinti  d’ Antonello  e di  Crescenzio  e d’Aine- 
molo  , patria  di  sapienza  e d’ardite  anime , di  canti 
e d’amore,  te  speranza  del  futuro,  memoria  troppo 
grande  a noi  piccoli.  Te  vede  o Sardegna;  Je  tue, 
sepolcri  di  vetusto  popolo  , noracche  da’  ciclopici 
sassi  sparse  ovunque , i vestigi  di  tante  nazioni , 
te  lacero  avanzo  di  signorie  strane,  pur  contrada  di 
nobili  cuori  e di  dolci  pupille , te  segno  a impre- 
se nuove  di  civiltà.  0 care  isole  , chi  dall’alto  di 
Genova  può  guardare  la  marina,  e non  mandarvi 
un  sospiro  ? 

Le  due  riviere  Liguri,  per  miglia  e miglia 
da’ lidi  Provenzali  alla  Spezia,  seminate  di  ca- 
stelli e città  pendenti  sul  mare,  provano  a’  ne- 
ghittosi quanto  mai  possa  lavoro  e virtù.  Ricchezza 
nata  di  lavoro  nasce  di  virtù  ; e virtù  è fortezza; 
però  i Genovesi,  declinando  Italia,  serbarono 
costume  più  eh’  altra  gente  nostra , e santità  di 
famiglia,  e,  nipoti  di  Colombo,  su  navi  snellette 
con  piccola  vela  solcano  il  pianeta  in  cerchio  ; nè 

1 commerci  languirono  maiSquì , nè  splendore  di 
censi , nè  sentimento  d’uomo  ; talché  Balilla  prese 

29 
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il  sasso,  e quel  popolo  che  aveva  piegato  alla 
forza,  non  piegò  alla  vergogna  e vinse.  Kon  con- 
tano dunque  lamenti,  e accusare  altrui:  chi 

vuole , può. 

Meritamente  ricco  è il  Genovese,  dacché  ope- 
roso ; ma  picciolezza  di  tempi  gli  levò  la  libera- 
lità degli  avi , che , usciti  di  banco , parevano  re. 

In  più  degna  città  non  potevasi  parlare  della 
Casa;  e i due  compagni  ragionarono  dell'argo- 
mento tra  l’odorate  ombre  deH’Acquasola  o vagan- 
do in  barca  ; e lessero  gli  scritti  o a Belvedere  o 
su’  gradini  del  Carignano. 

Tre  cose , diceva  il  Samminiatese , ho  voluto 
discorrere  ; il  Matrimonio , il  vero  amore  eh’  è di 
famiglia,  e il  falso  e vagante.  Tacerò  la  figliuo- 
lanza,  chè  altrove  n’  ho  parlato;  salvocliè , i mali 
del  non  allattare  da  sé  i parti  o la  bestialità 
ne’  servi , eh’  a gente  buona  son  come  figliuoli , ho 
messo  sul  principio  in  due  novellette,  Mamma,  e 
Tenere  con  amore  la  servitù.  Rispetto  al  Matri- 
monio poi , condanno  l’errore  che  matrimonio  vero 
sia  convenzione  civile , non  più  degno  di  riverenza. 
Si  stimò  provvedere  a pochi  atei , che  non  hanno 
altare;  indi  l’ateo  che  non  vogliamo  nè  possiamo 
sforzare  a vero  connubio , sforza  noi  al  falso , e 
lo  rende  autorevole  : da  ciò  il  dialogo  , Alle  cose 
inon  va  mutato  nome.  Poi  dal  motto  popolare , Il 
BUON  MATRIMONIO  È UN  PARADISO  IN  TERRA  , traggo 
popolane  lodi  a questo  fondamento  della  casa  e 
■della  città.  11  raccontino,  Casa  mia,  casa  mia, 
• contrappone  alla  vita  scapola  degli  sfaccendati  la 
dolce  severità  del  vivere  accompagnato. 

Dell’amore  vero  eh’  edifica , e del  falso  che 
distrugge  la  famiglia , ragiono  negli  altri  dialoghi 
-e  racconti.  Più  i tempi  appaiono  corrotti , quanto 
l>iù  è gioco  l’amore,  o tormentatrice  vanità,  non 
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cura  benefica  e riverente.  Ordine  di  vita , o affan- 
nosa confusione  di  desiderj,  benigna  o terribil 
cosa  è amore.  S’  assidera  per  le  vie , al  domestico 
focolare  si  rifocilla  il  buon  amore , di’  è gentilez- 
za umile  e casta.  Ma  nell’animo,  conturbato  da 
passione,  tutt’  i pensieri  lega  un  pensiero;  e,  da 
fiera  immagine , vien  poi  furore  di  sensi  ; e final- 
mente l’appetito , quasi  sonnambulo  per  la  notte , 
s’aggira  di  voluttà  in  voluttà,  fastidito,  non  sa- 
zio: disamorata  cosa  è amore  non  buono,  e l’odio 
gli  fa  compagnia.  Compiacere  sè  in  altrui  o,  sè 
negando , volere  l’ altrui  bene  : a tal  segno  si 
conoscono  i due  amori.  Quindi  ho  scritto  Gio- 
conda , una  di  quelle  che  si  spassano  d’  amoreg- 
giamenti;  e sono  statue  di  marmo  non  pudiche. 
Conseguenze  d’amori  vani  o di  non  virtuoso  ma- 
trimonio appresenta  il  dialoghetto , Chi  perde 
vergogna  non  c’  È più  riparo.  Bella  facciata  di 
palazzo  è l’onore,  ma  onestà  è T interno;  tutta- 
via , finché  verecondia  duri , non  tutto  è perduto  : 
bensì , com'  ella  termini  e ogni  discernimento 
d’onestà , ritrae  il  dialogo , Da  donna  in  calzoni 
Dio  ti  scampi  ; ritratto  singolare , ma  vero.  Per 
ultimo , tra  genti  sensuali  e che  non  sanno  amare  , 
la  moglie  o padroneggia  o serve  , perchè  non 
pregia  e non  è pregiata , ma  vince  o è vinta  ; 
e lo  spiega  il  racconto  : Moglie  serva  e moglie 
padrona.  Poi , come  virtù  d’  affetto  sia  obliosa 
di  sè , degli  altri  educatrice , vedesi  nel  dialo- 
ghetto : Chi  più  dura  la  vince.  Ah  la  moglie 
amorosa  , intenta  sempre  a non  dispiacere , a ri- 
mover tutto  che  ti  dispiaccia  e consolarti  ! nel 
pensare  a lei  riposa  l’ animo , invaghito  di  sì 
pio  volere , piuccliè  del  bene  che  essa  ti  fa.  Sce- 
mando il  senso,  più  cresce  la  tenerezza;  e man- 
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giare  pan  casalingo,  più  saporito  d'ogni  delizia, 
e,  più  dolce  d’ogni  musica,  sentire  la  voce  dei 
suoi , questo , più  corrono  gli  anni,  più  è ristoro  e 
pace.  Come  in  canali  di  rame  va  per  ogni  stanza 
da  un  fornello  solo  il  calore , da  quest’  unico  af- 
fetto che  penetra  1’  ossa  può  scaldarsi  la  povera 
Italia;  e indi  ho  scritto:  Amore  di  moglie  , amor 

DI  MARITO,  BENE  COMPITO. 

Così  diceva  il  Samminiatese.  Due  correzioni 
del  Sorrentino  vo’  ricordare  ; una  per  la  lettura 
precedente , l’altra  per  questa.  Nella  precedente , 
qualche  cosetta  gli  parve  imitata  da  libri , non 
dalla  verità , ed  egli  pregò  si  togliesse  ; perchè , 
osserva  paziente  nella  natura  e ne’  libri  l’ in- 
gegno, ma  tutto  poi  rifà  con  estri  spontanei  atti- 
vamente , preparati  da  studio  lungo  e da  grande 
amore.  L’arte  imita,  non  copia;  imita  la  natura, 
non  gli  artisti,  che  pure  insegnano  il  modo  d’imi- 
tarla  con  arte  sempre  nuova  ; l’ imitazione  , poi , 
trasforma  in  un'  idea  ogni  bellezza  di  cose  reali , 
senza  disformarle.  Nella  lettura  d’oggi , lo  scritta- 
rello  Mamma  correva  spontaneo , ma  sciatto , e na- 
turalezza d’arte  non  va  negletta,  sì  parca  e ornata 
come  vergine  chiusa  nel  velo  ; perchè  natura  vera 
è natura  bella.  Il  Samminiatese , perciò,  più  e più 
volte  ricomponeva  lo  scritto,  finché  il  cuor  suo  e 
l’amico  non  gli  dissero , basta. 

Prima  di  partire  da  Genova,  i due  compagni 
rividero  il  palazzo  d’ Andrea  Doria,  che  liberatore, 
potendo  esser  principe , chiamarono  sempre  i Ge- 
novesi ; nè  il  fatto  buono  dee  recarsi  a non  buono 
animo  , com’altri  tentarono  ; perchè  troppo  infelici 
noi , se  il  fatto  malvagio  e palese  bastasse  al  bia- 
simo, non  l’onesto  alla  lode.  Videro  altresì  (e  un 
ospite  Genovese  l’ indicava  loro)  sotto  portici  anti- 
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chi , mentre  le  rondini  zirlando  notavano  per  l’aria, 
un  uomo  seduto  e quasi  smarrito , a cui  scende- 
vano d'alto  femminili  canti  d’acuta  dolcezza.  Il 
diritto  amore  solo  è vita  e felicità. 


1. 


M A M M A. 

Annetta  partoriva  il  primo  bambino  ; e , appena  lo 
senti  piangere  , guardò  il  marito,  e le  balzò  il  cuore 
dicendo  : Son  mamma  ! 

Fattosi  recare  il  pargoletto,  teneramente  lo  baciava, 
e al  seno  l’accostò  con  amorosa  impazienza  d’ allattarlo, 
ma  lei  ammoni  la  levatrice  : non  poppare  tosto  i par- 
goli , e con  gentil  siroppo  aversene  prima  da  purgare 
F alvo. 

Passata  la  notte,  il  bambino  con  gli  avidi  labbruzzi 
suggeva  la  poppa  ; ma  invano  , perchè  la  madre , deli- 
catamente allevata,  non  sorti  quel  rigoglio  di  succhi 
vitali  che,  sovrabbondando,  passano  ne’ fanciulli,  come 
da  olivo  ne’ polloni  che  gli  germogliano  al  piede. 

Con  quanta  passione  rimirava  la  madre  il  suo  fan- 
tolino digiuno!  e le  lacrime  cadevan  tacite  sulla  mam- 
mella. Venne  per  balia  tal  femminetta  11  presso,  a cui 
era  morto  il  proprio  lattante. 

Allevava  di  cuore  il  non  suo  figliuolo  la  povera  don- 
na, e,  tenendolo  al  petto,  lo  guardava  e sorrideva:  ed 
egli  guardava  lei  poppando:  quasi  le  due  anime  si  me- 
scolassero col  sangue.  In  queste  comunicazioni  di  vita, 
e nel  mutuo  parlare  degli  occhi,  principia  l’educazione. 
Oh!  poveri  fanciulli  che  succhiano  latte  impuro,  e li 
ricevono  nel  mondo  pupille  disamorate. 

Tostochè  il  bambolo  cominciò  a balbettare,  gli  ripe- 
tevano sempre  babbo  e mamma:  perchè  l’ Annetta  strug- 
gevasi  udire  i nomi  soavi  dalla  sua  creatura.  Un  mat- 
tino, il  fanciullo  si  svegliava  e,  guardando  le  due  donne 
che  gli  pendevano  sul  capo,  stese  alla  balia  le  braccia 
e primamente  chiamò  mamma. 
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La  madre  si  sentì  stringere  il  cuore , r altra  mise 
un  sospiro. 

Tal  cugina  dell’Annetta  la  visitò,  donna  vegeta  e 
bella,  con  la  nutrice  d'un  suo  bamboletto:  e,  interrogata 
come  da  sè  non  T allattasse,  rispondeva:  Temerne  guasto 
di  propria  salute.  - Oh!  l'amore  buono  fiorisce  in  sanità, 
e muffa  di  passioni  corrompe  il  volto  di  femmina  vana. 
Nè  buona  moglie  poteva  essere  costei , non  curante  che 
il  suo  flgliuolino  chiami  altra  col  nome  di  mamma. 

Le  due  nutrici  aneli*  esse  parlavano  tra  loro  : e la 
seconda  narrò  ; non  esserle  morto  il  proprio  nato , sì 
averlo  a balia  per  poco  prezzo,  ed  ella  invece  riscoterne 
assai , e come , rivedendolo  un  giorno  e gridandogli  la 
mamma  tua  la  mamma  tua,  e presolo  dall’altrui  brac- 
cia, il  fanciullo  sbigottito  piangesse,  gridando  verso  la 
fonte  del  suo  latte  : Mamma  mamma. 

Benedettoli  nome  di  mamma,  echi  lo  sa  meritare! 


2. 

TENERE  CON  AMORE  LA  SERVITÙ. 

Sull*  imbrunire , ad  un  palazzetto  presso  Fiesole 
picchiò  un  povero  vecchio , che  aveva  per  mano  un 
fanciullo.  Il  vecchio  tremava  di  freddo  ; al  fanciullo  i 
geloni  delle  mani  e i pedignoni  (egli  era  scalzo)  face- 
vano sangue.  Apre  l'uscio  un  vecchio  servitore , che 
appena  vide  il  povero  , esclamò  : Madonna  santa  , o che 
siete  voi , Bista? 

Bista.  Eccomi  sempre  quaggiù  a tribolare.  Voi, 
Tonino , vi  vedo  star  bene  ; che  Dio  vi  conservi. 

Tonino.  Troppo  bene  ; ma , e come  mai  siete  ri- 
dotto in  miseria?  Non  eri  a servizio? 

Bista.  Cavallo  spallato  si  mandi  al  norcino. 

Tonino.  Gesù  Maria  ; ditemi  su. 

Bista.  Moriva  il  padron  vecchio,  ch’era  quell'uomo 
di  garbo  che  voi  sapete;  restò  il  figliuolo  (a  diri’ a 
voi , ma  non  ridite  ) pieno  di  superbia  e di  pratiche 
cattive.  Gli  strapazzi  li  buttavo  giù  ; chè  io  a quella 
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casa  ci  avevo  amore  ; ma  un  bel  giorno  e’  mi  dice  : Bi- 
sta , trovatevi  altro  servizio , a me  non  fate  più , 
ho  bisogno  d’un  giovine.  Cominciai  a piangere  senza 
poter  dire  parola.  Allora,  costui  mi  voltò  le  spalle  e 
per  due  o tre  mesi  lasciò  correre.  Ma,  per  altro,  ave- 
va da  ridire  o gridare  di  tutto  ; m’accòrsi  ch'egli  vo- 
leva letigare  a buono  ; e dissi  : Padrone  mio  caro , se= 
vuole  eh’  io  non  gli  dia  più  noia , me  n’anderò.  E lui  : 
Vi  do  tempo  un  mese  perchè  vi  troviate.  E io  : Che 
vuole  eh’  io  mi  trovi  ? la  sporta  in  ispalla  : a quest’età, 
chi  vuol  ella  che  mi  pigli  ? Qui , se  la  si  contentasse , 
starei  per  nulla , aiutando  in  qualche  faccenduola  il 
servitore  più  giovine  ; non  le  costerei  che  un  po'di  pane 
o i cenci  smessi  ; la  si  rammenti  che  l’ ho  tenuta  in 
collo.  E lui  invelenito  : Oh  ! son  diventato  un  riccone  ? 
duro  fatica  a camparne  uno  ; e se  n’andò.  Sicché  fui 
cacciato  fuori , e vo  pel  mondo  finché  Dio  vorrà. 

Tonino.  Oh  quanta  differenza  da' miei  padroni,  che 
mi  vogliono  ben  dell’anima.  M'hanno  preso  un  aiuto , e 
m'ingegno  di  non  vivere  a ufo,  bado  all'orto,  voa'no- 
stri  contadini,  perch’e’facciano  le  parti  giuste;  e meno 
a spasso  i bambini  che  non  stanno  volentieri  se  non  con 
me.  E di  chi  è codesto  ragazzo  ? 

Bista.  È mio  nipote.  Ve  ne  ricordate  voi  eh’  i’  son 
vedovo  ? 

Tonino.  Che  volete!  è parecchi  anni  che  ci  ritiram- 
mo quassù:  e c’ éramo  rivisti,  ma  delle  cose  vostre  ne 
parlammo  poco  insieme. 

Bista.  Avete  a sapere  che  quand’  io  faceva  il  con- 
tadino, di  tre  fratelli  presi  moglie  io;  ebbi  tre  figliuole  ; 
al  terzo  parto , la  mia  moglie , eli’  era  da  vedersi  per 
meraviglia,  ci  lasciò  la  vita.  Allora,  per  aver  maschi* 
volle  ammogliars’  il  fratello  mezzano:  e io,  lasciate  le 
figliuole  agli  zii , presi  servizio  dal  padrone. 

Tonino.  E che  n’  è stato  delle  figliuole  ? 

Bista.  Ah  ! Tonino  , di  dolore  non  si  muore.  Le 
scapato  di  quel  nostro  padrone  giovine  licenziò  dal  po- 
dere la  nostra  famiglia  che  ci  stava  da  oltre  dugent'anni; 
allora  il  fratello  più  piccolo  volle  accasarsi  da  sé  ; e 
disfatta  la  casa  , di  buoni  contadini  si  ridussero  brac- 
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cianti  e pigionali.  Ma  fu  male  anche  pel  padrone  ; se  voi 
vedeste  come  gli  è ridotto  il  podere , già  mutato  di 
contadino  tre  o quattro  volte. 

Tonino.  Sempre  così  : ogni  muta  una  caduta , dice 
il  proverbio.  Chi  lavora  a lascia  podere  , tira  via. 

J Dista.  Sicché  le  mie  figliuole  non  le  voleva  più  nes- 
suno de’  miei  fratelli  ; bisognò  metterle  in  casa  d’ altri. 

Tonino.  Aprir  gli  occhi  davvero  , per  non  mandarle 
in  bocca  al  lupo  ! 

Bista.  0 sentite.  La  minore  tornò  da  un  contadino 
per  garzoncina.  Ebbe  sorte  ; la  tengono  da  figliuola  ; 
badano  che  venga  su  timorata  di  Dio , la  mandano  alla 
dottrina  ; e la  massaia  le  tien  gli  occhi  addosso  più 
d’una  mamma,  e guai  se  la  vede  in  branco  co’ figliuoli 
e co’ garzoni:  già,  con  la  mia  Nunziata  buon’anima 
eran  quasi  sorelle.  La  seconda  poi  la  misi  da  certo 
bottegaio  per  badare  a’ bambini.  Da  mesi  non  la  vedevo; 
l’andai  a rivedere;  Signore  Dio  , la  mi  comparisce  da- 
vanti pallida  com’un  morticino , e divenuta  uno  stecco. 
Che  hai  tu  ? dissi.  Mi  fece  un  risolino  , povera  bambina, 
e mi  disse  : Ebbi  paura  ; ma  non  vi  date  a conoscere 
a’  padroni.  E io  : - Paura  ? di  che  ? Il  padrone  ( la  mi 
rispose  ) un  giorno  aveva  del  vino  pel  capo  ; strepitava 
con  la  moglie,  e io  stava  rincantucciata  col  bambino 
in  collo  : poi  si  voltò  , e mi  disse  : ’Ha’  tu  riportato  la 
fiasca  che  mi  feci  prestare  dal  nostro  vicino  ? La  bam- 
bina se  n’era  scordata;  e quell’ indiavolato  le  corse  ad- 
dosso con  urli  da  bestia , e la  battè  ben  bene.  Poi  se 
ne  pentì  ; ma  il  danno  era  fatto.  La  levai  sùbito  ; e mi 
raccomandai  a uno  zio  me  la  tenesse  ; ma  gli  diede  poco 
incomodo  quella  creatura,  al  cadere  delle  foglie  se 
n'andò. 

Tonino.  È da  Gesù  ; finì  di  tribolare  la  poverina. 
E questo  bambino  qui  ? 

Bista.  Lorenzino,  scòstati  un  po’....  Sentite  il 
resto.  Il  padrone  pose  la  mia  maggiorina  da  certi  suoi 
amici.  Feci  male  a fidarmi  , e Dio  mi  gastigò.  Era  una 
casa  senza  rispetto  a nulla  ; non  si  conosceva  nè  venerdì 
nè  sabato  , nè  giorno  di  festa  ; della  chiesa  non  si  sapeva 
.nemmeno  dove  la  stesse  ; di  sera,  la  signora  al  teatro. 
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il  padrone  a'  giuochi , figliuoli  lasciati  a mano  delle 
serve,  poi  servitori  e serve  tutti  un  miscuglio.  Povera 
Teresina;  era  meglio  l’avessi  strozzata  con  le  mie  mani. 
La  cadde  in  disgrazia;  e fu  messa  in  mezzo  di  strada. 
Poi , le  battè  un  malanno  che  la  sposò , e n’ebbe  questo 
figliuolo  ; ma  tra  gli  stenti  e i maltrattamenti  , essa  finì 
allo  spedale. 

Tonino.  Oh  che  rovine  ! a chi  tocchi , non  c’  è da 
aver  più  bene  finché  si  campa.  Povero  Bista , vi  son 
proprio  nel  cuore. 

Intanto , di  verso  Prato  veniva  su  un  tempo  nero , e 
lampeggiava  fitto. 

Bista.  A volte  mi  darei  alla  disperazione.  Che  ci 
siamo  a fare  noi  poveri  ’n  questo  mondo  ? 

Venne  un  lampo  che  abbarbagliò  la  vista  ; il  pover 
uomo  si  segnò. 

Tonino.  0 non  ci  stett'egli  povero  il  Padrone  del 
mondo?  I conti  li  sa  fare  Lui  lassù.  Ma  la  casa  dove 
P avete  voi , Bista  ? 

Bista.  Casa?  dormo  per  le  capanne  de’ contadini. 

Tonino.  Stanotte  , il  padrone  vi  darà  un  lettuccio 
qui , non  dubitate. 

Bista.  Vuol’ essere  notte  indiavolata;  vedete  che 
buio.  Dio  ci  liberi  da  disgrazie.  Al  temporale  dell’altra 
notte  il  cuore  mi  diceva:  Qualche  casaccio  è seguito;  e 
segui. 

Tonino.  Le  sono  ubbie  ; a ogni  modo , se  voi  tre- 
mate di  freddo , c’  è chi  trema  di  paura , lo  mostri  o 
no  ; perchè  o di  qua  o di  là , chi  rompe  paga. 


3. 

ALLE  COSE  NON  VA  MUTATO  NOME. 

Lo  Zolferino , bastimento  a vapore,  usciva  dal 
porto  di  Genova  per  Livorno  e per  Napoli;  la  notte  già 
molto  avanzata  e fredda  scintillava  di  stelle , le  ruote 
della  nave  rompevano  spumeggianti  e fragorose  un 
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mare  placidissimo , il  fumo  che  sbuffava  dal  cannone 
solcava  l'aria  diritto  e per  lunga  traccia,  la  fornace 
fremeva , i marinari  obbedivano  a suono  di  campanel- 
la, le  donne  stavano  ne’ camerelli , e i passeggieri  chi 
sedeva  sulle  panche  di  coverta,  chi  camminava  su  e 
giù  conversando.  Fra  questi  erano  tre  Napoletani , che 
sentite  a Torino  le  discussioni  del  matrimonio  civile, 
ne  parlavano  insieme. 

Tommaso.  A me,  che  non  sono  poi  stinco  di  santo, 
non  riesce  immaginare  com’  avendo  famiglia  e sapendo 
per  prova  quel  ch’ella  sia  di  caro  e di  sacro,  venga  in 
mente  di  porle  a solo  fondamento  un  civile  contratto  quasi 
per  compra  e vendita , o per  imprestito  di  denari. 

Giordano.  Ma  non  capisci  tu  aver  diritto  lo  Stato 
a regolare  tutto  ciò  che  reca  effetti  civili? 

Tommaso.  Che  abbia  diritto  a regolare  gli  effetti 
civili , non  impugno  minimamente  ; ma  dico  eh’  e’  non 
può  alle  cose  mutar  natura  o nome,  giacché  la  loro  na- 
tura non  dipende  da  esso  e lo  antecede;  anzi  lo  Stato  dee 
tutelare  i diritti  che  nascono  da  quelle , non  già  creare 
a suo  modo  diritti  nuovi. 

Giordano.  Parole  , mio  caro  , parole. 

Tommaso.  Parole  ? La  vita  dell’  uomo  ha  effetti  ci- 
vili : or  vuoi  tu  dire  che  lo  Stato  può  fare  o disfare  la 
vita  dell’  uomo  ? 

Giordano.  Che  razza  di  paragoni  , scusa!  L’uomo 
è fondamento  alla  società  civile  , che  senz’  uomini  non 
ci  sarebbe,  credo. 

Tommaso.  Lo  credo  anch’  io , ma  non  ci  sarebbe 
nemmanco  senza  la  famiglia  ; da  questa  si  generò  lo 
Stato,  che  dunque  non  può  dire:  Tu  derivi  da  me, 
però  ti  foggio  a mia  volontà. 

Giordano.  Ma  che  intendi  tu  per  mutare  alle  cose 
natura  o nome  ; non  ti  capisco.  11  matrimonio  non  è 
egli  un  contratto  ? 

Tommaso.  SI , ma  religioso  principalmente  ; tale 
lo  reputò  il  genere  umano  per  tutta  la  terra  e in  ogni 
tempo  ; e chi  dice  : Gli  Ebrei  no , dimentica  che  tutta 
la  legge  di  Mosè  si  stimava  codice  divino.  Ora,  mio 
bel  Giordano , se  uomo  e donna  vogliono  stare  in- 
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sieme  senza  nulla  di  santo , padroni  ; ma  questa  unio- 
ne 1’ uman  genere  non  la  chiamò  mai  un  matrimonio  , 
si  chiama  concubinato , nò  siamo  padroni  noi  di  levar 
nome  a una  cosa  per  metterglierne  altro,  e di  chiamar 
moglie  la  concubina  o viceversa. 

Giordano.  Non  s'impedisce  che  al  matrimonio  ci- 
vile sèguiti  l’ altro. 

Tommaso.  Non  s‘  impedisce , ma  voi  chiamate  ma- 
trimonio vero  anche  il  civile;  qui  sta  il  guaio  per- 
chè la  cosa  non  si  chiama  col  suo  nome.  Che  direste 
voi  di  me  se  volessi  chiamar  furto  la  proprietà  o pro- 
prietà il  furto  ? Anzi , che  direste  voi  di  me  se  lodassi 
un  usuraio , quantunque  la  legge  non  possa  punirlo  ? 
Padrone  di  strozzare,  ma  deh!  lo  strozzino  si  chiami 
strozzino  , e non  galantuomo. 

Giordano.  Per  me  non  vedo  che  male  ne  nasca  da 
considerare  qual  matrimonio  vero  il  solo  civile. 

Tommaso.  Che  male  ne  nasca  ? un  solo  : la  legge , 
che  negli  ordini  civili  è magistero  di  moralità , inse- 
gnerebbe a' popoli  come  il  fondamento  della  famiglia 
non  contenga  niente  di  sacro  ; e allora  succede  come 
in  Francia  , dove  i più  tra  quelli  che  non  voglion  sa- 
pere di  benedizioni  , non  si  danno  incomodità  d'un  con- 
tratto , e prendono  in  casa  una  donna  , la  Madama  tale 
che  si  muta  dopo  in  altra  Madama;  e cosi  torna  il  con- 
cubinato senza  il  nome  posticcio  di  matrimonio  civile  , 
giacché  la  logica  è tremenda.  Fra  noi  quest'abito  di 
venerare  il  matrimonio  come  un  che  religioso , fa  si 
che  molti  mariti  anco  non  fedeli  rispettino  la  moglie  ; le 
mogli  poi,  si  dica  quel  che  si  vuole,  dal  sentimento  reli- 
gioso vengono  contenute  più  che  da  centomila  sentinelle. 

Giordano.  Anzi  ti  dico  che  lo  Stato  dee  provvedere 
alla  pubblica  moralità,  e regolare  perciò  il  matrimo- 
nio , massime  quanto  agl’  impedimenti. 

Tommaso.  Ma  t’  ho  provato  che  dire  matrimonio 
quel  che  non  è matrimonio,  è già  immoralissima  cosa; 
come  vuoi  tu  dunque , che  ne  venga  effetti  morali?  ho 
già  indicato  l’effetto  , un  lasciare  l’apparenza  incomoda 
del  nome  per  tornare  alla  realtà  comodissima.  Fate 
quel  che  volete  , la  moglie  sposata  per  mano  di  cancel- 
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liere  si  sentirà  sempre  inferiore  alla  sposata  per  mano 
di  sacerdote  ; quando  poi  moglie  cristiana  non  si  ver- 
gognerà sedere  con  la  donna  che  non  curi  anello 
sacro  e credasi  moglie , quel  giorno  la  costumatezza  è 
finita.  Inoltre  , dalla  sola  istituzione  civile  che  non  con- 
sidera la  sacra  , vengono  urti  tra  le  due  leggi , e però 
tra  lo  Stato  e la  coscienza , opposizioni  che  turbano 
sempre  i costumi. 

Giordano.  Singolare  davvero  e incredibile  quasi 
che  sul  serio  tu  neghi  differenza  tra  naturale  onestà  e 
religioni  positive. 

Tomm.  Mi  fai  dire  quello  che  non  ho  neppur  sognato. 

Giordano.  Il  matrimonio  si  fonda  sul  naturale  di- 
ritto , e Io  Stato  non  bada  più  là. 

Tommaso.  Sta  benissimo  , nò  la  religione  buona 
può  essere  altro  mai  se  non  conferma  del  gius  naturale  ; 
ma  il  nodo  eccolo  qui  : la  coscienza  del  genere  umano 
vuol  ella  si  o no  tal  conferma?  se  no  , e tirate  innanzi; 
se  si,  e allora  in  nome  del  gius  naturale  voi  contraddite 
la  coscienza  di  tutti  o la  natura  dell’  uomo.  Perchè  una 
delle  due  , mio  caro  : siamo  cristiani  ? e rispettiamo  la 
religione  come  venuta  da  Dio  ; siamo  razionalisti  ? e 
rispettiamo  la  istituzione  sacra  e universalissima  del 
matrimonio  com’ effetto  della  universale  natura. 

Giordano.  Ma , insomma,  non  puoi  capirmi  se  non 
ammetti  l’aforismo  libera  Chiesa  in  Ubero  Stato. 

Tommaso.  Anzi  l’ ammetto  di  cuore  ; ma  ciò  signi- 
fica che  la  Chiesa  rimanga  ne' suoi  confini  e lo  Stato 
ne’ suoi,  o (e  torna  il  medesimo)  che  allo  Stato  non  dia 
contro  la  Chiesa  nè  alla  Chiesa  lo  Stato.  E qui  ritorna 
la  dimanda  : Dove  i confini  ? dove  le  contrarietà  ? L' in- 
civilimento farà  vedere  que’  limiti  sempre  più  ; ma  cri- 
terio parmi  sol  questo , che  la  legge  civile  regoli  ove 
occorra  i civili  effetti,  non  offenda  per  altro  la  natura 
di  cose  che  non  dipendono  da  lei  e eh’  ella  presuppone. 
La  Fede  , per  esempio , germina  dalla  coscienza  eh’  è 
fondamento  degli  Stati. 

Giordano.  E non  avverti  tu  che  , costringendo  tutti 
al  matrimonio  sacro  , s'  offende  la  coscienza  o la  libertà 
di  chi  non  vi  crede? 
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Totmnaso.  Non  avverti  tu  piuttosto  che  qui  non 
si  tratta  di  costringere  nessuno , e che  tu  mi  regali 
uno  sproposito  ? Se  noi  dicessimo  : Venite  qui  all’  alta- 
re , sposatevi  per  forza  ; ciò  sarebbe  prepotenza  ; ma 
si  tratta  soltanto  che  si  sposi  chi  vuole  , o , invece  , 
chi  vuol  solo  piaceri  e figliuoli  tal  sia  di  lui , purché 
la  legge  non  lo  dica  marito , come  non  chiamasi  onesta 
la  meretrice  tollerata.  Che  l’ uomo  non  credente  si  la- 
sci tranquillo  , va  bene  ; ma  eh’  egli  poi  voglia  dar  nome 
sacro  a cosa  profana  , quest’  è confondere  ogn'  idea  e 
ogni  diritto.  Tanto  più  che  si  concede  provvedere  per 
donazioni  o per  testamenti  alla  concubina  e a’  figliuoli 
che  uno  n’avesse. 

Giordano.  Ma  tu,  Gennaro,  non  fiati? 

Gennaro.  Sai  bene  , Giordano,  che  pendo  allo  scet- 
tico ; eppure  se  la  mia  Cristina , che  sposerò  fra  poco  e 
eh’ è pupilla  de’ miei  occhi,  consentisse  al  solo  ma- 
trimonio civile , non  la  sposerei  per  tutta  la  bellezza 
degli  angeli  o per  tutte  le  gemme  dell’  India.  Se  rubi 
la  religione  a quel  cuore  amoroso  , me  lo  riduci  un  fan- 
go. Quand’  eli’  alza  ne’  miei  fugacemente  que’  suoi  occhi 
puri , purifica  me  ancora  e torno  cristiano  ; non  men- 
tirò a Dio  innanzi  l’ altare  , perchè  con  lei  ho  anima 
credente. 

Giordano.  E se  tu  fingessi  quello  non  credi  ? 

Gennaro.  Male  farei,  e nessuno  mi  costringe;  ma 
peggio  serebbe  indurre  la  donna  che  crede  , a vivere 
contro  la  fede  ; tal  donna  è perduta. 


4. 

IL  BUON  MATRIMONIO  È UN  PARADISO  IN  TERRA. 

Son  tornati  i balli , le  veglie , i teatri  ; si  scacciano 
i pensieri  tristi,  e ciascuno  ha  il  cuore  nello  zucchero. 
In  mezzo  allallegrie  i giovani  dan  parola  a qualche 
fanciulla,  e l’anno  dopo  in  mezzo  alle  stesse  allegrie, 
i più  le  dànno  l’anello.  Beato  chi  fa  quel  passo  da 
cristiano  ! 
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Un  vecchio  falegname  , uomo  di  giudizio  e che  avea 
tirato  innanzi  la  sua  famiglia  con  onore  e col  timor  di 
Dio , erasi  allettato  da  varj  mesi , ma  gli  reggeva  la 
mente  più  eh’ a’ sani.  Tornandogl’  il  figliuolo  di  chiesa 
con  la  sposa  novella , chiamò  i giovani  al  suo  letto  , e 
parlò  in  questo  modo  : 

« Figliuoli  miei , il  Signore  vi  benedica  nella  sua 
misericordia , e faccia  si  che  vi  vogliate  bene  per  tutta 
la  vita.  Badate  a me;  il  matrimonio  può  essere  un  pa- 
radiso e un  inferno;  dipende  da  voi.  Prima  vi  dirò, 
che  siete  poveri , ma  non  ve  ne  date  sgomento,  purché 
abbiate  volontà  di  lavorare.  Braccia  gagliarde,  che 
non  istanno  ciondoloni , valgono  quanto  un  podere  : e 
chi  non  è svogliato  nè  spensierato , può  dire  con  tutta 
fiducia  : Dio  provvedeva.  Ma  chi  non  ha  cervello  con 
sè,  o prende  moglie  per  levarsi  capriccio  e mette  a! 
mondo  figliuoli  senza  arte  nè  parte , e poi  costui  di- 
ce : Dio  che  sostenta  gli  uccelli  dell’aria  , ci  penserà  ; è 
un  vero  demonio , che  invoca  la  pietà  di  Dio , senz'aver- 
ne  punta , nè  alla  povera  donna  che  ei  si  conduce  in 
casa,  nè  alle  creature  ch’egli  alleva  per  le  carceri  o 
pel  trivio.  Credetemelo  (e  qui  il  vecchio  levava  la 
mano  in  atto  sdegnoso , e gli  sfavillavano  gli  occhi  ) 
quel  manigoldo  non  può  aver  bene  nè  di  qua  nè  di  là;  e 
i peccati  e le  miserie  di  sua  famiglia  grideranno  ven- 
detta al  cospetto  di  Dio  ». 

« Pensaci  dunque , figliuolo  mio , e ramméntati  di 
tuo  padre  , che , con  l’aiuto  di  Dio  benedetto  , non  v'  ha 
mai  lasciati  mancare  del  necessario,  nemmeno  in  tempo 
di  scarsità  ; perchè  non  sono  stato  mai  a vedere , e 
quand’occorreva,  facevo  di  notte  giorno  per  non  sen- 
tirvi piangere  di  fame,  o per  mandarvi  puliti  da  par 
vostro.  Il  Signore  m'ha  ricompensato  ; e ora  i miei 
figliuoli  mi  custodiscono  nella  mia  infermità , come  se 
fossero  benestanti.  Tenete  per  certo  che  Dio  non  v’ab- 
bandonerà , e quel  eh’  è fatto  è reso  ». 

« E tu , ragazza  mia,  che  ora  mi  sei  come  figliuo- 
la, considera  questo;  che  moglie  buona  fa  la  casa,  e 
moglie  cattiva  la  disfà.  Se  la  pariglia  non  tira  d’accor- 
do , ma  uno  va  da  un  lato  e uno  dall’altro , tutti  e 
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due  cascano  nella  fossa.  Poniamo  che  il  marito  abbia 
capo  e si  conduca  da  buon  padre  di  famiglia  ; ma  poi 
la  moglie  sia  sciatta , e le  pesi  la  granata  e la  scopa , 
spenda  di  soppiatto  in  ghiottonerie  od  in  fronzoli , al- 
lora i guadagni  van  tutti  per  la  buca  dell’acquaio  e 
ne’cenci.  La  mia  donna,  buon’anima  , mi  teneva  la  casa 
com'uno  specchio  , casa  povera , ma  che  un  principe 
se  ne  potea  giovare  ; la  biancheria  candida  come  la 
neve;  nè  un  soldo,  eh’ è un  soldo,  lo  spendeva  inu- 
tilmente. E sì  che  da  giovine  la  vestiva  bene  , se- 
condo il  suo  stato;  ma  una  gonnelletta  da  nulla  le  fa- 
ceva spicco  quant’una  roba  di  costo  ; perchè  si  vedeva 
la  puntualità  e l'onestà  e la  mondezza.  E i figliuoli  non 
me  li  mandava  fuori , no  , come  fanno  talune  , scami- 
ciati, lezzosi,  spettinati,  che  seminano  gli  stracci  ; ma 
sapeva  bene , la  povera  donna , che  uno  strappino , la- 
sciato senza  rammendo,  diventa  una  buca.  Un  po’ di 
rammendo  risparmia  un  vestito  nuovo  ». 

« Non  levate  mai  gli  occhi  da  dosso  alle  creature 
che  Dio  vi  manderà.  Ah  ! vien  proprio  i brividi  a ve- 
dere tanti  bambini  e bambinelle , sentire  come  sacra- 
mentano, e bestemmiano:  vann’ incontro  a mille  ri- 
schi , e pèrdono  1’  onore  e l’ innocenza  , c’  han  sempre 
il  latte  sulle  labbra.  Que’  poverini  finiscono  male  ; ma 
gli  scellerati  de’  loro  genitori  no  pagheranno  il  fio  : 
n’  ho  visti  parecchi  morir  di  crepacuore  , strapazzati  e 
anche  battuti  da’ loro  figliuoli.  E poi  al  capezzale  della 
morte  ! con  che  cuore  chiederebbe  mai  pietà  chi  non 
ebbe  compassione  al  proprio  sangue  ? » 

« Felici  voi , se  guadagnerete  il  pane  co’  vostri 
sudori,  se  avvezzerete  i figliuoli  timorati  di  Dio,  e li 
manderete  per  tempo  a scuola , e gli  avvierete  presto 
a un  mestiere  , secondo  la  vostra  condizione  ; o se 
v’amerete  tra  voi , come  ci  siamo  amati  noi , io  e la 
buona  memoria  della  mia  moglie  , che  Dio  la  riposi  ». 

« Chi  vi  saprebbe  dare  a intendere  la  felicità  di 
mirarsi  attorno  le  sue  creature  benallevate , o con  un 
arte  , da  poter  dire  : Ora  muoio  contento , perchè  le 
non  hanno  più  bisogno  di  me  ? 0 come  saprei  farvi 
capire  la  consolazione  d’ un  marito  e d’ una  moglie , 
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che  s’amino  davvero  ? Pensano  d’amore  e d'accordo 
quel  eh’  è da  fare  ne’  bisogni  ; si  confidano  tra  loro  , e 
si  spassionano  l’un  con  l’altro  nelle  afflizioni;  e giunti 
alla  vecchiaia  si  voglion  bene  più  del  primo  giorno  che 
si  sono  sposati;  ma  d’un  bene  senza  sfuriate,  senza 
passione,  che  arrivi  al  midollo,  e che  soltanto  all’aria 
del  viso,  par  che  acquieti  e mett’allegrezza  ». 

« Cari  figliuoli  miei,  è tempo  di  carnevale,  e quanti 
prendono  moglie  alla  spensierata  e da  matti  ! Non  vi 
scordate  mai , voialtri , che  vi  siete  sposati  ’n  Chiesa , 
avanti  al  Signore  Dio , e avete  promesso  vivere  fe- 
deli , esser  tra  voi  tutt’  uno,  e che  il  fine  di  questo  sa- 
cramento è amarvi  l’un  l’altro  con  gran  tenerezza, 
d’aiutarvi  reciprocamente  a fare  il  bene  , e di  generare 
tali  figliuoli  che  sieno  ancora  figliuoli  di  Dio.  Se  mi 
darete  ascolto,  io,  che  son  press’al  mio  fine,  v’aspet- 
terò in  Paradiso  ». 


5. 

CASA  MIA. 

Antonio  giovine  ricco  e scapolo,  su’ trent’ anni,  aprì 
di  mattinata  i vetri  della  camera  e c’entrò  quell’ariet- 
tina  fresca  e sottile  che  sdrucciola  dalle  vette  di  Fie- 
sole per  la  china  seminata  di  ville,  di  giardini  e d’olivi; 
c’entrò  una  fragranza  d’aranci  o di  fiori,  un'armonia  di 
vita  che  si  ridesta.  Il  giovine  traendo  a sè  il  respiro , 
disse  : « Oh  bene  ! » e vestito  , usci  di  casa.  Le  sue  stanze 
avevano  pompa  signorile,  ma  sciatta;  non  pareva  niente 
al  suo  posto  ; gli  atti  di  lui  e la  faccia  mostravano  un 
che  tra  galanteria  e bizzaria,  festività,  non  curante  o 
annoiata. 

Egli  si  recò  al  suo  contadino  11  prossimo.  Per  le 
stanze  si  sentiva  cantar  la  massaia  che  spazzava;  sul 
primo  scalino  d’una  scala  esterna  che  mette  a un  por- 
tico, sedeva  Giambatista,  il  vecchio  capoccio,  e guar- 
dava i nipotini  che  fiorivano  di  rose  un  tabernacoletto 
della  Madonna;  giù  per  le  stalle  il  figliuol  maggiore 
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governava  le  bestie  fischiettando  ; gli  altri  figliuoli  e i 
garzoni  e l’opre  lavoravano  i campi;  un  vecchio  carraio 
accomodava  sull’  aia  i razzi  del  carro  : tutt’  era  ordine 
e quiete. 

Appena  Giambatista  vide  il  padrone  , s’alzò,  si  levò 
il  cappello  di  paglia,  e con  viso  gioiale  disse:  Signor 
padrone  ben  levato , sta  ella  bene  ? 

Antonio.  Così  cosi , e voi  capoccio  ? 

Giambatista.  Bene  per  ora  ; c’  è salute;  a quel  che 
dà  la  vecchiaia  mi  posso  contentare.  0 perchò  ha  ella 
detto , così  così  ? la  si  sente  mezzo  e mezzo  ? 

Antonio.  No,  ma  l’uggia  mi  divora. 

Giambatista.  Padrone  mio  caro , gliel’ ho  detto  altre 
volte,  finch’ ella  non  metta  capo  ad  accasarsi,  pren- 
dendo una  par  sua,  non  troverà  mai  contento. 

Antonio.  A chiudersi  ne’ ceppi  v’ò  tempo. 

Giambatista.  La  scusi,  aver  famiglia  è chiudersi 
ne’ ceppi?  A me  che  non  so  di  scrittura,  mi  pare  che  li- 
bertà non  conti  nulla  se  manchi  pace.  Dove  vuol’  ella 
trovare  più  consolazione  che  in  casa  sua , e tra’  suoi  ? 
Lor  signori  che  stanno  come  l’ uccello  sulla  frasca , 
vanno  a’  teatri , girano  in  carrozza , vengono  in  villeg- 
giatura , hann’  amici  e amoretti  ( scusi  veh  ! ) ma  chi 
gli  aspetti  a casa  con  amore  non  1’  hanno , nè  dove  po- 
sare il  pensiero , han  sempre  la  noia  che  li  mangia 
( la  mi  perdoni  ) : potrebbero  avere  il  paradiso  di  qua 
e di  là , e non  godono  punto.  Ah  rifaccia  la  casa  sua  : 
mi  dia  questo  contento.  Ved’ella?  noi  poveri,  con  la 
donna  e co’figliuoli  attorno  (chi  sta  d’amore  o d’accordo) 
siam  sempre  allegri  ; lor  signori  pof , fra  tanti  spassi , 
non  hanno  terren  fermo;  perchè,  la  non  si  confonda,  il 
primo  spasso  è vedere  i figliuoli  per  la  casa. 

Antonio.  Ne  vo  d'accordo,  e bisogna  che  io  mi  ri- 
solva. Ma  imbattersi  bene , questo  è difficile. 

Giambatista.  Gli  è difficile;  ma  meno  che  non  cre- 
de ; purché  non  si  vada  dietro  a frasche.  Chi  s’  ammo- 
glia, ho  sempre  sentito  dire  , che  badi  a quattro  cose: 
pari  con  pari  , sanità , buoni  costumi , e chi  è la 
mamma.  Poi  raccomandarsi  a Dio  ; e buon  marito  fa 
buona  moglie. 

30 
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Antonio.  Cosi  è. 

Giainbatista.  Che  differenza  tra  gli  amici  scrocconi 

0 le  sverzelline  da  un  canto , e dall’  altro  una  moglie 
di  garbo , e stare  a tavola  con  le  sue  creature  ! L’  ho 
provato  anch’io  (sa  ella)  secondo  il  mio  stato.  Da  gio- 
vinetto garbavami  andare  a veglia,  svagarmi,  portare 
il  flore  all’orecchio,  nè  mi  risolvevo  di  posarmi.  Chi 
a letto  va  tardi,  si  leva  tardi;  e il  lavoro  vuol  gente 
desta  e che  faccia  come  i polli.  Que’  po’  di  quattrinelli 
me  li  sperperavo  in  cianciafruscole.  I*  ero  il  maggiore , 
e dovevo  mantenere  la  casa.  Un  giorno  il  padron  vec- 
chio , Dio  lo  riposi , mi  chiama  e dice  : Batistino  che 
pensi  tu  fare  ? E io  : Sto  a’  suoi  comandi  : che  vuol 
ella  dire?  E il  padrone  (che  gli  era  un  uomo  che  nonne 
rinasce)  : Tu  sai , disse , s’ io  vo’  bene  a te , a tutti  di 
casa  tua;  ma  se  non  metti  cervello  a partito,  vi  licen- 
zio; prendi  donna,  e bada  al  lavoro.  Signor  si,  risposi; 
e fui  tutt’  altr'  uomo , la  casa  rifiorì , e mi  sono  tirato 
avanti  con  pace  e con  onore.  Che  ne  dite  voi,  maestro 
Stefano  ? 

Stefano.  Vi  dirò  questa  : da  giovinastro  mi  succe- 
deva eh'  io  guadagnavo  la  giornata  : e la  non  mi  bastava 
pe’ viziarelli  ; e pensavo  tra  me:  A pigliar  donna  si 
può  egli  campare  ? La  presi  finalmente  ; chè  il  mio 
povero  babbo  tutt’i  giorni  ribatteva  lì.  Guadagnai  di  più, 
perchè  badai  di  più  al  lavoro;  e que’ quattrinelli  fecero 
a me  e alla  mia  famiglia,  e n’avanzò.  11  danaro  è come 
il  panno  : il  buon  sarto  fa  un  vestito  con  due  braccia  ; 
non  basta  il  doppio  a’  ciarpini.  Ma  ogg'  il  mondo  va  così  ; 

1 tribolati  che  non  hanno  nè  patrimonio  , nè  mestiere , 
piglian  donna,  e mettono  al  mondo  de’ disperati  ; chi 
potrebbe  pigliarla  in  santa  paco  e dar  conto  di  sè,  o fa 
lo  zittellone  con  la  barba  bianca,  o s’ammoglia  da  vec- 
chio con  qualche  giovinetta  eh’  è robuccia. 

Il  signor  Antonio  , parte  rideva  , parte  diceva  bar- 
zellette ; ma  si  vedeva  in  sostanza  che  quel  buon  senso 
del  contadino  e dell’artigiano  gli  dava  nel  genio.  E il 
capoccio  che  portavagli  amore  tra  rispettoso  e confi- 
dente , un  misto  di  tenerezza  da  inferiore  e da  padre 
(chè  l’aveva  visto  nascere) , continuò  : 
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Giambatista.  Il  padrone  vecchio  gli  era  cima  d’uo- 
mo ; e le  dirò  la  vita  ch’e’ faceva;  la  se  ne  può  rammentar 
poco  ; le  sorelle  , maggiori  di  qualch'anno , la  rammente- 
ranno loro.  Egli  si  levava  di  buon’ora  ; entrava  nello 
scrittoio  , e sbrigava  il  fattore  o i contadini , poi  faceva 
colazione  con  la  famiglia  ; e prima , i bambini  gli  ba- 
ciavano la  mano  e gli  chiedevano  la  benedizione.  Rien- 
trava nello  scrittoio  e studiava.  Verso  il  tocco  desi- 
nava ; poi  un  sonnellino  di  mezz’ora  , e daccapo  allo 
scrittoio.  Poi , a cavallo  o in  un  iegnetto  visitava 
quand’ un  podere  e quand’ un  altro,  e all’ ordino tte  in 
casa.  Diceva  il  rosario  in  cappella  ; cenava , raccon- 
tando mille  fattarelli , che  i figliuoli  e la  moglie  sta- 
vano a sentire  senza  batter  occhio  ; e poi  a letto  nel 
nome  di  Dio. 

Stefano.  E noi  artigiani  si  faceva , su  per  giù , lo 
stesso  ; e si  fa , chi  non  segue  la  moda  ; fuorchò , no- 
stro scrittoio  e podere  nostro  è la  bottega. 

La  Massaia , scesa  giù  , gettava  il  becchime  a’polli, 
e stava  tutt’orecchi  a sentire  que’discorsi , benché  non 
mostrasse  ; poi , andando  pe’  campi , cantò  : 

Casa  mia  casa  mia  , 

Benché  piccola  tu  sla, 

Tu  mi  sembri  una  badia. 

Il  signor  Antonio , dando  col  capo  una  scrollatina , 
concluse  : Capoccio  , vi  vo’contentare. 

Giambatista.  Dio  la  benedica. 


6. 

GIOCONDA. 

Aurelio , guardando  tramontare  il  sole  da  una  col- 
lina , sedeva  sotto  una  torre  antica , e , mentre  le  valli 
s’occultavano  nell’ombre,  sospirava;  e tra  i rami  d’un 
olivastro  selvaggio  sospiravan  seco  1’  aure  vespertine. 
Quando  si  sentirono  voci  di  donne  che  non  vedute  so- 
starono dall’altro  lato  della  torre , 

• Marinella.  Povero  Aurelio! 
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Graziosa.  Quel  sempre  astratto  ? 

Marinella.  Parlane  cortesemente  , di  grazia. 

Graziosa.  Amare  chi  non  ama  , è strano  fan 
ciulla  mia. 

Marinella.  Non  amato  dall’amore  suo , è caro  a me 
che  n’  ho  pietà.  La  Gioconda , dissipata  nel  conversare 
continuo  nè  mai  sazia  , fece  a lui  com’a  tutti , dolci 
parole  , un  girar  d’occhi  affascinatore  , un  sorridere  amo- 
roso ; e se  gli  altri , usati  a non  amare  nè  ad  essere 
amati  , prendono  l’apparenze  per  apparenze , Aurelio  poi 
eh’  è come  me  , raccolto  e mesto , si  sentì  ammaliata 
l’anima , nè  s’accòrse. 

Graziosa.  Semplice  davvero  ! 

Marinella.  Tu  scherzi , perchè  fra  tanti  amori  di 
teatro  e di  circolo  , e ogni  donzella  che  fa  da  donna , e 
ogni  donna  da  uomo  , amore  , che  vive  di  raccoglimento, 
è divenuto  semplicità. 

Graziosa.  Fanciulla  mia,  va  preso  com’è  il  mondo; 
amoruzzi , poi  uno  sposo  , visite  da  mane  a sera , tea- 
tro e buona  notte. 

Marinella.  Nè  più  il  paradiso  di  casa  sua.  Del  resto  , 
io  e altre  amiche  accompagnavamo  un  dì  Gioconda  in 
luoghi  campestri , e scendevamo  da  un  poggio  ; e steso 
sul  margine  d’ un  ruscello , tra  folti  rosai , vedemmo 
Aurelio  che  s’alzò , e gli  sentii  tremare  la  voce  rispon- 
dendo al  saluto  di  Gioconda.  Ella , preso  un  libro , sedè 
più  lontana  sul  margine  ; ma  io  stetti  dietro  alle  siepi 
di  rose  , per  considerare  quel  ch’egli  facesse.  Aurelio , 
che  non  mi  vide , cominciò  a parlare  da  sò  , credendo 
non  essere  udito  ; ma  i segreti  del  cuore  o prima  o poi 
si  scoprono. 

Graziosa.  Che  diceva  egli? 

Marinella.  Diceva  : Quando  l’ho  vista  sul  colle  , m’ò 
parsa  una  stella  ; quando  1’  ho  vista  scendere  , mi  pareva 
muover  di  terra  co’ piedi  uno  splendore;  i suoi  occhi 
m’ han  passato  il  cuore  come  razzi  di  fuoco.  - Poi,  Au- 
relio sofliò  in  un  ciufl'etto  di  rose , e , alle  foglie  che 
volavano  verso  lei , diceva  : Parlate  voi , se  potete,  che 
mentr’essa  è felice  fra  tanti  felici , e lodata  fra  tanti 
lodati , nè  si  ricorda  pure  eh’  io  sia  nel  mondo , lei  ho 


Digitized  by  Google 


IN  UN  VIAGGIO  D’ ITALIA 


469 


sempre  nel  pensiero , nè  so  dimenticarla.  - To  misi  un 
gemito  a queste  parole  , e ratta  fuggii , temendo  ch'egli 
non  iscoprisse  il  segreto  mio. 

Così  parlavano  le  due  voci  dall’altro  lato  della 
torre.  Aurelio  , che  sedeva  lì  presso  non  veduto , scoprì 
allora  il  dolce  segreto  , e il  cuore  gli  tremò  come  foglia; 
e le  voci  s’allontanarono. 


7. 

CHI  PERDE  VERGOGNA,  NON  C’È  PIÙ  RIPARO. 

Venuto  il  re  a Firenze,  c’era  invito  a’ Pitti  e festa 
di  ballo.  Amerigo,  ch’avea  dimorato  in  lontani  paesi  da 
lungo  tempo  , girava  per  le  splendide  sale  conside- 
rando i nuovi  costumi  della  cittadinanza  ; e , su  per 
giù  , questi  gli  parevano  migliori.  Si  rammentava  come  , 
da  giovinetto , le  donne  più  attempate  continuassero 
l’ uso  del  bracciere  o cavalier  servente  , uso  infame 
per  sè  stesso , più  infame  per  la  bonarietà  dei  mariti  ; 
si  rammentava  ch’esse  andavano  scollacciate,  mostrando 
le  reliquie  di  turpe  mercato.  Ma  ora  , eccetto  poche  ; 
sentono  le  fiorentine  che  la  grazia  loro  non  va  stra- 
scicata nel  fango  de’ cicisbei,  nè  il  seno  ch’è  fonte  di 
vita  e d’amore  va  messo  alla  gogna.  Tuttavia  nel  tur- 
binìo delle  danze  , qualcuna  parea  tornasse  all’  antica 
ignominia  di  versare  sè  , come  schiuma  , fuor  delle  vesti. 

Sfavillavano  le  lumiere,  i palchi  dorati  e gli  specchi, 
sfavillavano  i brillanti  e le  pupille,  fremeva  il  rombo 
de’  piedi  a cadenza  co’  suoni  ; ma  quando  il  suono  dei 
passi , non  accordandosi  più  con  l’ orchestra  , indicò 
stanchezza , il  regolatore  della  veglia  battè  la  mano  e 
il  ballo  cessò.  Fra  Deleganti  signoro  che  ricevendo  dal 
compagno  inchini  di  ringraziamento , si  mettevano  a 
sedere , notò  Amerigo  una  bellissima  donna  che  non  gli 
parve  nuova , bench’  egli  non  si  rinvenisse.  Occhi  stel- 
lanti, bocca  soave,  guance  .d’amorosa  delicatezza,  un 
sereno  spazio  di  fronte  che  nata  si  direbbe  al  pudore  ; 
ma  intanto,  e come  stonatura  d’arpa,  un  saettare  di 
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sguardi  qua  e là,  un  rider  sempre  con  occhi  non  lieti, 
un  gettare  intorno  da  nude  bellezze  corruttela  di  senso. 
Molti  zerbinelli  le  facevano  ruota;  era  un  andare , un 
venire  , un  rovescio  d’ inchini  come  di  pali  a due  pezzi  ; 
e chi  se  n’andava  ghignettavano  fra  loro,  dand' all’ idolo 
nomi  di  strada.  Amerigo  sentì  vergogna  per  lei , ira 
e pietà.  Passava  un  amico,  e Amerigo  gli  dimandò:  Chi  è 
mai  quella  signora? 

Lorenzo.  Eh  ! non  la  riconosci  ? 

Amerigo.  Nuova  non  m’  è certo , ma  non  so  risov- 
venirmi. 

Lorenzo.  Eppure , essa  è la  Diana , un  po’  tua 
parente. 

Amerigo.  La  Diana  ! o se  la  lasciai  giovinetta  di 
sì  cara  modestia  , che  la  pareva  un  angioletto  ! 

Lorenzo.  Capisco  dove  vai  a cogliere  ; ma  la  guastò 
sua  madre  col  troppo  bene. 

Amerigo.  Col  punto  bene  vuoi  diro. 

Lorenzo.  Ti  ricordi  tu  che  il  babbo  era  uomo  di- 
ritto , ma  si  fidava  troppo  ? e per  l’educazione  de’flgliuoli 
bisogna  fidarsi  di  Dio  e degli  occhi  proprj.  Or  "bene, 
la  mamma , che  d’ altra  parte  non  aveva  magagne , 
una  donna  pia  e di  costumi  santi , dubitava  non  "tro- 
vare sposi  alla  figliuola,  e di  soppiatto  al  marito  che 
poi  credeva  tutto  , la  conduceva  per  ogni  teatro  e per 
ogni  veglia. 

Amerigo.  Mi  ricordo  , anzi , che  una  talvolta  di  car- 
nevale passavo  Lungarno , e la  Diana  con  la  mamma 
miravano  da  un  terrazzino  il  corso  e le  maschere  : 
molti  giovinotti  stavano  fermi  presso  la  spalletta  dei 
Lungarni,  vagheggiando  le  donne  affacciate;  cent’ occhi, 
poi , erano  addosso  alla  Diana  , che  pareva  un  mazzo- 
lino di  rose.  Confusa , non  alzava  mai  gli  occhi  la 
mamma  invece  parea  non  toccasse  terra  dal  contento; 
n’ebbi  dispetto. 

Lorenzo.  Fatto  sta  che  col  troppo  struggersi  di 
darle  marito , i mariti  non  venivano , perchè  r educa- 
zione non  piaceva  ; finalmente  , capitato  un  galantino 
ch’avrebbe  sperso  i tesori  di  Creso,  gliela  gettarono 
tra  le  mani  ; scapato  , giocatore , donnaiolo  costui , la 
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Diana  un  po’ malavvezza  , eccone  i frutti.  Morto  il 
padre,  la  non  ebbe  più  ritegni. 

Amerigo.  Che  dispiacere  ! Andiamo  in  altre  stanze, 
-chè  non  vorrei  la  mi  riconoscesse. 

Intanto  la  gran  sala  della  refezione  s'aprì,  e vi  tra- 
boccarono i famelici  ballerini  a onde.  Era  uno  stappar  di 
bottiglie  , un  rapirle,  un  affollarsi  alle  mense  , un  gridare 
ai  dispensieri,  un  obliare  nell’ingordigia  non  pagata  ogni 
buon  garbo.  Amerigo  passeggiava  meditando,  lungo  la  pa- 
rete di  contro  alla  dispensa  e dov’  era  men  calca  , quan- 
d’ecco  senti  mettere  un  braccio  nel  suo-,  era  la  Diana.  Col 
fàscino  della  graziosità  fiorentina  gli  diceva  in  un  attimo 
mille  gentilezze  di  contento  , di  premura , di  grato  stu- 
pore , una  domanda  sull’  altra  de’  viaggi , della  salute  , 
del  per  quanto  rimanere , del  non  più  andarsene  , tal- 
ché Amerigo  non  potè  mostrarle  il  suo  turbamento  ; ma 
finito  quel  gallozzola  di  parole  , questi  la  interrogò  : 
Diana,  siete  voi  contenta?  La  sagace  donna  lo  guardò, 
tacque  un  poco , tentò  un  sorriso , ma  gli  occhi  di 
Amerigo  lo  rimandarono  indentro;  ed  ella  rispose:  Non  ci 
penso,  e,  quanto  più  posso,  cerco  non  rimanermene  sola. 

Amerigo.  Non  siete  voi  sola,  sempre? 

Diana.  Che  volete  dire,  Amerigo? 

Amerigo.  Siete  voi  amata  e stimata? 

Diana.  Le  vostre  parole  m’offendono.... 

E la  voce  le  tremò  e gli  occhi  s’inumidirono , senza 
finzione.  Amerigo,  allora,  uscendo  con  lei  da’ rumori 
della  cena , e avviandosi  per  le  stanze  della  galleria , 
parlò  a lungo  con  dolce  severità  del  suo  affanno  in  ram- 
mentare qual  egli  la  vide  fanciulla  e quale  la  rivede 
donna.  L’ infelicissima  s’ abbandonò  alla  fiducia , e disse  : 
Pur  troppo  , nessuno  m'  ama  , nessuno  mi  stima  ; ho 
vergogna  di  me.  Ah!  voi  sapeste,  Amerigo.... 

Amerigo.  So  , e vi  capisco , e vi  sono  nel  cuore , nè 
vi  condanno  io,  nè  vi  dispregio  come  i sazi  amatori.... 

Diana.  Pietà,  ve  ne  prego.... 

Amerigo.  Ma  bisogna  por  fine , non  aspettare  che 
ogni  vergogna  cessi , se  no , chi  perde  vergogna , non 
c’  è più  riparo.  E voi  sentite  che  si  può  giungere  a tal 
punto....  non  è vero  ? 
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Diana.  Voi  mi  sbigottite , come  se  qui  ricompa- 
risse mio  padre. 

Amerigo.  Risolvetevi , promettete. 

Diana.  Se  io  avessi  un  marito.... 

Amerigo.  Non  accusate  nessuno  , Diana  ; gloria  di 
virtuose  mogli  è ridurre  al  buono  mariti  cattivi , con 
la  pazienza , con  l’ onnipotenza  dell’  esempio  e della 
grazia  ; e , se  (ma  è raro)  il  fatto  non  riesce , la  stessa 
cattività  del  marito  è diadema  d’  onore  a donna  fedele. 

Diarai.  Chi  mi  guarderà  ormai  ? 

Amerigo.  Chi!  non  avete  voi  figliuoli?  Mirate  là 
quella  statua  del  Bartolini  ; eli’  ò una  donna  che  inchina 
la  gota  soavemente  sul  bambino  suo , dormente  a lei  su 
d’  un  braccio  , o cinge  con  l' altro  braccio  un  più  gran- 
dicello , e gl’ insegna  leggere  i precetti  della  sapienza; 
guardia  o salute  delle  madri  sono  i figliuoli. 

Diana.  Quell'  immagine  là  non  1’  avevo  mai  guar- 
data , ma  io  1’  aveva  nel  cuore  da  fanciulla  ; così  volevo 
essere. 

Lorenzo.  E così  vogliate  ,*c’  è sempre  tempo. 


8. 

DA  DONNA  IN  CALZONI  DIO  TI  SCAMPI. 

Bice.  Ogni  volta  che  per  desiderio  di  rivederti  lascio 
un  po’  i miei  figliuoli , sorella  mia , qui  ò nuova  bellezza 
di  fonti  e di  vasche , aumentano  viali  e pergolati , e 
questo  bel  capannetto  di  fiori  e di  verzura  dà  ombre 
odorose;  ma.... 

Rita.  Ma  io  son  sempre  più  scapata  : non  è vero  ? 

Bice.  Sempre  più  sciolta  dirò  , più  eli’  a donna  e 
segnatamente  a giovine  sposa  non  si  affaccia.  Quant’eri 
soave,  umile,  quieta;  con  che  serenità  pregavi;  che 
pudore  negli  occhi  e in  ogni  atto  ; che  pace  nel  tuo 
dormire  ; e nostra  madre  ti  stava  lì  sul  capo  e ci  di- 
ceva piano:  Come  si  vede  ch’ella  ò buona!  Quand’io 
ti  rividi  sposa , girare  gli  occhi  libera  , star  seduta  corno 
gli  uomini  con  un  ginocchio  sull’altro  , e tirar  su  i ca- 
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pelli  a ciuffo , e alzare  la  voce  parlando , il  sangue  mi 
si  ghiacciò  ; e pensai  all'anima  di  nostra  madre. 

Rita.  Mutano  i savi  a seconda  de’casi  i lor  pensieri, 
Bicetta  mia , e ho  fatto  anch’  io  così.  Ma  che  libro  è 
codesto  ? 

Bice.  I Promessi  Sposi. 

Rita.  Uggioso  libro  ! 

Bice.  Uggioso  ? ahimè  , Rita  ; e perchè  strazi  un 
libro  che  piace  a ogni  anima  gentile  ? 

Rita.  Forse  perch’  io  non  sono  gentile.  Ti  dico  la 
verità  , e’  mi  par  vino  annacquato. 

Bice.  E tu  , donna , bevi  forse  vin  pretto  ? 

Rita.  E di  quello  che  getta  faville  di  fuoco  ; e tali 
mi  piacciono  i libri.  Vedi , per  esempio  , ho  qui  un  ro- 
manzo della  Sand  ; tutte  le  sue  parole  son  carboni  che 
bruciano,  son  passioni  che  divorano  ; è una  divina  ub- 
briachezza  ; il  mondo  mi  diventa  un  altro , i sogni  mi 
si  mutano  in  realtà  , nè  mi  sento  più  donna , la  donna 
umiliata  dagli  uomini,  e conculcata  ; i riprendo  la  mia 
uguaglianza , torno  signora  di  me  , dell'anima  mia  e del 
mio  corpo , e non  ho  più  padroni , no  no  per  tutto  il 
cielo  e per  tutta  la  terra. 

Bice.  Tu  mi  fai  rabbrividire. 

Rita.  Non  hai  gustato  la  libera  vita  ; l'emancipa- 
zione del  nostro  sesso  t’  è un  arcano  ; però  tremi  di 
paura  com’  i bambini  al  buio  , chè  ti  par  vedere  un 
diavolo;  ma  il  diavolo  non  è poi  brutto  come  si  dipigne, 
Bicetta  mia.  E ormai  voglio  chiarirti  ogni  segreto  , nè 
restare  a mezzo.  Tu  sapessi  che  gioia  , sigaro  in  bocca, 
guidar  da  sè  i cavalli , per  vezzo  sacramentare  talvolta, 
trattare  il  marito  a tu  per  tu  lìnchè  gli  piace , se  non 
gli  piace  piantarlo,  gettar  via  tutte  le  pastoie , scoprirò 
il  signitìcato  di  certi  che  si  chiamano  vizi  e di  certe  che 
si  chiamano  virtù  , pesar  tutto  con  la  stadera  del  pa- 
nattiere  , cioè  con  peso  di  realtà  e non  d’ idee , prepa- 
rare i tempi  ch’uomo  e donna  tornino  pari , nò  l' infa- 
mia dell’una  sia  più  vanto  dell’  altro  ; ah  ! che  gioia  , 
sorella  mia  dolce  ; chi  potrebbe  mai  fartela  éapire  se 
non  la  provi  ? 

Bice.  Ne  sento  un’  altra  che  mi  possiede  l’anima  , 
nè  può  dare  adito  alla  tua.... 
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Rita.  Baie  ! 

Bice.  Governare  i figliuoli , obbedire  il  marito , 
reggere  con  lui  la  casa  , e sperare  in  Dio.... 

Rita.  Che  vita  noiosa  ! 

Bice.  E in  ogni  faccenda  portarvi  amore , campar 
d’ amore , meritare  la  stima  del  mio  marito  e addor- 
mentarmi la  sera  in  pace. 

Rita.  Sempre  cosi , un  momento  dopo  l’altro  , un'ora 
dopo  l’altra , un  giorno  dopo  l’altro , per  anni  e anni  ; 
oh  noia  insopportabile  ! 

Bice.  Che  cosa  è noia  io  non  so.  Mi  fuggono  le  gior- 
nate come  un  lampo  ; e mi  trovo  alla  sera  senz’avve- 
dermene  ; mi  par  sempre  , anzi , che  il  tempo  mi  manchi , 
e spesso  dico  fra  me  : 0 dove  ho  io  messo  il  mio  tem- 
po ? che  mi  sembra  non  aver  fatto  la  metà  di  quel 
ch'era  da  fare. 

Rita.  Oh  come  scrive  la  Sand  ! Vo'  tu  leggerlo  , so- 
rella , questo  romanzo  ? 

Bice.  Non  uscir  di  discorso.... 

Rita.  E’ mi  comincerebbe  a tediare  quasi. 

Bice.  Noia , tedio , ecco  le  parole  che  ti  vengono 
più  spesso  in  bocca  e mostrano  la  tua  infelicità. 

Rita.  Infelice  io  ? Ma  fingere  infelice  chi  non  pensa 
come  voialtri , piace  alla  vostra  umiltà  ! Ti  confesso 
che  tal  compassione  mi  mette  ira. 

Bice.  Sia  per  non  detto  ; ma  che  la  paura  irrequie- 
ta d’annoiarsi  mostri  noia , ciò  è fuori  di  dubbio.  E la 
noia  che  mostra? 

Rita.  Che  mai  ? 

Bice.  Un'anima  che  niente  la  soddisfa  e corre  di 
cosa  in  cosa,  e tutte  le  riescono  sgradite,  senza  mai 
contentezza , non  mai  un  momento  di  respiro  e di  ri- 
poso. Infelice  non  chiamerò  io  quest’anima , se  te  ne 
adiri  ; ma  dirò  eh’  è un  vivere  contro  natura. 

Rita.  Natura  è libertà. 

Bice.  Ma  non  la  tua  libertà , dacché  non  trovi 
quiete.  Un’altra  libertà  conosco;  far  sempre  il  proprio 
dovere.  Le  passioni  tolgono  , tu  sai , la  signoria  del 
giudizio , e tu , che  vuoi  essere  franca , tu  anzi  le 
cerchi;  e trovate,  n’ hai  fastidio,  allora  ne  cerchi  altre 
per  sollievo  , e noia  s’aggiunge  a noia , finché , la  mi- 
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sura  traboccando,  tu  non  cada  in  disperazione,  com'oggi 
di  lor  mano  s'uccidono  tanti  per  sola  sazietà  della  vita. 

Rita.  Descrive  pur  bene  il  Goethe  la  svogliatezza 
di  vita  e il  suicidio  ! Bel  romanzo  il  Werther  ! 

Bice.  Pietà  Margherita  ; con  si  terribile  noncuranza 
mi  .passi  l'anima.  Oh  ti  potessi  chiudere  nel  mio  cuore, 
qui  dentro  , e 11  custodirti  ! 

Rita.  Bricconcella,  tu  mi  vorresti  serrare  in  prigione. 

Bice.  Non  puoi  tu  soffrire  eh’  io  parli  ? E io  piangerò  ! 

Rita.  Parla , Bicetta  mia , t’ascolto. 

Bice.  Nessuno  può  vivere  non  soggetto;  anche  i re 
obbediscono  alla  legge  , se  no  diventano  cattivi  e infe- 
lici ; Dio  solo  non  obbedisce  , perché  non  può  essere  nò 
superbo  nè  ingiusto.  E tu  non  vuoi  soggezione  ! 

Rita.  Di  nessuna  sorta,  è proprio  cosi. 

Bice.  Ma  riverire  il  marito  è bellezza  , è dignità , è 
grazia  di  noi  donne  ; cosi  c’  insegnano  Dio  e la  natura. 

Rita.  SI , come  la  natura  insegnò  a’  servi  la  servitù. 

Bice.  Sofismi,  Rita  mia;  i servi  nella  servitù  si 
corrompevano , eran  miseri  e frementi  ; ma  la  donna 
umile  e sottomessa  è amabile  più  d’ogni  leggiadra  cosa, 
fiorisce  di  virtù  e di  letizia  ; nè  chiesero  da  sè  le  donne 
tal  padronanza  mai  , si  gli  uomini  ce  la  vogliono  in- 
segnare, o Rita,  e qualcuna  gli  ascolta.  Se  la  donna 
non  venera  il  marito , i figliuoli  non  venerano  i geni- 
tori ; e la  famiglia  si  disfà.  Talora  per  dappocaggine  di 
certi  mariti  può  giovare  alla  donna  tener  luogo  di  lui 
nel  reggimento  casalingo;  ma  è disgrazia.  La  docilità 
mansueta  rende  poi  la  donna  tutrice  buona  de’  figliuoli 
orfani.  Nè  dire:  Potestà  di  marito  è prepotenza;  chè, 
rispondo  , in  tempi  virtuosi  ogni  potestà  è mite,  in  tempi 
cattivi  l’orgoglio  che  a noi  persuade  licenza  , a’ più  forti 
persuade  tirannia , e l'orgoglioso  più  lega  altrui  quanto 
più  scioglie  sè  ; ancora  , mansuetudine  di  moglie  man- 
suefa superbia  d’ uomo , ed  è lume  di  carità  per  la  casa 
e per  la  patria  ; poi , se  sopportare  bisogni , megliochè 
vergogna  e tedio  di  corruttela,  è rassegnazione  di  umiltà. 

Rita.  Umiltà?  Se  l’abbiano  le  serve. 

Bice.  Vuoi  dunque  superbia?  Però  tu , liberatrice 
della  donna,  parli  delle  serve  con  questo  dispregio.  Se 
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meno  t’amassi , dispererei  di  te  ; ma  tanto  dirò . tanto 
pregherò  , che  uscirai  di  questo  profondo. 

Rita.  Monacella  mia,  ignori  quel  eh' è mondo,  tu. 

Rice.  Certamente , perchè  il  mondo  che  tu  dici  è 
postribolo  ; ma  Dio  ne  salvi  l’ Italia.  Io  non  riderò  mai 
più , linchè  tu  torni  ad  essere  quella  di  prima.  Dio  mi 
farà  questa  grazia , e tu  avrai  compassione  di  mo 
sconsolata. 

Rita.  Non  so  ; ma  felice  chi  ti  somiglia. 


9. 

MOGLIE  SERVA  E MOGLIE  PADRONA. 

Venuto  il  tempo  di  marzo,  alcuni  amici  si  recarono 
da  Firenze  a Pistoia , e di  11  alla  montagna , per  desi- 
derio di  veder  Gavinana  che  copre  Fossa  di  Ferruccio, 
e per  sentire  que’ montagnoli  che  parlano  con  si  nativa 
eleganza  e con  armonie  si  grate.  Una  mattina,  movendo 
di  San  Marcello , gli  amici  presero  a salire  il  monte 
Scafiamolo , dalla  cui  cima  s’apre  larghissima  veduta 
di  pianure,  di  gioghi  e di  mari.  Sul  mattino  la  giornata 
prometteva  bene,  ma  verso  mezzodì  si  levò,  com’accade 
in  que’ luoghi  e in  quella  stagione,  un  vento  gelato, 
ch’entrava  nell’ ossa;  eppure,  benché  di  fondo  alle  valli 
montassero  malinconicamente  folti  volumi  di  , nebbia  e 
s’  avanzasse  di  Lombardia  un  nugulo  cenerino  che  cinse 
di  vapori  F alture  del  monte,  i giovani  voller  toccare 
la  cima  non  più  aprica , pel  dispiacere  che  s’  ha  di  ri- 
manere a mezzo  in  cosa  proposta;  indi  scesero  frettolosi 
sperando  fare  più  presto  del  temporale.  Che  peraltro  si 
sollecitò;  ed  ecco  più  vivo  e mordente  sofiiare  il  vento,  e 
col  vento  piovigginare  un'acquarugiola  diaccia  , che  pre- 
sto diventava  nevischio,  e poi  fioccare  in  turbini  la  neve 
a falde  ; ond’  i castagni  cigolavano  e gemevano,  e i tuoni 
rimbombavano  con  vasto  fragoro,  ripetuti  da’ cento  echi 
della  montagna.  I passeggeri  si  volsero  attorno  per  trova- 
re riparo  in  qualche  caverna  ; ma,  veduto  più  sotto  fumi- 
care povera  casuccia,  v’ebbero  premurose  accoglienze. 
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S’asciugarono  a una  bella  fiammata,  che  spirava 
«dorè  di  castagno  e d’abeto , e una  vecchia  rubizza  col 
branchetto  de’ nipotini  attorno,  freschi  e rubicondi  come 
ciriege  , si  affaccendava  in  mettere  legna  sul  cammino  ; 
mentre  la  nuora  peritosa,  guardando  sottocchio,  torce 
il  fuso  ; e il  capoccio  , seduto  sopr’  un  seggiolone  più 
alto,  mormora  YAvemaria  pe’ figliuoli  che  son  iti  a la- 
voro in  Maremma.  S’accòrser  gli  ospiti  come  i fanciulli 
tirassero  la  nonna  pel  grembiule  di  quando  in  quando  , 
e ch’ella  diceva  sommessa:  Zitti  lì,  abbiate  rispetto: 
di  che  domandata  ragione , la  vecchia  rispose  : Non  si 
stancano  mai  di  novelle  questi  tormentini:  e,  gli  ospiti: 
Su  via  narratele,  fateci  grazia:  e la  vecchia  li  contentò. 
Le  novelle  furono  varie,  narrate  con  soavità  e con  sem- 
plice grazia,  da  ridere  o da  piangere,  casi  fantastici 
o naturali  , di  fine  buona  o paurosa , racconti  nostrali  o 
di  fuora , recati  d’Oriente  alcuni  per  le  Crociate  o dai 
Giudei , e redati  di  padre  in  tìglio. 

E i nostri  ammiravano  intanto  la  pace  di  que’ mon- 
tagnoli , la  dolce  autorità  del  vecchio,  la  fidata  sommis- 
sione della  moglie  sua  e la  soggezione  della  nuora  che, 
senza  gelosie,  lasciava!  figlioletti  fra’ piedi  alla  suocera 
com’  i pulcini  alla  chioccia.  E Vittorio  disse  : Tra  noi 
valligiani,  entro  le  carceri  che  chiamiamo  città,  si 
strema  ogni  dì  più  il  governo  domestico  ; e chi  sperde 
la  casa  sperde  la  patria,  come  invilisce  la  moneta  d'oro 
chi  ci  mette  mondiglia.  Cagione  principale,  soggiugneva 
Carlo , mi  pare  la  petulanza  delle  donne  , che  vogliono 
comandare  a bacchetta:  e se  in  casa  son  due  i capi,  ad- 
dio unità.  No , ripigliava  Vittorio , colpa  e vergogna 
degli  uomini , che  non  fanno  da  uomini  ; e le  mogli  han- 
n’ occasione  allora  di  trattarli  da  birbe  , da  bambocci , da 
schiavi,  da  muli  e peggio.  E Silvio  diceva:  Nondimeno 
se  v’  ha  mogli  padrone  , v’  ha  forse  altrettanto  di  mogli 
serve,  gli  estremi  che  si  chiamano;  e la  ragione  mi  par 
questa  che , da  una  parte , quanto  più  il  senso  agogna 
le  donne,  tanto  lor  dignità  pregiasi  meno;  e senso  ap- 
pagato si  sazia,  la  mente  non  mai;  dall’altra  parte  poi, 
abuso  di  sensi  affemminisce  la  volontà , e uomo  effem- 
minato  cade  in  balìa  di  femmine.  E Vittorio:  Dici  van- 
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gelo;  perchè  senza  virilità  non  c'è  mariti,  e senza  ma- 
riti non  c’è  famiglia;  e,  allora,  governo  di  casa  va  per 
passione  non  per  ragione  ; quindi  figliuoli  che  , allevati 
nello  scandalo,  non  hann’ombra  di  riverenza;  servi  ladri 
e seminatori  d’ infamia,  quindi  rovina  di  patrimoni,  fan- 
tasie in  delirio  , tormento  d’ anime  senz'  amore  , piene 
di  tedio  e di  vanità  ; e la  patria  in  precipizio. 

Poiché  la  massaia  ci  dett’ esempio  di  novellare,  no- 
vellerò anch’io,  fece  Silvio,  narrandovi  caso  che  sta  in 
chiave  co’ nostri  ragionamenti.  Bene,  contaci,  via,  escla- 
marono gli  amici  ; e ognuno  ammutì  : ma  il  vento  perla 
cappa  del  cammino  e per  le  fessure  dell’uscio  mugolava 
lamentosamente. 

Virginia  , di  buon  casato  , su’  diciott’  anni , era  un 
bel  grappolo  d’ uva  odorosa.  Di  si  bella  rallegratura,  che 
tutto  il  viso  le  mandava  lume  ; i suoi  occhi  sprizzavano 
pura  letizia',  e,  dall’  intimo  brio  , pareva  ch’ella  non  po- 
tesse star  ferma  , quantunque  ogni  atto  si  porgesse  ag- 
graziato e innocente  , quasi  veloco  armonia  pudica  : 
talché  , ogni  cuore  più  crudo  e astioso  , a vederla  sorri- 
dere, diventava  benigno.  La  sposò  Anseimo,  elegante  va- 
gheggiatore , stanco  non  sazio  ; e l’ebbe,  perchè  di  buono 
stato , e perchè  la  semplice  fanciulla  restò  a’  vezzi  di 
lui  com’a  lusinga  di  tenditore  uccelletto  nuovo.  E Vir- 
ginia obbediva  il  marito  quasi  bambina  ; pendere  da  ogni 
piacer  d’ Anseimo  le  pareva  gloria  sua,  e sempre  cer- 
cava quel  che  gli  fosse  di  contento  ; ma  egli , per  isciu- 
plo  d’amori  già  disamorato  , dalle  carezze  passò  presto 
a noncuranza , poi  a dure  parole  ; finché  ogni  suo  ca- 
priccio diventò  legge,  tenendo  Virginia  in  luogo  di  serva 
comprata. 

Nel  primo  tempo  i lagni  di  lei  lo  facevano  più  mite, 
indi  e’  si  stringeva  nelle  spalle  , andando  via  ; giunse 
infine  a mostrarsi  uggito,  stizzoso,  e crucciato  s’ella 
pur  dicesse  ohimè  , la  poverella  ; e se  piangesse  , lo  fa- 
ceva montare  in  tal  superbia  da  mettere  paura  e ribrez- 
zo. Tu  non  mi  patisci  più,  m'hai  presa  in  odio,  gli  diceva 
la  meschina  ; ed  egli  a rispondere  : Chi  sopporterebbe 
mai  questa  noia  di  lamenti  ? ubbidire  in  silenzio , ecco 
dovere  di  donna.  E poiché  un  di  Anseimo,  infastidito  a 
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vederle  umidi  gli  occhi , le  andò  co’  pugni  sérrati  sul 
viso,  Virginia  principiò  a tremare  tutta,  e disse  con  voce 
spenta  : Che  ti  fo  io , Anseimo  ? la  tua  volontà  è anche 
mia;  solo  vorrei  mi  comandassi  com'a  moglie  tua,  non 
cora’a  serva;  e quel  furioso  allora  la  percosse  in  volto, 
e la  donna  tramortì. 

Le  nacquero  due  figliuoli , Sebastiano  e Norina.  11 
maschio , vedendo  strapazzare  la  madre  ; guardava  le 
furie  paterne  con  occhi  d’odio  represso,  quasi  leoncino 
che  non  s’  attenti  alla  strage  ; la  Norina  invece , i cui 
occhi  brillavano  in  testa  come  due  stelle , abbracciava 
i ginocchi  d’ Anseimo,  che  a quest’atto  intenerivasi  ta- 
lora. Virginia  frattanto  , patisci  patisci , si  struggeva 
com'una  candela,  finché  il  suo  viso  fu  tut, fossa  e pelle, 
e due  rossetti  lunghi  e lividosi  mostrarono  a fior  di  guan- 
cia gl’  interni  laceramenti  di  corpo  e d’anima.  Così  per 
malore  lento  venne  a morte,  senza  più  querele,  conia 
pace  de’  tribolati  che  sperano  in  Dio  e pregano  per  chi 
li  fa  tribolare  ; dicendo  al  marito  che  di  lei  morta  non 
avesse  malinconia  ; e , agonizzando  , s’ egli  entrava  in 
camera  sentivalo  tosto , e lo  seguitavano  gli  occhi  mo- 
ribondi. Spirata  che  fu,  Anseimo  apre  la  stanza  deserta 
e tacente;  ma  non  osa  proseguire  solo;  e,  chiamata  la 
figliuola  , inginocchiasi  con  essa  in  fondo  al  letto,  e bacia 
i piedi  della  povera  morta  che  pareva  sorridesse  agli 
Angeli. 

Dopo  alcun  tempo  di  dolore  non  finto , Anseimo , 
che  non  seppe  mai  negare  la  propria  volontà,  détte  ai 
figlioli  una  matrigna , la  Teresa , che  aveva  per  occhi 
due  saette,  più  giovane  di  lui  molto,  forse  non  discara 
innanzi,  risolutissima  di  non  farsi  mandare  al  campo- 
santo. Egli,  sul  primo  , riprendeva  gli  abiti  vecchi , e 
tentò  qualche  sopruso  : ma  tali  furono  gli  sdegni  della 
superba  e le  violenze,  che  l’uomo  cominciò  a temerne; 
però  la  scaltra  gli  prese  animo  addosso,  e,  a una  sola 
occhiata  un  po’ torta,  per  più  giorni  non  dava  requie. 
Povero  a lui,  se  gli  venisse  rammentata  la  prima  mo- 
glie: Ritrovala  o chi  ti  para?  Sebastiano,  irato  al 
padre , nè  tollerando  imperi  di  matrigna , fuggì  via  e 
si  vestì  soldato.  Norina , poi , chiamavaia  mamma  con 


Digitized  by  Google 


480 


I DISCORSI  DEL  TEMPO 


voce  soave,  pensando  una  immagine  interna  che  le  sor- 
rideva ; e semprechò  per  fantasticherie  di  Teresa  vedes- 
se accorato  il  padre  gli  faceva  festa  e carezze,  finché 
non  l’avesse  rasserenato;  e diceva  tra  sè:  La  Mamma 
mia  me  ne  vorrà  bene. 

Ma  i lunghi  patimenti  la  condussero  ne’  vent'  anni 
alla  fine  materna:  e,  sul  morire,  chiamò  il  padre  suo 
o gli  disse:  Babbo  non  temete  di  nulla;  Mamma  e io  vi 
verremo  a braccia  aperte  incontro,  quando  ritornerete 
da  noi  ; vi  raccomando  le  poverine  a cui  sapete  io  fo 
lemosina;  con  la  moglie  pazienza,  e Paolo  non  gastigate 
de’  suoi  corrucci  nel  testamento  vostro  nò  in  altra  ma- 
niera , si  prendeteli  a sconto  de’  vostri  peccati , se  ne 
avete.  Anseimo  la  guardava  con  occhi  asciutti  e come 
di  vetro;  e,  quand’  ella  spirò,  cadde  svenuto,  nè  più  mai 
fu  visto  ridere,  ma  sospirava  spesso,  e presto  morì.  La 
Teresa  , che  visse  molti  anni,  si  serbò  vedova  ringhiosa, 
co’ medesimi  orgogli,  trista  sempre,  odiando  nuova  com- 
pagnia , perchè  ( diceva  ) temo  signoria.  Quand’  il  bec- 
chino scavò  la  fossa  per  lei,  con  una  vangata  di  terra 
scappò  fuori  un  teschio  , eh’ egli  riconobbe  della  povera 
Virginia,  parecchi  anni  fa  sepolta  da  esso;  e il  popolo 
diceva  che  le  vuote  occhiaie  guardavano  fieramente  la 
sopravvenuta  ; ma  certo  è , che  1'  ossa  delle  due  mogli 
si  confusero  a piè  d’ una  croce  di  legno. 

La  novella  di  Silvio  mosse  a pietà  le  donne  che  si 
asciugavano  gli  occhi  col  dosso  della  mano  ; e la  mas- 
saia dimenticò  attizzare  il  fuoco  ; ma  quand’  il  rac- 
conto ebbe  fine , sollecita  rimise  legna  e frasche  sul  fo- 
carile , ond’  una  fiamma  si  levò  allegra  e vivace  , con 
un’  infinità  di  favilluzze  che  tra  ’l  fumo  salivano  scop- 
piettando su  per  la  cappa  ; e l’ allegria  del  fuoco  ralle- 
grò di  nuovo  la  brigata.  Vittorio  disse  allora  : Tu  Silvio 
ci  hai  fatto  sospirare  , io,  se  mi  riesca,  vi  farò  ridere. 
Di’ su,  bravo:  esclamarono  i compagni,  volgendosi  ad 
ascoltarlo. 

Giannantonio  da  Campi , procuratore  di  vaglia , ta- 
baccoso e fastoso,  fatta  la  caccia  de’ clienti  va  per  sol- 
lievo a caccia  di  donnette  ; benché  la  Carlotta  , sua 
moglie , passi  per  la  più  piacento  donna  del  vicinato  , 
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gustosa  in  parlare  , di  buon  garbo  in  vestire  , talché  ogni 
cencino  le  fa  spicco , e di  tal  bontà  poi  che  neppure  le 
linguacce  vi  trovano  appiglio.  Ma  per  Giannantonio  si 
gentil  cosa  son  confetti  all’asino  ; ed  egli  mette  l’onor 
suo  a fare  il  gradasso  in  casa,  ed  a bociare  che  sembra  < 
un  toro.  Vo'cosl,  ripete  ogni  momento,  in  casa  mia 
son  re.  Re  , non  tiranno  , rispondeva  la  Carlotta  su’ prin- 
cipe ; ma  poiché  l'animalone  andava  in  frenesie  , bisognò 
sempre  più  star  zitta  e quieta  com’olio  : che  se,  a volto, 
non  potendone  più  , la  fiatava  un  po’  a mezzavoce  , costui 
faceva  un  casaldiavolo , picchi  a man  salda  su’ tavolini, 
sbatacchio  d’  usci , grifo  di  porco  per  giorni  e giorni , e 
minacce  di  peggio. 

La  moglie  , poi , doveva  trafficare  da  sguattera  : se 
le  faccende  sgarravano  d’  un  pelo  , la  colpa  non  toccava 
mai  alla  donna  di  servizio , bensì  a lei  ; se  nasceva  pa- 
role tra’ figliuoli  e la  mamma,  il  torto  era  di  questa; 
se  chiacchiere  di  vicine  molestavano  la  Carlotta,  chètati 
li , mugliava  il  Procuratore , tu  se’  tu  la  fastidiosa.  Fortu- 
na che  d’animo  naturalmente  lieto  e di  semplici  costumi, 
la  donna  scoteva  i maltrattamenti,  se  no  riducevasi  al  lu- 
micino ; ma  le  scottava  , che  Giannantonio  non  mostrasse 
averla  in  pregio  , e parlando  lei , facesse  spalluccia  e 
dicesse  : Zittati  che  non  sai  neppure  dov’  hai  la  testa. 

Sorella  sua  è tal  Violante,  donna  rubesta  e galle- 
rona,  che  più  volte  le  intonava:  Non  ci  ha  rimedio  , se- 
pàrati , torna  da'  tuoi  ; ma  la  Carlotta , cosi  tra  il  riso 
e il  pianto , le  rispondeva  sempre  : Mogli  separate,  sver- 
gognate o disperate,  e meglio  è spasimare  in  casa  che 
ridere  in  piazza.  Orsù  , disse  la  Violante  , pròvati  se  lo 
vincessi  con  mettergli  vergogna;  e le  insegnò  il  modo. 

E il  modo  fu,  che  in  ogni  congiuntura,  essendovi  gente 
in  casa , la  Carlotta  ripetesse  : Io  sono  la  serva  ; e ve- 
nisse nel  salotto  di  visite  col  grembiule  di  cucina  ; e , a 
volte  , la  si  sfregasse  il  viso  di  carbone , comparendo  in 
crocchio  : e cosi  fece.  Talché  il  marito  , borioso  e sbra- 
cione coin’è  , sputava  fuoco  ; ma  , poiché  la  moglie  osti- 
navasi  placidamente  , costui  è venuto  a patti  , e , se  non 
abbonito , è abbonacciato , e godono  qualche  respiro 
di  quiete. 

31 
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La  Violante  poi  e Gaudenzio , suo  marito , a chiun- 
que li  conosca  paiono  il  rovescio  de’  cognati;  dominatrice 
assolutissima  la  donna,  umilissimo  servo  e suddito  co- 
stui , che  aveva  corso  la  cavallina  in  prima  gioventù  ; 
durando  la  quale  Gaudenzio  si  mantenne  zittellone  ; ma 
su’  quarantanni  si  buttò  alla  Violante , più  giovane  di 
lui  non  poco  , e trovò  pane  pe’  suoi  denti.  Egli , sposan- 
dola , fece  il  peccato  e la  penitenza  ; perchè  la  donna , 
tenendolo  in  ceppi , gli  mette  a usura  la  degnazione  del 
giovarsi  di  lui  ; gli  si  rivolta  com’aspide  attossicato , se 
il  pover  uomo  tragga  un  sospiro  ; e gli  ha  infliso  di  sè 
tal  paura,  che  se  a lui  vien  voglia  di  brontolare,  piut- 
tosto e’  si  chiude  in  camera  , e menasi  pugni  nel  capo, 
e da  sè  chiamasi  bestia  e bufalo  cento  volte. 

I conoscenti  gli  dettero  spesso  la  baia , ma  egli  ri- 
sponde : Serbo  la  pace  di  casa  ; però  essi  vollero  speri- 
mentare , prendendosene  spasso  in  più  modi , quanto 
costui  abbia  di  pazienza,  e costei  d’orgoglio;  vi  dirò  qual- 
che gherminella  di  que’  burloni. 

La  Violante  tien  la  cassa  , dicendo  che  il  suo  Gau- 
denzio ha  le  mani  bucate  ; perciò  , se  arrivano  debitori 
a pagare , si  rimpiatta  presso  lo  scrittoio  e tende 
l’ orecchio  a sentire  la  somma  , affinch'  egli  non  faccia 
tranelli , e prendasi  di  soppiatto  una  parte  , come  tentò 
a volte , non  bastandogli  ciò  che  gli  passa  per  le  spe- 
sette  l’omaccio  di  sua  moglie.  Or  certo  giorno  venne 
un  amico  a saldare  conti , e prima  fece  intendere  alla 
donna  tra  si  e no  il  fine  della  sua  visita  ; poi  disse  al 
marito  parlandogli  sottovoce  , ma  in  guisa  che  la  donna 
udisse  dal  buco  della  chiave  : So  che  la  Violante  vi  tiene 
a stecchetto  di  denari , però  fatemi  la  ricevuta  di  ven- 
ti, e io  vi  darò  trenta  ; e cosi , que’  dieci  ve  li  terrete 
in  saccoccia.  La  proposta  piacque  molto  al  fanciullone 
che  consenti;  ma  la  capoccia  partito  il  giovane,  sca- 
turì nello  scrittoio  com’una  furia  infernale,  strepitando  : 
Ah  furfante,  cosi  scialacqui  la  roba  di  casa?  ; e lo  ac- 
ciuffò pe’  panni , e , frugatolo  in  tasca , ne  trasse  fuora 
i denari  ; dopo  di  che  , gli  fece  l’ abbaione  con  gridi  e 
con  risate  , eom’  a ragazzo  còlto  in  vergogna. 

Sapendo  altresì  che  la  Violante , parte  davvero  e 
parte  per  tenerlo  sotto , mostrasi  gelosa  del  marito. 
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que'capi  balzani  scrissero  a Gaudenzio  una  letterina 
d’  amore , contraffacendo  la  mano  di  donna  ; e trovato 
un  mariolo  che  portasse  1*  odoroso  bigliettino  , si  pro- 
curò che  alla  versiera  ne  trasparisse  innanzi  qualcosa. 
Veduto  il  ruffianello , la  Violante  con  occhi  di  basilisco 
gli  disse  : Che  cerchi  tu  ? e il  tristo  rispondeva  : Cerco 
del  signor  Gaudenzio  ; mentre  si  nascondeva  la  mano  in 
modo  ch’ella  s’avvedesse;  talché,  infuriata,  lo  assalì, 
e gli  tolse  la  lettera,  e lesse  facendo  la  schiuma,  e, 
gridando  : Ah  vecchiaccio  traditore  ! si  slanciò  come 
tigre  su  Gaudenzio , che  mogio  e barbogio  tiravasi  ad- 
dietro e si  raccomandava , giurando  e spergiurando 
eh’  e’  non  aveva  colpa.  Poi , quietata  la  tempesta  , il 
fantoccio  assicurò  la  moglie , il  biglietto  dover  essere 
di  donna  ignota  e procace  , presa  de’  fatti  suoi , benché 
innamorata  sola;  di  che  la  Violante  non  si  contentava, 
e per  più  dì  gli  fece  mangiar  veleno. 

Un’  altra  volta , dacché  la  Violante  non  concede  al 
marito  passeggiare  senza  lei , per  timore  eh’  ei  non 
ispenda  con  gli  amiconi , essi  promettendo  a Gauden- 
zio merenda  e sollazzi  d’  ogni  maniera  , tanto  dissero 
e fecero , che  lo  trasser  di  contrabbando  fuori  di  casa , 
messo  per  di  più  (con  certe  paroline  di  visitatrici  am- 
maestrate) vari  sospetti  nell'  animo  della  moglie.  Quin- 
di , tornato  il  marito  a ora  tarda , costei  che  lo  aspet- 
tava com’  un  diavolo  a capo  scala  , cominciò  un’  inte- 
merata solenne , minacciando  perfino  di  venire  alle 
mani  ; talché  Gaudenzio  , che  per  malizia  de’  compagni 
avea  bevuto  più  del  dovere  vini  governati , ed  era  in- 
zucchettato  , menò  alla  Violante  una  gotata  ; ed  essa  lo 
ripagò  , graffiandolo  malamente.  Digerita  la  crapula , il 
poveraccio  che  ridivenne  agnellino , e stava  rintanato 
in  casa  per  non  mostrare  gli  sgraffi , promise  alla  pa- 
drona sua  , non  avrebbe  più  turbata  la  pace  casalinga  ; 
sicché  finalmente  ottenne  perdono.  • 

Qui  terminò  la  novella , udita  con  riso  da  tutti  ; e 
giacché  il  tempo  si  rifaceva  sereno,  la  brigata  prese  com- 
miato da’  buoni  montagnoli  e tornò  all’  albergo.  E noi 
ricordiamoci,  che  le  mogli  non  sieno  serve  o padrone; 
ma  compagnia  di  vita  in  sommissione  di  carità. 
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10. 

CHI  PIÙ  DURA  LA  VINCE. 

Passaron  l’Arno  a Settimo,  sette  miglia  da  Pisa,  e 
andarono  a’  monti  d’Oliveto  , sotto  la  fortezza  di  Verruca, 
(i  cui  avanzi  rammentano  guerre  tra  Pisa  e Firenze  sì 
pertinaci  e crudeli  ) Cesare,  l’Errichetta  sua  moglie,  e 
Beppina  loro  cugina,  bionda  e con  gli  occhi  rilucenti. 
Litigavano  , per  ischerzo  , d’una  cosa  o d’un’  altra  -,  e,  a 
chetarsi , la  Beppina  tutta  brio  quasi  fanciullesco  sem- 
pr’era  ultima  ; eppure  diceva  : Cesare  vuol  ragione  per 
forza;  talché  Cesare  impazientito  in  celia,  disse:  0 
parla  con  quel  gelso  11  ; e la  Beppina  : Grazioso  ! e per 
allora  fini  la  lite. 

Fra  gli  olivi  , su  certa  viottolina , salirono  alla 
grotta  d’Oliveto  ; non  profonda  , bensì  a cupola  molte 
elevata,  e su  quattro  pilastri;  talché  il  fondo  è cieco, 
ma  dinanzi  s’aprono  tre  archi  sveltissimi , uno  a ponente 
e si  vede  Pisa  e il  suo  caro  bel  San  Giovanni , l’altro  a 
mezzodì  e si  vede  Livorno  il  mare  la  Gorgona  e i colli 
pisani , il  terzo  a levante  sul  valdarno  verso  Firenze. 

Considerata  la  grotta , le  donne  sederono  ; e , per- 
chè dentro  è un  albero  nel  cui  tronco  ha  nomi  accoppiati 
di  donna  e d’uomo  , venne  il  discorso  agli  amori  e a'ma- 
trimonj  ; e , giù  giù  , la  Beppina  scappò  a dire  : 

Se  togliessi  marito , molto  l’amerei , e , aiutandomi 
Dio  , mi  porterò  bene  davvero  ; non  pretensioni  di  feste, 
di  comparse  , di  vestiti  nuovi  ; sarò  , come  son  ora  , la- 
voro , casa , e viso  allegro  ; ma  che  il  marito  mi  tratti 
con  riguardo , con  buone  maniere , oh  ! questo  poi  lo 
voglio , se  no  mi  guasterei. 

Errichetta.  Capisci  eh  ? la  Beppina  vuol  rispetto  ; 
non  transige. 

Cesare.  Idee  ! 

Beppina.  Sono  ideosa  io  se  voglio  tra  marito  e mo- 
glie ci  sia  buon  garbo? 

Errichetta.  Qui  hai  ragione. 
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Cesare.  Nossignora , non  hai  ragione  , perchè  so  io 
quello  ti  metti  ’n  capo  : vorresti  che  premurine  , grazio- 
sita , star  con  gli  occhi  alla  penna  per  non  dispiacere, 
per  piacere  , per  compiacere  durassero  nel  matrimonio, 
come  ne’primi  amorcggiamenti.  Oh  ! bel  mondo  se  i ma- 
riti , che  hanno  faccende  ( chi  non  1'  ha,  povere  mogli!  ) 
pensassero  sempre  da  innamorati  ! Carina  mia,  passiono 
cessa,  segue  affetto,  placido,  quieto.... 

Beppina.  Cioè  indifferenza. 

Cesare.  Lasciami  finire  : placido  , quieto  , ma  più 
intimo  e soave , comunione  di  vita , eh’  è non  pensare 
alla  moglie  sua  e un  pensarvi  sempre  , come  facendo  una 
cosa  od  un’  altra  par  ch’a  noi  non  si  pensi  e ci  si  pensa 
ogni  momento  ; un  affetto  , che  nell’  intimo  dei  pensieri, 
di  quella  compagnia  non  può  farsene  a meno.  Il  tuo 
ideale  d’  innamoramento  perpetuo  è sdolcinatezza , sono 
romanticherie  , che  finiscono  a disinganno,  a lamenti, 
a uggie  , a male  ; finiscono  così  perchè  il  mondo  de’ro- 
manzi  è ne’ romanzi  ; non  c’è  in  realtà , ed  è bene  non  sia. 

Beppina.  Tu  vo’  soperchiare  co’  discorsi  ; io  non  dico 
passione  , dico  bene  affetto  ; però,  certe  sgarbatezze 
dal  marito  non  sopporterei.  Sì , non  più  moine  , ma 
buona  grazia  poi....  Non  ho  io  ragione,  Errichetta? 

Errichetta.  Sicuro,  male  grazie  non  piacciono. 

Cesare.  Che  male  grazie  m’andate  voi  grazian- 
do ? nel  cervello  ti  girano  ubbie  , Beppina.... 

Beppina.  Se’  curioso  davvero  ! mi  fai  dire  quello 
non  dico  , nè  mi  lasci  discorrere. 

Cesare.  Hai  discorso  tanto,  ch’ora  vo’ discorrer  io. 
Male  grazie  intendi  tu , per  esempio  , se  il  marito  ha 
sopraccapi , dispiaceri  , e torna  soprappensiero  , nè  ti 
risponda  come  vorresti  , o s’ inquieti  per  poco  ; e allora, 
è vero  ? , mettere  muso  tu , fare  la  permalosa , ricat- 
tarti con  dispettucci , con  l’ammutolire  ; bella  cosa  ! 
bel  giudizio  ! non  compatire  , non  addolcire  quell’uomo 
eh'  è tuo  ; e così  tra  voi  mutare  in  fiele  i pensieri  di 
fuori,  d'un  fuscello  fare  una  trave;  rimuginando  fra  te 
e te,  guastarsi  ’l  sangue;  e ripetendo  ciò  domani,  do- 
mali l’altro,  quell’altro  , terminare  a non  potersi  più 
vedere  , mutar  la  casa  in  inferno  ! bel  giudizio  ! 
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Errichetta.  Senti , Beppina , Cesare  non  ha  torto. 

Beppina.  Fa  i conti  a modo  suo.... 

Cesare.  E ti  dico  anzi , che  buona  moglie  se 
vede  il  marito  un  po’  brusco  , figuri  non  vederlo  ; e 
s’ egli  è in  ira  , non  lo  punti , e aspettare  che  l’ira  sbol- 
lisca , e fargli  conoscere  la  ragione;  sempre  poi  addol- 
cirlo e avergli  compassione;  chè  affetto  di  moglie  buona 
tien  quasi  del  materno  ; e per  tal  modo , qualunque 
burrasca  è rannuvolamento  che  passa  in  un  soffio. 

Beppina . Nè  vuoi  capire....  Non  ti  contraddico  in 
questo  ; ma  s’ io  trovassi  di  que’  mariti  che  comin- 
ciano da  spallucciate , vanno  a parole  torte , poi  a 
strapazzi  ; fuor  di  casa  son  tutti  allegria , in  casa  han 
tanto  di  mutria , tengono  la  moglie  da  serva  e peggio , 
fanno  la  corte  a questa  od  a quella;  io  onesta  vorrei 
essere,  chè  peggio  per  me,  volergl’il  bene  di  prima 
non  potrei. 

Cesare.  Chi  non  prenda  marito  a caso  , e ponderi 
quello  che  fa  e preghi  Dio , raramente  sbaglia  ; pure 
moglie  virtuosa  che  ci  dà  dentro  mostri  la  sua  virtù, 
tollerando  e amando  : chè  amare  chi  ci  ama  riesce  a 
tutti , buoni  e cattivi. 

Beppina.  Tu  vorresti  una  santa. 

Cesare.  Come  ti  pare  ; ma  questo  è obbligo  vostro 
soave  e santo.  Educatrice  de’  figliuoli  non  solo , ma  del 
marito  aucora  è la  moglie  ; nè  de’ mariti  cattivi  soltanto, 
anche  de’  buoni.  Buon  marito  fa  buona  moglie  , dice  il 
proverbio  , e dice  bene;  me  buona  moglie  altresì  fa  più 
buono  il  marito  buono  ; perchè  grazia  di  parola  e d'atti , 
tenerezza  di  cuore,  alacrità  denegazioni,  vi  furono  date 
per  temperare  fierezza  d’uomo  e per  educarlo  a genti- 
lezza. L’aspetto  di  moglie  virtuosa  è al  marito  esempio 
parlante.  Marito  cattivo , altresì , può  migliorarlo  con 
soffrire  rassegnato  e con  cuore  umile  la  moglie  sua,  e 
con  la  maestà  del  pudore  che  rimprovera  tacitamente  ; 
rifuggirsi  a Dio,  aver  fede,  e chi  più  dura,  vince.  Di 
una  mia  parente  so  che  il  marito  non  buono  nè  fedele 
ridusse  agnello  : e non  solo  gli  perdonava , ma  da  chi 
l’accusasse  lo  difendeva  , non  volendo  scandali  ; perchè, 
Beppina  , i cenci  di  casa  non  mettere  alla  finestra. 
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lìeppina.  Ci  vuole  gran  virtù....,  come  averla? 

Cesare.  Si  chiede  a Chi  la  dona,  e affaticarsi 
d’  acquistarla. 

Beppina.  Torto  V ho  aver  io  ! 

Errichetta.  Gli  uomini  voglion  sempre  ragione.  Ma 
sul  serio  : chi  più  dura  la  vince  ; questo  è verità , e 
chi  non  vince  qui,  vince  altrove.  Conosco  tal  poveretta 
che  ha  nome  Angiola , di  cui  s' innamorò  un  ricco  che 
pareva  ne  morisse;  ma  poi,  raffreddandosi,  le  diceva: 
Scioglimi  di  promessa  , e ti  doterò  largamente.  Dote  non 
voglio  rispondeva  essa;  Dio  m’aiuterà.  Infittela  sposò; 
ma  quantunque  n’avesse  figliuoli  , lei  soggetta  e umile 
maltrattava  o anche  batteva  ; e una  sera  imbestialito 
la  cacciò  dell’uscio  su’ pianerottoli , ov’ella  pernottava 
piangendo  ; e ivi , di  mattina , la  trovò  un  casigliano 
che  informò  il  parroco;  da  cui  l’Angiola,  tentato  invano 
rabbonacciare  il  marito,  venne  aiutata  d’asilo  e di  lavoro. 
Stettero  così  qualch’  anno  ; ella  conducevasi  onesta- 
mente e , se  alcuno  parlasse  del  marito , sospirava  e 
taceva.  Dio  non  abbandona  ; il  lìgliuol  maggiore  che 
viveva  col  padre , s’ infermò  e gli  disse  : Vorrei  una 
grazia  - Quale?  - Che  m’assista  mia  madre.  Andò  l’ An- 
giola, il  figliuolo  superava  l’infermità,  o marito  e mo- 
glie riunironsi  per  sempre. 

Cesare.  Or  via  torniamo  , chò  tramonta  il  sole  ; 
non  tramontano  bensì  le  verità  immutabili , che  a noi 
sono,  e a voi  donne  segnatamente,  decoro  e libertà. 


11. 

AMORE  DI  MOGLIE  , AMOR  DI  MARITO  , 

BENE  COMPITO. 

Di  Firenze  si  recò  Giulio  al  Consiglio  comunale  di 
Samminiato  ; e avverti , lettore  , dico  la  città  di  Sam- 
miniato  in  Valdarno , non  la  chiesa  di  Samminiato  al 
Monte  , presso  Firenze.  Da’  vecchi  cronisti  si  chiamò 
quella  città  Samminiato  al  Tedesco , perchè  gli  Svevi 
ci  tennero  per  pochi  anni  vicario  imperiale  ; da’  Fioren- 
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tini  poi , che  la  ridussero  al  proprio  dominio , fu  detta 
Samminiato  fiorentino  , ma  il  primiero  nome  nell’  uso 
durò  , benché  i Samminiatesi  noi  vogliano , quasi  titolo 
di  poca  reputazione  pe’  loro  antenati , che  furono  anzi 
di  parte  guelfa  (com’attestano  i Villani , Ricordano  Ma- 
lespini e Leonardo  aretino),  sempre  de’ più  solleciti 
a ogni  impresa  de’guelfi  , a entrare  in  lega  con  essi , a 
domare  in  casa  propria  i ghibellini  verso  cui  stanzia- 
rono leggi  assai  dure  , sempre  a zuffa  con  le  masnade 
alemanne  che  dimoravano  in  Pisa  e correvano  lor  terre; 
uno  de’  Comuni  finalmente  che  Toscana , focolare  d’ Ita- 
lia, più  mantenessero  salva  da  stranieri.  Sdegno  di  tal 
nome  non  significa  sprezzo  a Germania , grande  nazione 
in  casa  sua,  ma  rispetto  a comune  libertà;  e aver  no- 
tato ciò  non  è , per  chi  voglia  conoscere  il  sentimento 
degl’  Italiani  e la  qualità  dei  tempi , di  lieve  impor- 
tanza. 

Or  dunque  , Giulio  sedeva  sopra  un  muriccioletto 
d'orto  , che  guarda  ponente.  Il  sole  tramontava  , ed  egli, 
mirando  fìsso  la  corona  de’  poggi  , che  bruni  spiccavano 
nel  cielo  luminoso,  aveva  mesto  il  cuore;  chè  gli  tor- 
narono a mente  i suoi  giovani  anni , l’amorosa  faccia 
del  padre , i parenti  e gli  amici  perduti.  Quando , al- 
zati gli  occhi , vide  aperte  le  finestre  di  casa  vicina , e 
tremolare  là  entro  una  luce  come  di  molti  lumi.  Sedeva 
sul  muro  d'altr’orto  una  femminella  , ch’egli  conosceva , 
e la  chiamò. 

Giulio.  Perchè  mai , Stella , vedo  là  in  quelle  ca- 
mere tanto  chiarore  ? 

Stella.  Oh  non  sa  ella  , dunque,  ch’è  morta  la  povera 
Suntina  ? È spirata  sull’alba , e ora  è vestita  sul  letto , 
con  quattro  lucerne  intorno , che  pare  una  santa  ; par 
proprio  dorma  in  pace. 

Giulio. »0\\  povera  donna  ! E que’  suoi  figliuoli  , che 
son  veramente  una  nidiata , come  faranno  senza  babbo 
nè  mamma  ? 

Stella.  Essa  pregherà  Dio  per  loro  ; chè  in  luogo  di 
salute  vi  dev’essere  certo,  non  foss’altro  per  quanto 
ha  patito. 

Giulio.  Ha  ella  patito  molto  nell’  infermità? 
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Stella.  Anzi , malattia  corta  è stata  ; il  patire  che 
ha  fatto  Suntina , venne  da  perdere  il  marito , chè  da 
quel  giorno  in  poi  non  ebbe  più  bene. 

Giulio.  Mi  ricordo  che  s’amavano  tanto  fra  loro  e 
andavano  sempre  insieme , come  nei  prim’anni  di  ma- 
trimonio : faceva  cousolazione  ! 

Stella.  Si  volevano  bene  come  due  innamorati  : 
V’  era  pace  , perchè  v*  era  timor  di  Dio.  Quando  la  Sun- 
tina restò  vedova  , fece  un  viso  da  Madonna  de’  dolori  ; 
e stava  giornate  intere  lassù  a quella  finestra  ginoc- 
chioni , e mirava  di  contro  i cipressi  del  camposanto 
dov’  era  il  suo  marito.  Non  ci  fu  modo  di  farla  più  spo- 
gliare; si  buttava  in  letto  vestita  e chi  le  dicesse  : Sun- 
tina , spogliatevi , così  non  vi  potete  riposare  ; la 
rispondeva  : Fatemelo  tornare , e allora  mi  spoglierò. 
Ha  durato , con  questa  lima  che  la  consumava  , un  paio 
d’  anni,  poi  Dio  1’  ha  levata  da  tribolare.  La  mi  chiamò 
dentro  una  mattina,  e disse:  Stella,  mi  sento  i brivi- 
di , e spero  andarmene  a Dio  e al  mio  Giuseppe  ; vi 
prego  assistermi  voi , e fate  che  morta  non  mi  tocchi 
nessuno.  Mise  il  capo  nel  letto  con  una  febbre  che  scot- 
tava , uscì  sùbito  di  sè , e in  quattro  giorni  se  ne 
tornò  al  Creatore. 

Giulio.  Per  lei  fu  vita:  ma  i figliuoli? 

Stella.  Giuseppe , eh’  era  uomo  di  testa  , li  lasciò 
benino;  e n’ha  cura  uno  zio.... 

E interruppe  il  discorso  per  isgridare  un  cagnolino 
che  giacevale  a’ piedi,  ma  che  s’era  risentito  e faceva 
superbia  con  ohi  passava  nella  strada  di  sotto. 

Stella.  Gli  è caso  simile  a quello  di  Liberata  e di 
Giovanni , benché  lì  , a rovescio , si  tratti  del  marito  : 
se  ne  ricorda  ? 

Giulio.  E come!  povera  Liberata,  così  bella,  così 
graziosa  ! Vidi  passare  la  bara , pensai  a Giovanni  e 
dissi  fra  me  : Dio  mio , che  desolazione  ! o come  farei 
a sopportarla  io  ? E , al  termine  di  qualche  giorno , 
seppi  che  il  marito  era  ito  dietro  alla  moglie. 

Stella.  La  sa  che  mi  chiamano  per  nottate  a’  ma- 
lati , e però  assistei  la  Liberata.  Il  marito  non  si  mo- 
veva mai  di  camera;  e quand’essa  fu  agli  ultimi,  la 
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Liberata  gli  disse  : Giovanni , se  contro  mia  volontà 
t’ ho  dato  dispiaceri , perdonami  e pregherò  per  te.  il 
marito  tacque  , s’ inginocchiò  e le  baciava  la  mano  . 
senza  piangere  ; pareva  un  Cristo  spirante.  Non  volle 
mai  lasciarla  , le  chiuse  gli  occhi  da  sè,  da  sè  racco- 
modò , e ogni  tanto  vedevo  gocciolare  una  lagrima  sul 
viso  della  morta.  Quando  la  portarono  via , la  guardò 
dietro  e si  mise  a sedere  presso  il  letto  ; e diceva  : Co- 
me farò  io  a vivere  ? questo  dolore  non  lo  resisto. 
Usciva  soltanto  per  andare  in  chiesa,  e fu  sentito  dire: 
Ci  sposammo  a questo  inginocchiatoio,  nè  la  vedo  più... 
mai  più;  Signore  Dio,  fatemela  ritrovare  a casa....  La 
ritrovò  in  Paradiso. 

Giulio.  Fu  misericordia  di  Dio  ! 

Stella.  Or  senta  caso.  Ved’  ella  questo  canino  ? 

Giulio.  Sì  ; e dunque  ? 

Stella.  Gli  era  della  Liberata.  Morta  che  la  fu, 
e’ si  mise  intorno  al  padrone,  e gli  teneva  compagnia. 
Morto  anche  il  padrone  , i due  figliuoli  andarono  a stare 
da  un  parente , menando  seco  la  povera  bestiolina.  Ma 
passo  davanti  la  casa  di  Giovanni  una  tal  sera,  e sento 
uggiolare  all’  uscio  ; m’ accostai  e vidi  eh’  era  il  canino, 
che  chiamava  i padroni.  Lo  presi  con  me  , nè  1’  ho  più 
rimandato. 

La  Stella , detto  ciò , n’  andava  con  gli  occhi  rossi 
chè  la  chiamarono  in  casa  , e Giulio  restò.  Egli  guar- 
dava pur  sempre  , ora  il  tremolìo  de’  lumi  nelle  camere 
silenziose,  ora  il  morente  crepuscolo  e le  brune  torri- 
celle  de’ poggi.  Suonava  dopo  alcun  poco  la  campana 
de’  morti  , e Giulio  pensava  : Oh  grandi  affetti  sono  i 
consacrati  da  Dio  ! 1’  un'  anima  è nell’  altra  con  un  solo 
spirito  di  vita  , come  innesto  nell’albero.  Quant’è  grande 
altresì  l’insegnamento  cristiano;  piangete,  sì  non  a guisa 
di  quelli  che  non  hanno  speranza  ! Vuole  piangiamo , 
vuole  ricordiamo,  però  vuole  preghiamo.  La  fonte  del 
pianto  s’ inaridisce  negli  occhi  , non  la  preghiera  nel 
cuore  ; ma  pianto  e ricordo  consolati  di  speranza  eter- 
na , se  no  tristezza  uccide  , e amore  de’  cari  perduti  fa 
dimenticare  chi  ci  rimane.  Misura  d’affetti  è vigore 
di  carità. 


Digitized  by  Google 


LA  FINE  o IL  RITORNO 


* « r/-y\AAA^( 


I nostri  prendevano  il  mare,  tornando  a casa; 
e il  cuor  loro  andava  innanzi.  Freschi  spirano  i 
venti,  frange  la  nave  i fiotti  spumosi , la  caldaia  e 
la  maretta  fremono  cupe , il  sole  va  giù  infocato , 
e falde  di  nebbia  sul  dorso  e in  cima  de’ monti  li 
fanno  apparire  più  mesti  e sublimi.  Fra’passeggieri 
che  stanno  in  coverta , il  Sorrentino  legge  un  li- 
bro , il  Samminiatese  appoggiato  a bordo  mormora 
canti  di  guerra , e un  prete  recita  sommesso  : Be- 
nedetto il  Dio  d’ Isdraelle  , perchè  visitò  e redense 
il  suo  popolo. 

Studiosi , armigeri , credenti , nella  marèa 
uguali  e nella  bonaccia,  ecco  gl’italiani  del  no- 
stro voto  e della  speranza. 

Guarda  , cantando,  le  nuvole  portate  per  l’aria 
il  Samminiatese.  Il  canto,  che  gli  sonava  nel- 
F intelletto  piucchè  neH'orecchio , gli  rammentava 
l’ armonie  de’  cieli  ; e così  egli  pensò  : 

Per  armonia  di  cagioni  e d’effetti , le  numerate 
cose  s’uniscono  fra  loro  di  moto  in  moto.  È uni- 
versale ordine  il  moto  ; chè  disordine  separa , 
non  unisce.  Chi  mai,  o moltipiice  varietà  ti 
trasse  all’unione  , fuorché  l’Unità  ? o chi  le  note 
all’  armonia  ? Unite  nell’  Infinito  le  cose  finite , 
navigano  per  immensità  eterna.  L’uno  è legge 
de’ numeri  per  tutt’ i mondi. 

Non  minore , non  uguale  all’anima  che  tu 
comandi , superiore  a ogni  anima , o Legge  , ch’en- 
tro le  coscienze  parli  assoluta , o Bene  d’ogni 
volontà,  come  ti  chiameremo  noi?  Trasmesso  dagli 
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avi , risplendente  non  solo  agl’  intelletti , ma  vivo 
d’amore,  ti  daremo  il  nome  di  Dio. 

Legge  della  mente,  o verità,  elle  comandi 
a ogni  pensiero , e amarti  m’ impone  la  coscienza 
e negarti  conosciuta  mi  pone  a peccato , come  ti 
chiameremo  noi  se  non  Iddio  ? 

Legge  d’ogni  natura,  unione  razionale  d’ir- 
ragionevoli cose , principio  di  tutte  leggi  e di  tutte 
armonie  ti  chiameremo  Iddio. 

Tu  dalla  coscienza  e dalla  ragione  riverberi 
nell’  universo , perchè  la  mente  vi  ritrova  la  men- 
te. Rispondenze  di  suono  a suono , attinenze  d’ogni 
cosa  con  ogni  cosa,  le  molte  leggi  si  raccolgono 
in  una,  eh’  è l’attinenza  con  Dio. 

Così  diceva  il  Samminiatese  in  cuor  suo  ; e , 
narrati  all’  amico  i segreti  pensieri , seguitò  : 

Amare  la  Legge , vita  è de’  popoli  ; amarla,  non 
quasi  astratta  o mutevole  cosa , sì  adorarla  come 
interiore  divinità:  Legge  di  dovere  nella  coscienza, 
di  lavoro  nell’opera,  d’unione  in  civil  compagnia; 
un’unica  Legge,  perchè  dovere  ci  comanda  lavoro, 
nè  tale  o tal  altro,  ma  d’ogni  maniera,  nè  per  sè, 
ma  in  comune  benefizio.  E de’nostri  discorsi  sulla 
civiltà  morale,  materiale,  politica,  in  un  viaggio 
d’ Italia,  questo  sia  il  costrutto. 

Difendiamo  la  Legge,  rispose  il  Sorrentino; 
impugnata  nella  coscienza,  che  vuoisi  atea;  nel 
lavoro,  che  si  crede  a solo  godimento,  non  a per- 
fezione di  vita;  nel  consorzio  umano  che  vien  de- 
finito , un  pensare  tutti  a suo  prò  e morire.  Com- 
battiamo fiduciosi  : promettono  vittoria  la  coscienza 
e Dio;  quella,  che,  mediante  lavoro  e unione, 
trova  riposo  nella  giustizia;  Dio,  che  nelle  libere 
volontà  regge  i fati. 

Taceva  il  Sorrentino  : la  nave,  intanto,  segava 
l’onda,  e,  fra’ crepuscoli  estremi,  fuggivano  al 
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guardo  le  rive  d’Italia.  Salve,  o Italia,  perenne 
amore;  benedetta  dal  Cenisio  all’Etna,  benedetta 
se  benedici  o ne  maledici,  benedetta  se  bene- 
nefìchi  o ne  perséguiti,  ogni  allegrezza  e ogni 
nostro  affanno  ti  si  volga  in  benedizioni,  e t’amino 
i tuoi  figliuoli  dall’  intima  coscienza , operosi  e 
concordi. 

Dormirono  gli  amici  entro  la  nave  fra’ rumori 
de’  flutti  ; e al  nuovo  dì  mirarono  illuminati  dal- 
l’alba  i monti  della  patria.  Scese  a Livorno  il 
Samminiatese , il  Sorrentino  trasse  a Napoli,  e 
ultima  parola  de’ due  fu:  Amiamoci  sempre. 
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Amore. 

L’Amore  ! ; ah  poveri  tempi , se  obliando  il  perchè  v’abbia  due 
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luce  del  giorno,  nè  l'anima  veda  le  bellezze  dell’anima,  e 
tutti  i pensieri  sien  musica  nuova  , che  fa  più  dolce  la  voce, 
cortesi  gli  atti,  ornato  il  cuore  d’ umile  carità,  e infinito  l’ar- 
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Raffaello  ; e com'  egli  nella  Santa  Cecilia  raccogliesse  a unità  tre 
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Sant’ Andrea,  bel  tempio  di  Mantova:  è un’armonia  di  tradizione 
classica  e di  sentimento  cristiano.  344 

Averi. 

Cinque  cagioni  fanno  ricchezza  vera  ; amor  di  lavoro  , abito  di 
giustizia  , umanità , sentimento  di  religione  , modo  ne’  de- 
sideri. 315,  346 

Lavoro  è legge  per  lutti , che  l’ozio  è padre  de’vizj  e delle  mi- 
serie ; chi  non  vuole  nè  vizi  nè  miserie  . bisogna  lavorare. 
Benedetto  il  lavoro  I mantiene  sanità  di  corpo , quiete  d’ani- 
mo, e buona  coscienza.  319-321 

Popolo  che  non  lavora , è misero.  Popolo  che  non  lavora  è disa- 
morato alla  famiglia  e pronto  a’delitti.  Popolo  che  non  lavora 
è senza  Dio.  Infelice  smania  è ne’popoli  oziosi  di  voler  mu- 
tare stato,  salendo  più  su;  perch’essi  non  intendono  la 
dignità  del  lavoro.  Tre  cose  bisognano  più  di  tutto:  casa, 
lavoro  e chiesa  ; e allora  chiavistello  di  prigione  arruggi- 
nisce. 321-324 

11  lavoro  è necessario  alla  pace  ; chè  riposo  non  si  dà  senza 
fatica.  324-326 

Quando  in  un  popolo  riprende  stima  il  lavoro,  gente  non  distin- 
guesi  più  da  gente  per  titoli  o per  dovizia  immeritata  ; chia- 
masi civile  chi  sa  fare  i fatti  suoi , trattare  con  gli  altri  a 
modo , c farsi  benvolere.  326-329 

Pessima  dottrina  di  certi  Economisti  è:  crescere  bisogni  vai  quanto 
crescere  diritti,  e soddisfare  tutt’ i bisogni  c tutt’i  diritti, 

questo  è dovere.  11  dovere  sta  in  cima  d’ogni  operare  umano, 
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e però  anche  della  pubblica  o privata  ricchezza.  L’idea  mo- 
rale dell'ordine  governa  razionalmente  i bisogni.  L’arricchire 
va  bene  ; ma  per  fini  morali.  Avere  quanto  più  voglie  un 
può , e cavarsele  tutte , ciò  dicono  gli  sregolati , e ora  di- 
ventò teorica  di  cattedranti.  Sicché  la  misura  ne’  desideij 
sembra  barbarie.  Indi  una  scontentezza  universale  del  pro- 
prio stato.  329-333 

Giustizia  è regola  del  dare  e dell’ avere;  nè  quindi  si  capisce 
come  affermino  alcuni  teoricamente  che  più  si  guadagna, 
meglio  è.  Chi  strangoli  la  gente , non  ruba  per  forza  no , ma 
Tefletto  vale  lo  stesso.  Chi  prende  più  del  giusto , il  più  è 
rubato.  Chi  guadagni  sull’  ignoranza,  o sulla  scapataggine, 
o sull’  estremo  bisogno , costui  è ladro.  Il  dipiù  , poi , si  co- 
nosce dalla  pratica  de’  negozj  e dalla  coscienza.  La  misura 
de’ prezzi  non  è una  linea  ; vi  ha  spazio  ; ma  il  troppo  strop- 
pia. E che  in  fatto  s’operi  contro  coscienza , rilevasi  da 
questo:  genericamente  un  quesito  di  giustizia  suole  sciogliersi 
bene  ; particolarmente  se  c’entra  1 interesse  del  mio  e del 
tuo  , allora  non  pochi  trovano  scuse  a scioglierlo  male.  L'in- 
teresse va  fallo , si  con  umanità  ; perchè  giustizia  è come  il 
sale  che  dà  sapore  a ogni  cibo.  Legge  d’ ogni  contratto  sia  : 
Ci  si  può  star  tutti  e due.  333-337 

Bramosia  di  guadagno  a tutt’i  costi,  leva  ogni  equità  e ogni 
carità.  Vuoisi  desiderare  il  denaro  per  necessità  di  natura, 
poi  per  grandezza  d’opere,  non  mai  per  sè  stesso.  337-341 
L’usura  che  strozza,  si  dice  da  taluni  legittimo  lucro;  e,  in- 
tanto., rovina  ricchi  e popolani.  Alla  razza  degli  usurai  vec- 
chia , che  faceva  stentare  e stentava,  è succeduta  un’altra 
che  fa  stentare  per  iscialare.  341-344 

La  Carità,  dev  esser  educativa,  graziosa,  ed  universale  ; perchè 
migliora  1 animo  di  chi  la  riceve , si  fa  con  garbo , cioè  ca- 
rità con  carità  , e provvede  a ogni  bisogno.  344-347 

AHinchè  poi  nella  gente  popolana  non  si  convertano  in  rabbia  e 
in  rapina  i patimenti  della  povertà,  la  Religione  insegna  che 
bisogna  patire,  e bisogna  saper  patire:  patire  com' uomini, 
patire  da  uomini,  senza  disperazione  o senz  accidia.  347-350 
La  miseria  o il  benestare  degli  operai  e de’ trafficanti  non  può 
conoscersi  da  vistose  apparenze,  nè  può  spiegarsi  con  soli 
argomenti  esteriori  di  macchine  o d altro;  ma  principalmente, 
con  l’abito  di  giustizia  o il  contrario.  La  cupidigia  che  non 
bada  oltre  Tappetilo,  è causa  d ogni  male;  un  po’  d'onestà 
è solo  riparo.  E si  vede  paragonando  fabbriche  con  fabbri- 
che. Da  tal  cupidigia  poi  , eh  è cieca  com’ ogni  passione  , 
na  cono  i trabalzi  subitanei  del  commercio  e delle  ricchez- 
ze; il  subito  arricchire  , il  subito  impoverire,  una  sconten- 
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tezza  generale  ; reso  più  incomportabile  il  dolore  dall'abito 
di  guardar  solo  a’ beni  sensibili:  però  i suicidi  crescono 
paurosamente.  350-357 


Avvenimenti  Pubblici. 


Pace  fra  Italia  e Austria.  13 

Chiamate  di  Stranieri.  444,  4 42 

Battaglia  di  Vicenza  il  1848,  e Sepolcro  degli  Austriaci.  230 

Guerra  del  4866.  274 

Battaglia  di  Curtatone  e di  Montanara.  347 

Battaglia  di  Solferino  e di  S.  Martino.  358 

Battaglia  di  Custoza  e di  Sommacampagna  nel  4848.  390 

Battaglia  di  Novara.  405-407 

Liberazione  di  Milano  nel  4 848.  442 

Ritorno  degli  Austriaci  a Milano  il  4848.  442 

Battaglia  di  Custoza  del  4848  e del  4866.  442-444 

Soldati  di  tutta  Italia  a Goito  nel  4848.  424 

Austriaci  a Firenze  dopo  il  4849.  434-433 

Pace  di  Villafranca  nel  4859.  433 

Liberazione  del  Veneto.  44* 


Bellezza. 

Esemplari  di  bellezza  splendenti  nell’anima,  e da’ quali  viene 
ogni  perfezionamento;  non  già  dal  senso.  14 

Pure  bellezze  che  quietano  il  cuore.  22 

Paragone  tra  una  letteratura  eccessiva  , e libri  di  temperata 
bellezza.  22.23 

Il  Bello  è certa  perfezione  che  porta  ammirazione.  93 

Il  Bello  è universale,  come  universali  le  perfezioni  delle  cose.  446 
Bellezza  è unità  493-497 

Dall’ordine  universale  , raccolto  nell’anima , spira  concento  di 
bellezza.  Tutto  dispose  3 bellezza  l'arte  divina,  perchè  propria 
specie  hanno  le  cose  ; nè  , altro  che  sformarsi  da  essa , vuol 
dire  deformità.  224  225 

Bellezza  di  Dio  è l'unità  ineffabile  ; bellezza  di  cose  create  imita 
quell’unità  con  l’unione  o recando  in  armonia  perfezioni  mol- 
tiplica Tuttoché,  per  via  di  attinenze,  fa  di  molte  perfe- 
zioni una  perfezione  unica,  e che  apparisce  all'intelletto, 
questa  è Lellezza  perchè  armonia  ; è armonia , perchè  con- 
venienza di  perfezioni  tra  loro;  è convenienza,  perchè 
vincolo  di  relazioni  ,cioè  unione  o immagine  d'unità.  262-270 
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Civiltà. 

Tre  ordini  della  civiltà , morale  , materiale  , politico.  24 

Non  si  dà  moto  senza  l' immobile  ; non  progresso  senza  stabilità 
o conservazione.  25-26 

Ormai  non  v’è  sulla  terra  popolo  civile  non  cristiano.  158 

Due  sono  gli  atti  principali  di  vita  politica , conservazione , rin- 
novazione ; due  le  loro,  immediate  cagioni  , autorità  dello 
Stato , libertà  de’cittadini  ; due  finalmente  i principii  ul- 
timi loro , uno  interno  cioè  la  virtù , un  altro  esterno  cioè 
que’ consorzi  elementari  della  cui  unione  si  fa  lo  Stato.  359 

Coscienza. 

Lo  studio  della  coscienza  si  compie  nell’osservazione  de’  discorsi 


che  corrono.  14,  15 

Attinenze  fra  Dio,  l'universo  e l’uomo,  manifestate  nella  co- 
scienza. 15 

La  domanda  che  son  io,  si  compie  nell’altra  che  siamo  noi.  19 
Lo  studio  della  coscienza  dee  condurre  alla  civiltà.  19 

Lo  studio  dell’uomo  interiore  dà  scienza  e lettere  belle.  20 

Il  conversare  umano  è immagine  della  coscienza.  20 

I racconti  della  coscienza  son  verità  e poesia.  45,  46 

Descrizioni. 

Armonie  del  cuore  umano  e della  natura.  15-19 

Tramonto.  31 

Visione.  31,  32 

Vita  futura.  35,  36 

Dolori  d’ una  madre.  50,  51 

Giuoco  di  fanciulli.  54 

La  sera  in  una  chiesa  di  campagna.  55 

Una  bella  sera  sugli  Appennini.  70,  72 

Viaggio  notturno  sugli  Appennini  di  Pistoia.  74 

Notte  estiva , e dilettosi  colli , e amabile  donna  co'  suoi  figliuo- 
letti , e sogno  d’armonia  universale.  75,  76 

Un  antro  a Fiesole.  80-82 

Costumi  del  Fabbrichidee.  138 

L’Alba  sul  Monte  Senario.  146 

I misteriosi  sospiri  dell’animo  all’infinità,  e i primi  dubbj.  146 
Gli  ufizi  della  settimana  Santa  nel  duomo  di  Pisa.  151,  152 
Tramonti  veduti  sul  Lungarno  di  Pisa.  164 

Notte  bella.  157 

Aprile.  . 157 
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Le  Cascine  di  Pisa,  i boschi  e il  mare.  458,  459 

Sera  piovigginosa.  462 

Amore  materno  pe'  figliuoli  traviati.  468 

Bufera  di  vento  marino  e di  pioggia.  480 

Terrore  di  due  sceltici.  483 

Tramonto  da'colli  d’Arquà.  487 

Notte  di  maggio.  490 

Bellezza  del  corpo  e dell'animo.  492-495 

Madre,  moglie,  bambini  d’ un  ucciso.  206,  209 

Sogno  di  dover  morire  per  sentenza  di  morte.  244 

Veder  sè  scheletro  in  fantasia.  212 

Mattino  su' poggi  dell’  Impruneta.  245 

Dolori  d un  padre  per  morte  di  figliuolo.  247 

Fine  del  giorno  da  Bellosguardo.  217,  248 

Vendemmia.  220 

Ubriachezza  di  popolani.  £24 

Visione  della  propria  mente  quas’  immagine  luminosa  in  un  rag- 
gio di  sole.  223,  224 

Villetta  del  Vincentino.  229,  230 

Bella  giornata  di  Maggio  su'colli  fiorentini.  233 

Un  vecchio  malato  allo  spedale  ; e un  padre  che  perde  più  figliuoli 
a un  tempo.  ' 248-230 

Gioco  rovinoso  e famiglia  rovinata.  254  , 254 

Giornata  di  verno.  255 

La  primavera.  262-263 

11  mese  de  fiori.  276 

Primo  apparire  di  afletti  o di  passioni  nel  fanciullo.  276-279 
Leggiadra  campagna  e campagnoli.  280 

Un  omicidio  per  impeto  d ira.  284 

Colli  fiorentini  che  guardano  l’Ema.  283 


Fanciullo  che  precipita  dalle  Panie  ; uomo  in  balìa  del  cavallo  a 

294,  292 
293,  296 
297,  298 
304,  302 
304,  305 
307 
309,  310 
344,  342 
349 
323 
323 
324,  323 
329, - 33$ 
337 


precipizio. 

Notte  di  Natale. 

Gente  passata  e gente  che  viene. 
Amore  materno  per  un  trovatello. 
Casetta  di  campagna  e dolce  stagione. 
Amori. 

Primo  amore. 

Sogno  d'amore. 

Una  domenica  mattina. 

Smanie  d’ insignorire  i figliuoli. 

Ire  d’  un  ribaldo. 

Passatempi  meritati  dalla  fatica. 
Musica  fragorosa  di  teatro. 

L’  unora. 
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Affetti  coniugali. 

340 

Imprecazioni  a un  feretro. 

342 

Paurosa  leggenda. 

343 

Carità  educativa  e graziosa. 

315 

Pinete  di  Viareggio. 

350,  353 

Deliri  d‘  un  impazzato  per  impoverimento  ; morte  della  sua 

donna. 

355,  357 

Nottata  invernale  sugli  Appennini. 

377,  378 

Spaventi  d’un  omicida. 

375,  378 

Il  Magnetismo. 

387 

Pioggia  d'estate. 

392 

Aspetto  e atto  di  varj  vizi. 

394 

Affetti  di  vicinanza. 

395,  396 

Alpi. 

400 

Primo  amore , e amor  di  patria. 

410,  411 

Delirio  affannoso  di  febbre. 

412,  413 

Visione  interna. 

414,  415 

Colli  luminosi  e fioriti. 

416 

Bellezza  spirituale  d una  madre  annosa. 

417 

Due  avvocali,  uno  asino  e intrigante;  l’altro  ingegnoso  e cavil- 

latore. 

424,  426 

Dolore  per  la  patria  vinta. 

431 

Dolcezze  domestiche. 

434,  435 

Circolo  a Montui. 

437 

Malignità  di  parti  politiche  , e imbarbarimento  del  popolo.  441,  443 

Padrone  buono  e padrone  crudo. 

464,  457 

Viaggio  di  mare. 

457,  458 

Usi  de’  nostri  vecchi. 

467 

Festa  a Corte. 

469,  471 

Traviamento  di  donna  buona. 

471,  472 

Corruttela  romanzesca. 

473 

Vita  di  moglie  e madre  ottima. 

473,  474 

Burrasca  di  montagna. 

476 

Famiglia  di  montagnoli. 

477 

Donne  che  di  patimenti  moiono  ; donne  rubeste  ; 

uomini  tiranni 

e codardi. 

478-483 

Grotta  d’Oliveto. 

484 

Pazienza  di  moglie. 

487 

Memorie  della  sera. 

488 

Moglie  che  séguita  il  marito  morto  ; marito  che 

séguita  la  mo- 

glie. 

489,  490 

Dio. 

Dio  e natura  ; concetti  non  separabili  nella  mente  nostra  ; errore 
del  separarli , e confonderli  o negarli.  Obliquità  del  divino 
concetto  in  noi.  33-36 
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Come  da  certi  fatti  s’argomenta  in  fisica  il  moto  del  sole  in- 
torno a sè,  quantunque  tal  moto  non  vediamo  ; così  dal  fatto 
della  natura  umana  che  ha  bisogno  di  credere  a Dio,  s’ar- 
gomenta Dio.  81 

Di  Dio  abbiamo  un  concetto,  poiché  si  concepisce  superiore  a 
ogni  cosa  e alla  totalità  delle  cose  , e alle  già  esistenti  e alle 
possibili  ; superiore  senza  possibilità  di  confronto.  81 

Natura  della  ragione  nostra  è credere  a più  alta  cosa  di  quel  che 
si  vede.  Dio  si  conosce  alcun  poco  , mediatamente  , per  le 
relazioni  eh' Esso  ha  con  l’anima  e con  l'universo;  ma  non  si 
vede  ancora  ; però  n’abbiamo  conoscimento  e fede.  Che  lo 
conosciamo  rilevasi  da  ciò  , che  Lui  distinguiamo  da  ogni 
altra  cosa  o reale  o possibile  per  la  incomunicabile  sua  per- 
fezione senza  difetti.  Nè  la  personalità  divina  vuol  dire  li- 
mite ; ma  significa  che  Dio  1 non  è indefinito  , sì  è infinito; 
nò  la  personalità  divina  pensiamo  a immagine  nostra,  sì  noi 
a immagine  sua  , con  mancamenti.  Però , noi  conosciamo 
Dio  in  ispecchio , dacché  per  modo  mediato  ; in  enimma , 
dacché  non  se  n’  ha  visione.  Così  la  ragione  vien  appagata 
dallo  specchio  ; e l’enimma  impone  la  Fede.  Altresì , per- 
tanto, noi  crediamo  al  soprannaturale,  ciò  volendo  la  natura, 
crediamo  al  soprintelligibile,  ciò  volendo  l’ intelletto.  <46-149 
Ragione  , vale  ogni  attinenza  intellettualmente  nota  ; ragione  in- 
somma , è armonia  d’essere,  di  conoscere  , d’operare.  Indi 
la  ragione  umana  tende  all'ordine  di  necessità  ; pensa  l’uni- 
verso e,  più  su,  la  Divina  Unità  del  concento  universale. 
La  Ragione  , poi  , come  conoscimento  d attinenze  , vede  in 
segni  aperti  verità  occulte.  Però , tanto  falliscono  i Raziona- 
listi che  negano  alla  ragione  la  parte  de'  Misteri , e ammet- 
tono solo  ciò  che  s’ intende  ; quanto  i Positivisti  che  negano 
pure  ciò  che  alla  Ragione  solo  è visibile , ma  invisibile  ai 
sensi.  186,  187 

Le  leggi  della  natura  irrazionale  ; la  legge  degl’  intelletti  ; la 
legge  delle  volontà  ; tutte  le  leggi  si  raccolgono  in  una  , ch’é 
l’attinenza  con  Dio.  491,  492 

Dubbio. 

Dubbio  che  tormenta  molli  nel  tempo  nostro  ; e al  dubbio  resi- 


ste la  filosofia  della  coscienza.  28 

Sommario  di  ciò  che  trattasi  circa  il  dubbio.  28,  29,  30 

Desiderio  di  credere.  37 

Preghiera  universale  , anche  degl’increduli.  37 

Con  la  preghiera  e con  la  ragione  si  prepara  la  fede.  37 


Tendere  a Dio  e all’ immortale  non  è istinto  cieco,  ma  razionale 
attinenza  fra  due  termini  ; perchè  l’ infinito  si  adombra  in 
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molti  segni  sensibili  della  vista  e dell’  udito  e nell’  inconten- 
tabilità d'ogni  senso;  e perché  l’animo  trapassa  ogni  tempo  e 
spazio  e molo  co'desiderj,  e in  sé  trova  un  otto  si  uno  di 
personalità  che  non  può  in  altra  cosa  trasmutarsi , e nell’idea 
di  Dio  è misterioso  e palese  Iddio  stesso.  Unione  tra  infinito 
e finito  è legge  suprema  nel  mondo;  manifestarsi  questa 
unione  a noi  è legge  suprema  dell' intelletto  ; amare  detta 
unione , è legge  suprema  della  volontà.  37,  38,  39,  40 

La  legge  morale  non  può  avere  l’ultima  sua  realtà  fuorché  in 
Dio  , essendo  attinenza  fra  la  volontà  umana  e una  ragione 
assoluta  ; poi  perchè  la  moralità  è rispetto  degli  enti  secondo 
il  pregio  loro,  e la  moralità  vuole  un  pregio  assoluto,  cioè 
divino.  La  ragione  nostra  è banditrice  della  legge  , non  è la 
legge  stessa.  Nè  ciò  significa  che  il  principio  della  legge  mo- 
rale sia  il  volere  arbitrario  di  Dio , ma  la  volontà  di  Lui  come 
identica  sostanzialmente  alla  sapienza  e alla  giustizia.  40-44 
Dubitare  di  Dio  o negarlo,  è opinione  disonesta  , perchè  imputa- 
bili sono  gli  errori  a cui  evidentemente  repugni  la  razionale 
natura.  Poi  lo  scetticismo  è imputabile , perchè  sparge  de- 
solazione. Più  imputabile  altresì  quando  procaccia  tirare  al- 
tri nel  dubbio , dacché  il  dubitante  dubiti  anche  del  proprio 
dubbio.  45-54 

Il  dubbio  quantunque  disamato,  nasce  da  passioni,  se  cade  in- 
torno a dettami  di  coscienza.  Senza  buona  volontà  non  si  co- 
nosce verità  ; e spesso  ricusiamo  pensare  o udire  ciò  che 
dispiace.  Non  può  adunque  negarsi  la  morale  imputabilità  di 
alcuni  errori.  54-55 

Come  la  passione  àlteri  giudizio  , e però  v'abbiano  errori  non 
senza  imputazione  morale , si  prova  sovente  nelle  dispute 
giovanili  che  conducono  a esagerare  la  tesi  , e a sostenerla 
per  vincere.  56-59 

ha  scettici , il  cui  dubbio  è più  quanto  a pratica  che  a specu- 
lazione. Gli  uni  ridono  della  vanità  di  tutto;  ma  l’opinione 
di  vanità  nasce  da  esagerare  un  solo  aspetto  della  vita  umana 
e da  non  amare  o pregiare  gli  uomini.  Altri  piangono  di  tutto  ; 
ma  questi  ancora  o esagerano  le  miserie  umane , o non  pre- 
giano ciò  che  le  avvalora  e conforta.  Negano  certuni  che  a 
tal  miseria  e vanità  non  sia  riparo  ; quasiché  la  felicità  de- 
siderata da  tutti , potesse  pur  quando  si  reputi  un  sogno  non 
avere  (come  I ha  ogni  sogno)  il  suo  fondamento  nella  realtà. 
Pongono  cert’allri  finalmente  la  loro  speranza  nell’uomo  solo 
cioè  pongono  la  sovranità  dell’uomo,  invece  della  legge  as- 
soluta; e allora,  o il  giudizio  privato  regna,  o l'appetito 
de’  sensi.  63-70 

Lo  scetticismo  viene  al  nulla  universale  ; quindi  a sgomento  di 
eterna  solitudine  o d’  universale  inutilità  nel  pensare , nel- 
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l’amare  o ncll'operare.  Dapprima  1’  animo  resiste  a’ pensieri 
artificiosi  con  la  naturale  coscienza  ; poi,  abbandonandosi  non 
ha  quasi  più  forza  da  rilevarsi  , benché  la  voce  de’  naturali 
pensieri  non  finisca  mai.  La  filosofia  scettica  promette  rin- 
giovanire l’uomo  e gli  dà  vecchiezza  l’uomo  nuovo  è l'antico 
uomo  della  coscienza.  Il  tedio  accidioso  de'  dubbi  può  essere 
vinto  dall  amore.  70-73 

Lo  scetticismo  nasce  da  discordia  interiore  e la  genera.  Poi  na- 
sce da  debolezza  e la  produce  più  che  mai.  Tutto  ciò  che 
restituisce  l’animo  all’armonia  vince  il  dubbio.  75 

Scetticismo  è diverso  dal  dubbio  di  Socrate  che  ammetteva  la 
scienza  in  sé  stessa.  Questi  s'oppose  allo  scetticismo  domma- 
tico  de’  sofisti.  Essi , come  gli  scettici  odierni , vantavano 
erudizioni,  ma  negavano  pregio  a ogni  cosa  su  cui  versa  l’eru- 
dizione. Il  dubbio  conduce  a negare  teologia  rivelata  e la  na- 
turale, ogni  metafisica,  e leggi  costanti  de’ corpi,  cioè  fisica , e 
leggi  costanti  di  natura  umana  , però  critica  vera  ; e infine, 
millantando  sapere,  concludono  che  non  ci  ha  sapere.  Con- 
traddizioni loro  sugli  oggetti  della  scienza  e sul  conosci- 
mento. Perenne  opposizione  ch’essi  trovano  a’ loro  dubbi 
ne’ fatti  80-84 

Lo  scetticismo  ha  empito  di  contraddizioni  la  scienza  umana,  che 
risguarda  l'ordine  morale,  polilico  e materiale  deir  incivili- 
mento , perchè  , ammettendo  solo  i fatti  sensibili  , e ricusando 
le  ragioni  non  sensibili  de  fatti , si  dimezza  l'uomo;  indi 
una  parte  di  lui  contraddice  all  altra.  Però  , non  potuto  ne- 
gare all  uomo  le  tendenze  religiose,  si  dice  che  ogni  fatto 
non  significa  fuor  che  sè  stesso  , e dunque  il  Dio  di  que’  fatti 
religiosi  che  sono  umani , è l’uomo.  Nella  moralità  poiché  cosi 
è fatto  il  bene  com  il  male , negasi  fra  loro  qualunque  di- 
versità : ogni  fatto  è fatto , e va  lodato.  Si  sbeffa  perciò  la 
Metafisica.  L'infinito,  l'anima  umana  , T immortalità  , Dio, 
non  potuti  negare  come  pensieri  umani  o fatti , si  riducono 
ad  apparenze  fisiche.  Poi , quasi  necessaria  illazione  , affer- 
masi clic  sola  scienza  e solo  progresso  umano  è la  Fisica  , 
che  non  più  chiamano  scienza , si  la  scienza.  E se  la  Fisica 
è sola  scienza , il  metodo  sperimentale  , di  sola  esperienza 
esterna  , è solo  metodo.  Ma  , poiché  11  metodo  è ripensamento 
del  pensiero , si  nega  la  scienza  del  metodo  ; e affermiamo 
che  il  metodo  viene  imparalo  trattando  la  scienza  , o per 
pratica;  quasiché  gl’ istitutori  primi  di  scienze  matematiche 
o fisiche  non  meditassero  la  legge  del  pensiero.  Come  nella 
verità  non  s’ammette  l’invisibile,  cosi  nella  bellezza;  e 
quindi  si  nega  la  perfezione  intelligibile  eh’ è forma  interiore 
de’ segni  sensibili  nell'arte , ma  lutto  dee  recare  solamente 
viva  sorpresa;  e pertanto,  si  rinnega  qualunque  ordine,  o 
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regola  cosi  nella  letteratura  come  in  ogni  arte  bella.  E lo 
stesso  accade  in  politica;  dove  il  fatto  è solo  criterio  di  pru- 
denza e di  giustizia:  lo  stesso  accade  in  economia  pubblica, 
dove  badasi  a riuscire  ne’fatli  appariscenti  della  potenza  e della 
ricchezza  , non  curando  l’ intrinseca  felicitò  de’  popoli.  83-90 
I guasti  dello  scetlicismo  nell'arte  di  scrivere  sono  gravissimi; 
giacché  , non  facendo  più  stima  del  vero  e ilei  bene , si  spre- 
gia ogni  regola  di  bellezza,  che  rifulge  da  quelli.  Poi,  guasta  la 
disciplina  del  vivere  , si  corrompe  l’ordine  del  ragionamento 
e del  gusto;  perchè  1’  uomo  è unità.  Quindi  nasce  uno  stile 
da  ciarlatani , che  vogliono  rumore  ; il  rumore  che  porta  gua- 
dagni, c nulla  più;  talché,  paragonando  l'arte  di  scrivere 
alla  musica  , quattro  condizioni  bisognano  a riformare  la 
letteratura  : stromento  buono , cioè  mento  sana  in  corpo 
sano  ; indi  perizia  nell'  adoperare  segni  che  rendano  il  pen- 
siero; poi  serenità  d’animo,  cioè  ordinata  vivezza  interiore; 
finalmente  vivezza  di  stile  che  renda  l’atTetto  , cioè  l’amorosa 
vivezza  del  pensiero.  Da  tali  condizioni  vien  l’armonia  con- 
veniente della  parola.  Talché  la  forma  interna  dell’animo  è 
sola  riforma  dell’arti  belle.  100-109 

Separando  gli  scettici  poesia  , filosofia  e religione  , separano  sen- 
timento ragione  e fede,  inseparabili  nella  natura  umana. 
Però  accade  , che  quantunque  non  abbiano  certuni  dubbiezze 
di  ragionamento,  hanno  dubbiezze  di  sentimento,  necessario 
a ogni  viva  certezza.  E il  sentimento  che  sorge  dall'anello , 
significa  verità , perchè  nell’affetto  naturale  si  vele  l’atti- 
nenza necessaria  con  un  suo  termino  amato;  talché  il  senti- 
mento che  nutrisce  la  poesia  vera  è segno  di  verità  e lan- 
guisce in  tempi  di  scetticismo.  110-114 

In  tempo  di  dubbi  e di  vuote  astrattezze,  si  dividono  bellezza 
da  verità,  scienza  da  fede,  ragionamento  da  sentimento;  si 
dividono  poi  l' età  teologica  , la  poetica  , e la  filosofica  ; ma 
tutto  questo  è contro  natura , che  sempre  dà  sentimento  di 
bellezza  , la  quale  poi  è universale.  Però , riformati  gli  animi 
al  vero , dev’anco  tornare  la  poesia  eh’  è sentimento  vivo  di 
belle/za  , quantunque  le  forme  del  poetare  mulino  secondo 
l’età.  114-120 

Si  prova  co’ fatti  che  arti  scettiche  oggi  sono  le  seguenti:  1.  Scri- 
stianegeiare,  senza  dar  nulla  in  compenso;  2.  Avvezzare  i 
pop  li  al  dubbio,  ne  intenda  esso  il  perchè  o non  l’intenda, 
e per  ogni  via  buona  o cattiva  ; 3.  Sbagliare  la  critica  dei 
libri  religiosi  con  una  tesi  di  metafisica  circa  il  sopranna- 
turale ; 4.  Fingere  di  oppugnare  il  cattolicismo , quand’ è 
guerra  contr’ogni  religione  positiva;  5 Chiamare  indagine 
spassionata  o di  libero  pensiero,  quella  soltanto  eh’ è contro 
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il  soprannaturale;  6.  Lodare  un  libro  purché  neghi,  quand’an- 
co  si  veda  eh’ esso  sragioni;  7.  Censurare  se  non  rispondia- 
mo , censurare  se  rispondiamo  ; chiamare  indifferenza  la  pa- 
zienza , e intolleranza  lo  sdegno  ; 8.  Dar  nomi  di  vituperio 
come  di  creduli  ciechi  alla  g^nle  che  crede  , poi  risentirsi  se 
uno  chiami  empio  chi  miscrede  ; 9.  Voler  tolleranza  da  noi 
e libcrlà  , e noi  non  volerci  tollerare  o rispettare  ; 40.  Far 
del  cattolico  un  sinonimo  di  barbarie  o di  servitù;  44.  Gri- 
dare fatti , e poi  negare  il  bisogno  di  credenza  ; 42.  Travol- 
gere i fatti  apertamente;  43.  Preferire  la  civiltà  del  gentile- 
simo a questa  del  cristianesimo;  44.  Sconoscere  la  vita  ch’è 
tuttora  nel  cristianesimo  stesso;  45.  Accusarci  d'aver  mutato 
e d’essere  immoli;  46.  Parlare  a nome  della  ragione,  la 
quale  poi  accusano  d’ impotenza  e di  contraddizioni  perenni. 
Due  conseguenze  vengono  da  tanta  miseria  d’animi  prostrati.' 
la  sensualità  e la  noia  del  vivere.  420-432 

Se  la  verità  per  le  opinioni  scettiche  si  tiene  in  poca  stima , 
succede  la  curiosità  de!  nuovo , anche  stranissimo,  affinchè 
paia  invenzione  peregrina  ; e ogni  cerve'lo  dà  fuora  sistemi. 
Non  distinguesi  più  tra  dottrina  e sofisma  ; non  tra  ingegno 
e buon  uso  d'ingegno;  tra  il  perfezionamento  di  cose  già 
scoperte  o sapute  , e il  ricominciare  sempre  di  pianta  ; tra 
la  modestia  del  sapere  vero  e la  ciarlataneria  del  vaniloquio; 
tra  le  pazienti  osservazioni- e levane  generalità;  tra  il  nuovo 
che  si  scopre  con  lunghi  e amorosi  studi  , e il  tirare  a in- 
dovinare. 4)3-435 

Messa  in  luogo  del  vero  l’adorazione  del  proprio  me,  nulla  pare 
accettabile  che  non  sia  partorito  dall’opinione  propria;  e 
vuoisi  disfare  tuli’ il  già  fatto,  e rifare  ognuno  tutte  le  cose, 
poesia , storia  , filologia  , filosofia  ( tal  filosofia  che  non  deve 
più  lasciar  nulla  di  misterioso) , educazione  , religione  ; sic- 
ché dallo  scetticismo  rampolla  di  necessità  il  più  sperticato 
dommatismo.  436-438 


Educazione  privala. 

Fan  bene  quegl’  istituti  e quelle  famiglie , dove  gli  alunni  od  i 
figliuoli  sino  ad  un’età  rassodata  non  si  lasciano  mai  soli  nè 
a studiare  da  sé  , nè  un  momento  d’ozio  ; ma  studio  , pas- 
seggio , esercizii  ginnastici , stracchi  a letto  , e appena  giorno 
levati.  ' 247 

Bisogna  , educando  , considerare  i buoni  e i cattivi  semi  che 
principiano  a spuntare  ne’ fanciulli  ; l’amore,  o l'orgoglio  di- 
samorato , la  generosità  o 1 avarizia  , la  sociaililà  o l' invidia, 
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la  purità  o la  lussuria  , la  temperanza  o la  gola  , la  man- 
suetudine o l'ira  , l’operosità  o la  pigrizia.  Ogni  volta  che 
ne’ fanciulli  apparisca  malo  appetito,  va  negata  la  loro  vo- 
lontà , negata  costantemente  , immutabilmente  . negata  con 
le  buone,  poi  con  temperata  severità  , e,  soprattutto  , non 
dar  loro  l’esempio  del  male.  Amore  e autorità  sono  le  due 
colonne  della  privata  educazione.  276  279 

1 castighi , se  dati  al  fanciullo  per  giustizia  e con  misura , egli 
se  n’avvede , nè  scema  l’ amore  anzi  lo  cresce.  I fanciulli  , 
massimamente  le  bambine,  vanno  piegati  da  piccoli,  affinchè 
imparino  a non  operare  di  capriccio.  Fare  il  proprio  talento 
è origine  d’ogni  colpa.  Quindi  s’ imprime  nell’animo  una 
forte  mansuetudine,  per  via  d’una  disciplina  costantemente 
osservata  e virile.  Dal  mancamento  di  freno  in  casa  si  sbri- 
gliano i Comuni  c le  Nazioni.  280-283 

Vizio  gravissimo  nell’educazione  si  è troppo  lusingare  i figliuoli, 
avvezzandoli  a stimar  sè  gran  cosa  ; e , per  lo  più  , fanciulli 

0 fanciulle  così  avvezzi , non  riescono  fuorché  mediocri  o 

cattivi.  Anche,  due  vizi!  opposti  sono;  sgridare  i fanciulli 
tra  le  carezze  , o gastigarli  collericamente  ; perchè  la  ca- 
rezza toglie  autorità  di  reprensione  ; lo  sdegno  soverchio  to- 
glie autorità  di  ragione.  282-285 

Peggio  accade , quando  s’adopera  co’  figliuoli  parzialità , e uno  si 
lusinga  e l'altro  si  mortifica  ; chè  allora,  oltre  i danni  già 
notati , nasce  gelosia  tra'  fratelli , e dalla  gelosia  l’odio  e il 
disfacimento  della  casa.  286  289 

Bisogna  poi  ribadarsi  dall'educare  paurosa  la  gioventù.  Dobbiamo 
insegnare  , che  i rischi  non  necessari  vanno  evitati , ma  non 
temuti  o necessari  o no  quand  uno  v è.  Pericolo  non  vince, 
per  lo  più  , chi  non  si  faccia  vincere.  Chi  si  sbigottisce  non 
vede  più  e si  perde  : allora  il  fermo  proposito  della  volontà 
e il  dovere  cedono.  Ne’pericoli  ansietà  d uscirne  è il  più  pe- 
ricolo che  sia.  289  292 

L'errore,  anche  confutato,  fino  a una  certa  età  non  va  saputo. 
L'età  prima  raccoglie  quasi  ogni  semenza  che  poi  viene  a 
maturità;  c ne  primi  anni  è tutta  la  vita.  Quindi,  ribadare 

1 fanciulli  dal  cattivo  esempio  di  fuori.  Se  l'educazione  prima 

è buona  , poi , anche  sviali , tornano  per  lo  più  i figliuoli  a 
buona  via.  Inoltre,  i fanciulli  vanno  gastigati  con  qualche 
sdegno,  che  mostri  la  gravità  del  male  ; in  collera  no,  eh’ è 
passione.  E , soprattutto  , mettere  in  orrore  la  bugia , nè 
mostrare  di  presumerla  (finché  non  n’  hai  prova)  ne’  tuoi 
figliuoli.  L arte  degli  educatori  è non  difficile , quando  in  loro 
ne  sia  l’esemplare  interno.  293  296 

Religione , istruzione , educazione  sono  un’  unica  cosa  ; dacché 
l’educazione  non  sia  perfezionamento  d' intelletto  solo  nò  di 
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sola  volontà  , nè  d'anima  sola  nè  di  solo  corpo , ma  di  tutto 
l'uomo  E come  non  bisogna  per  timide  arti  anneghittire  le 
potenze , cosi  bisogna  non  lasciarle  smoderate  ; da  una  parte 
si  cacci  paura  degli  uomini,  e dallaltra  sia  timore  di  Dio; 
timore  per  amore  della  giustizia.  296-299 

A’poveri  trovatelli  , che  non  hanno  genitori,  non  può  darsi,  se 
non  simigliante  alla  materna , educazione  buona  ; e ciò  solo 
intende  la  carilà.  299-302 

Badare  agli  amori  delle  figliuole;  perchè  vino  e amore  son  tra- 
ditori : non  segretezze  , non  troppa  familiarità  , nè  lungo 
aspettare  di  matrimonio.  E le  madri , segnatamente , badino 
al  dovere  , non  a falsa  compiacenza  ; nè  dieno  esempio  ai 
giovani  di  permettere  ciò  che  i padri  non  consentono.  3ÒÌ-308 
Se  gli  amori  son  verecondi , tutta  la  vita  ne  mantiene  la  fra- 
granza. Uso  d’amori  non  buoni  dà  matrimonii  peggiori.  308-312 

Educazione  pubblica. 

L’ Educazione  pubblica  nasce  da  tre  cause  più  principali  ; da 
pubbliche  istituzioni,  da  pubblico  insegnamento,  da  religione: 
la  prima  è cagione  d’operosità  di  volere,  la  seconda  d’ope- 
rosità di  mente , la  terza  d’operosità  d’afTetti  ; tre  qualità 
dell’uomo  compiuto.  228,  229 

Prendere  all  educazione  per  criterio  la  natura  bene  osservata, 
è precetto  che  vale  in  ogni  sorta  d’educazione  pubblica  e 
privata.  L’educazione  domestica  deve  imitare  la  natura; 
e l’educazione  pubblica  deve  imitare,  quanto  si  può , la  do- 
mestica. Principali  regole  , pertanto , son  le  seguenti  : 1 , poi- 
ché tra  la  natura  e noi  vi  è armonia  , bisogna  educare  i 
giovani  a rendere  perfetta  con  l’arte  1 armonia  stessa,  vin- 
cendo i contrasti  esteriori  con  la  fatica;  2,  educare  più  che 
si  può,  i giovani  ad  aria  libera  e a cielo  aperto,  perchè 
indi  viene  alacrità  e finezza  d’ ingegno  e immaginazione  viva 
o salute  ; 3 . educare  a operosità  di  lavoro , conforme  lo 
stato,  perchè  il  lavoro  dà  tre  beni,  sussistenza,  libertà  e 
pace.  233-236 

Contrario  a ogni  dettame  di  natura  umana  è quel  magistero  di 
confusione  , oggi  chiamalo  istruzione  o educazione  , il  quale 
insegna  solo  a negar  tulio.  Certi  arroganti,  che  sanno  pren- 
dere il  tempo,  accorti  della  moda  vociano  con  Ir’ ogni  edu- 
cazione antica  , e , gridati  sapienti,  si  fanno  maestri  e capi 
di  gioventù.  I loro  precetti , a volle  coperti  più  o meno,  a 
volte  scoperti , si  riducono  a questo  ; mettere  confusione  in 
ogni  cervello,  affinchè  poi  n’esca  il  nulla.  Precetti  più  parti- 
colari , e contenuti  nel  già  detto,  sono  i seguenti:  i , per  le 
religioni,  farne  lutto  un  miscuglio,  talché  tolleranza  signi- 
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fichi  rispettare  tutte  le  religioni  e non  osservarne  alcuna  ; 

2 , per  la  morale , libertà  di  giudicare  il  bene  o il  male  a 
piacer  suo , negando  alla  mente  ogni  criterio  assoluto  da 
senteziarne  la  diversità;  3,  per  l’arte  di  ragionare,  libertà 
di  pensiero,  intesa  come  privazione  d’ogni  criterio  certo  di 
verità , e d’ogni  autorità  del  senso  comune  o delle  tradi- 
zioni , senza  distinguere  verità  necessarie  o dubbie  , unità 
o libertà , e da  principio  alla  fine  sia  libera  ricerca  in  ogni 
cosa  ; 4,  per  l’arte  di  parlare,  libertà  da  ogni  regala  o cri- 
terio di  lingua  e di  stile  , talché  proprio  ne  nasca  la  confu- 
sione de’ linguaggi.  Ma  tutto  ciò,  passando  da’ collegi  alle 
piazze , sfrena  le  moltitudini , e gli  stessi  sciupateste  ne 
vanno  a capo  rotto.  236-244 

La  religione  ha  ministero  educativo  sui  popoli  perchè  insegna 
la  necessità  morale  del  proprio  continuo  perfezionamento , 
usando  a bene  la  facoltà  dell’  animo  e del  corpo  ; e mette 
così  a peccato  grave  l’accidia-  Poi , educa  la  gehle  insegnando 
a sopportare  i mali  necessari , e a prenderne  opportunità  di 
miglioramento  interiore.  245-248 

Inoltre  la  religione  insegna,  com’a’buoni  tutto  riesca  in  bene; 
perchè  il  buono  ne’  mali  ha  volontà  buona  , e il  cattivo 
ne’ beni  ha  volontà  cattiva;  c la  volontà  è l’uomo.  Alla  vo- 
lontà buona  poi  promette  premio  eterno  : e da  ciò  la  rasse- 
gnazione tra  mali  necessari.  249,  230 

La  parola  del  sacerdote  ha  mirabile  autorità  nel  popolo  a riparare 
mali  che  autorità  di  Stato  non  potrebbe  riparare  mai.  231-255 
E la  carità  , esercitata  cristianamente  , ha  mirabile  virtù  edu- 
cativa. 235-259 

L’educazione  pubblica  dee  formare  uomini  che  abbiano  pensare 
proprio  , e volontà  propria  , cessando  la  razza  di  quelli  che 
fan  sempre  la  parte  in  commedia.  259-262 

La  pubblica  educazione  non  può  star  senz’  urbanità  , che  signi- 
fica esternamente  1 unione  interiore  degli  uomini.  Urbanità 
nasce  da  sentimento  di  gentilezza , vive  o si  corrompe  con 
esso.  È un  che  di  mezzo  tra  la  cascaggine  de'  modi  e la 
sprezzataggine.  Si  definisce:  bellezza  di  conversare.  Ossia  : 
è abito  di  conversare  che  palesa  in  bel  modo  benevolenza  e 
rispetto.  È abito  , perchè  sta  in  una  consuetudine  d’ atti  cor- 
tesi. Abito  di  conversare;  perchè  conversare  d’uomini  ci- 
vili ; talché  dicesi  civiltà  e umanità.  Due  significali  diamo  a 
queste  parole  , largo  e più  proprio;  largamente,  umanità  , 
civiltà,  urbanità,  riguardano  così  1 interna  propensione 
dell’animo  , come  l’opera  esterna  e i suoi  moli  convenienti  ; 
più  ristrettamente , umanità,  civiltà,  urbanità  significa  il 
grazioso  conversare.  Urbanità  è finimento  d’ogni  civiltà,  rer- 


Digitized  by  Google 


:o 


INDICE  RAGIONATO 


«i  ;do  gli  uomini  manierosi,  benché  non  manierati.  Talché, 

! ona  creanza  è quasi  lucentezza  di  carità  e di  giustizia. 
Però  si  defini  abito  che  palesa  benevolenza  e rispetto  in  bel 
modo.  Bellezza  di  modi  urbani  è ammirabile  convenienza  o 
armonia;  che  mantiene  o rafforza  l’unione  tra  gli  uomini; 
unione  che  produce  il  perfezionamento  universale  ; perfezio- 
namento eh’ è bellezza  del  genere  umano.  Nè  urbanità  costa 
fatica;  perchè  bellezza  interiore  genera  1 esteriore.  Però,  va 
distinto  regole  d’urbanità  vere  da  false  , come  pedanteria 
da  Rettorica , o sofismi  da  Logica , o artifizi  accademici  da 
buon  disegno  : le  vere  son  da  natura.  262-270 

Lellcralura. 

Profondità  e semplicità  sono  una  medesima  cosa;  la  volgare  ne- 
bulosità poi  è petulante  asineria.  3Q 

La  grammatica  dee  notare  leggi  scoperte  nel  vivo  linguaggio , e 
negli  scrittori  che  con  arte  le  adoperarono , ma  non  inven- 
tarle o mutarle  o limitarle  per  sistema . Ili 

Nella  storia  degli  uomini  la  poesia  solleva  i fatti  a idealità  divina; 

nella  storia  di  Dio  è poesia  il  fatto.  139 

La  poesia  drammatica  non  può  vivere  senza  libertà;  e segnata- 
mente  la  Commedia  Politica.  222 

Ved.  ne’  Sommari  a principio  del  volume  altre  sentenze  di  questa 
e d’altre  materie. 


Libro. 


Idea  di  questo  libro.  - Ved.  la  Dedica,  e tutto  il  Principio , e i 
Sommari  che  riguardano  in  ciascuna  Ricreazione  ; poi,  la  Fine. 


Luoghi. 


Alessandria.  448 

Appennini  Pist.  e Pracchia.  24 
Arquà.  181 

Asti.  448 

Bassano. 

Bellosguardo  ; presso  Fir.  212 
Bergamo.  358,  359 

Bologna.  76,  19 

Brescia.  358 

Capo  Miseno.  13 

Ca reggi.  CO.  63,  424 

Cascine  presso  Firenze.  259 


Castel  di  Poggio.  184 

Castelletti  , presso  Firenze  ; 

Istituto  agrario.  63.  64.  20 
Castelserrati , presso  Tir.  299 
Certosa  di  Firenze.  36 

Civitavecchia.  25 


Colli  Pisani. 

Corsica. 

Cremona. 

Crimea. 

Curtatone. 

Custoza. 


416 

449 

359 

406 

184.  317.  431 
271,  399,  407,  431 
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Desenzano.  353 

.Ferrara.  139 

Fiesole.  28,  80,  135,  164.  244. 
215,  293.  299.  321,  326,344, 
363,  392,  454.  464 
Firenze.  26, 101,133  146,190, 
286,  337,  363,  366,  420,  423, 
430,  440,  469 

Fonte  Lucente , presso  Fie- 
sole. 341 

Foro  del  Ceni  sio.  41Q 

Genova.  448,  433 

Goito.  355,  421,  431 

Gombo,  alle  Cascine  di  Pisa.  138 
Gorgona.  484 

Impruneta,  sopra  Firenze  213 
Italia,  e i vari  suoi  popoli.  444 
Lecco  e Como. 

Legnano  e Pontida. 


Li  ssa. 

Lh'orno. 

Lodi. 

Lucca. 

Magenta. 
Mantova. 
Marengo. 

Milano. 

Monte  alle  Croci 
Montanara. 


362 
339 
409,  449 
26,  45,  51,  484 
339 
331 
404 
3.13-318 
404 

139,  358,  363.  412 
31 
310 


Monte  Scnario.  141 

Monti  d’Oliveto  presso  Pisa.  484 
Montughi  (o  Montui)  presso  Fi- 
renze. 23!,  437 

Mugello  (una  borgata  del  Mu- 
gello). 251 

Napoli.  13,  25,  231 

Novara.  362,  403,  407,  434 
Novi.  448 

Padova.  139,  184,  189 

Parma.  78,  331 


Pavia.  114  302 

Pergola,  teatro  di  Firenze,  329 

Peschiera.  338 

Pinerolo  317  402 

Pisa.  110,  115,  150-152,  153, 
154,  157,  161,  162,  180,  289, 
333.  430,  484. 

Roma.  14.  25,  26,  393,  423 
Salò.  338 

Saluzzo.  402 

San  Lazzero,  isoletta  presso 
Venezia.  142 

San  Miniato  (città).  13. 51 , 362, 
411,  430,  487.  488 
San  Miniato  ; chiesa  , presso 
Firenze.  31,  427,  433 

Sardegna.  449 

Santa  Maria  Nuova,  Spedale  in 
Firenze.  248 

Sermide.  272 

Sicilia.  449 

Solferino  e S.  Martino.  338, 
406,  411.  432 

Sommacampagna.  271,  399 

Sorrento.  13,  14 

Spezia.  449 

Supcrga,  presso  Torino  400, 107 
Torino.  139,  399  , 404-419 
Torre  del  Gallo , presso  Fi- 
renze. 427 

Val  d’Ema,  presso  Firenze.  280 
Val  di  Bisenzio,  nelle  vicinanze 
di  Prato.  304 


Vallcggio. 


271,  431 


Venezia.  139-145,  413,  432,  433, 
436  447 

Verona.  271,  275.  358,  431 
Viareggio.  359 

Vicenza.  227-232 

Villafranca.  271,  313,  432 


Nomi  finii. 

Accademici  delle  contraddizioni;  un  Economista,  un  Chimico,  un 
già  Dottore  in  Teologia,  un  Anatomista,  un  Logico,  un  Oc- 
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chialaio,  un  Politico,  uu  Geometra,  un  Retore,  un  Ma 
di  musica,  un  Procuratore  , un  istitutore  di  Orfanotrofi.  8 
Alberto,  che  trae  in  contraddizioni  Mario  scettico,  vale 
d’ironia  urbana.  1 

Ambrogio,  il  cui  esame  nella  religione  ha  per  criterio  1’ 

re.  461-464 

Annetta  , che  troppo  delicata  non  può  allevare  il  suo  bambino; 
una  sua  cugina  che  non  alleva  il  proprio  per  conservarsi 
fresca  ; una  Italia  che  dà  con  ispesa  lieve  il  suo  ad  allevare, 
per  averne  altro  con  più  ripresa  ; una  Balia  che  vuol  bene 
all’allievo  com’al  suo  bambino  morto.  433,  454 

Anseimo , che  non  consente  allo  scetticismo , ma  prova  i terrori 
del  chi  lo  si 7 ; e li  vince  rientrando  nella  coscienza  , e aman- 
done i dettami,  a cui  risponde  l’armonia  dell’universo.  445-49 
Artigiani,  una  brigatella  di  stampatori  o d’altre  arti,  i quali  di- 
scorrono i guai  della  golosità.  217-220 

Ateo  , che  nega  dommaticamente  , irridendo  i contrari.  40-44 
Barcaiuolo  di  Pisa  , il  quale  a’  ragionamenti  di  due  scolari , dà 
conferma  di  buon  senso  popolare.  . 453-157 

Bista  , Tonino  , due  servitori  ; questi  maltrattalo  da’  padroni , 
quegli  bistrattato.  434-437 

Capitano  de’ Bersaglieri , di  fiera  e cortese  prodezza;  due  bravi 
Uffizioli  Austriaci  che  rispettano  il  valore  vinto  ; un  Rinne- 
gato che  ama  in  Italia  i forestieri  ; un  buon  Prete  che  li  vo- 
leva fuori.  431-433 

Catone  , scettico  che  almeno  riconosce  i danni  del  seminare  scet- 
ticismo. 45-50 

Cecilia  , donna  di  cuore  leggiadro , che  le  fiorisce  in  ogni  atto  e 
in  ogni  parola.  263-270 

Chiara , clic  con  la  bellezza  e con  l’amore  rinnuova  la  mente  di 
Marcello.  70-73 

Chimico , che  lo  stato  de’  popoli  spiega  tutto  a ragione  di  carbon 
fossile.  35t 

Compagno  di  Damiano;  il  qual  compagno,  senza  negare  le  deso- 
lazioni dello  scetticismo,  crede  magnanimo  sostenerle;  qua- 
siché sia  magnanimità  ostare  alla  natura  umana.  452-153 

Cosimo , lavoratore  buono  e buon  padrefamiglia  ; e santa  la  mo- 
glie sua  221-224 

Curato  del  Mugello  , padre  de' suoi  popolani.  25I-255 

Dama  d’arguto  motteggiare.  259-262 

Damiano  , scettico  che  del  credere  sentendo  viva  la  bramosia , 

cerca  tornare  alle  persuasioni  antiche.  ,450-153 

Demo , popolano  che  riconosce  i vizi  e i danni  dell’  atei- 
smo. « ’ 40-54 

Demolilo,  amante  del  popolo  e quindi  contrario  all’ateismo.  40,  44 
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'Diana  , che  naturalmente  buona  -,  travia  per  poco  accorgimento 
de’genilori , e sente  la  propria  infelicità  ; Amerigo  che  le  mo- 
stra una  Madre  scolpita  dal  Bartolini.  469-472 

Diavoli , esaminatori  di  SAupaleste , per  trovare  s’ egli  tra  gli 
Sciupaleste  porti  corona  : Diavolo  Confusione , Diavo'o  Lec- 
cazsampe , Diavolo  Giuda  , Diavolo  Acciuffa , Diavolo  No  , 
Coro  di  Diavoli.  236-244 

Don  Basilio  Seniore.  23 

Don  Basilio  Giuniore.  23 

Don  Salomone  Sciupateste  ; arrogantello , cacciatore  d’ uffici  lu- 
crosi c di  novità  esiziali , ciarlatano  furbetto  che , nella 
educazione  de’giovani,  vuole  disfare  ogni  testa,  per  poi  ri- 
farle a suo  modo  244-236 

Erminia , madre  tutta  carezze.  282-285 

Erricliella  , moglie  buona  e savia  di  Cesare  che  con  Beppina , 
cugina  sua  di  vivissimo  ingegno , vien  disputando  sull’edu- 
cazione che  moglie  buona  può  dare  al  marito.  484-487 

Essere  , c Parere , nomi  di  due  Scrittori  ; un  de’quali  si  pro- 

pone , scrivendo , di  manifestare  ciò  eh’  è la  verità  con  bel- 
lezza ; l’altro,  bada  solo  all’apparenza.  400-109 

Fabbricbidee  (Cencioj , non  senza  ingegno,  ma  senza  giudizio,  e 
che  vuol  rifare  da  capo  religione,  scienza , letteratura  , edu- 
cazione , storia  , critica  , lutto.  436-438 

Fattore  , che  insegna  dignità  e pace  del  lavoro  a un  Setaiolo  e 
ad  un  Contadino,  impazienti  nel  vedere  due  Signoretti  dis- 
sipali. 349-324 

Fiesolani , del  popolo,  i quali  discorrono  che  siagente  civile; 

Ansano,  Neri  e Scacciapensieri.  326-329 

Filippo,  che  con  semplici  parole  viene  spiegando  com’ a’ buoni 
tutto  riesce  in  bene.  248-250 

Filosofo , che  dimostra  urbanamente  a un  giovine  scorretto  e 
che  stimasi  bello,  la  virtù  essere  arte  di  bellezza.  491-204 

Fiorentino , che  ironicamente  confuta  le  vanilosilà  del  Fabbri- 
chidee.  436-138 

Folco,  vecchio  mala'o,  che,  pieno  di  rammarichi,  viene  conso- 
lato dalla  religione.  248-250 

Forestiere,  che , sicuro  di  sua  gran  sapienza , compiange  la  cre- 
dulilà  e servilità  dei  Piemontesi,  mentre  sta  col  Samminia- 
tese  a Superga , e indi  scorge  l’opera  di  tal  gente  brava  o 
buona.  Custode  di  Superga  ; Soldato.  402-404 

Fr.ncesco,  che  per  abito  non  ha  dubbj  nè  di  mente  nè  di  cuo- 
re ; ma  talvolta  , preso  da  passioni  non  alte , prova  uno 
smortirsi  del  sentimento  religioso  e della  certezza  in  cose 
non  visibili.  440-414 
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Francesco  , giovinetto  che  vuol  essere  soldato  ; Torquato  , suo- 
fratello , che  ama  gli  studj  ; Guido  , lor  padre  che  insegna 
come  la  patria  si  serve  con  la  mano  e col  senno.  392-395 
Furbo  balordo,  Destro,  Mancino,  Buono,  Bonario,  Fagiuoli.  366-375 
Gentildonne  , Padrona  di  casa  , Erminia  , Sofia  , le  quali  discor- 
rono i guai  del  bestemmiare  plebeo , e sì  scandaloso  fra 
noi.  170-173 

Giacomo,  Scettico  che  nega  lutto,  ma  è sempre  nell’ inda- 
• gine.  80-84 

Giambatista , Signore  non  virtuoso  che  crede  poco  alla  virtù  dei 
poveri.  235-259 

Gianni , campagnuolo  di  senno , e padre  d’amorosa  severità  ; 
Teresa  , madre  condiscendente  ; Maria  , lor  figliuola  ; Loren- 
zino  , fidanzato.  304-308' 

Gigi,  bracciante  giocatore.  251-255 

Gioconda  , fanciulla  che  si  spassa  d'amori  per  vanità  ; Marinella 
che  ama  davvero;  Graziosa  che  ne  ride;  Aurelio  che, 
amando,  s’accorge  dello  spasso  altrui.  467-469 

Giovane,  che  ascolta  da  un  Padre  e da  una  Madre  le  conseguenze 
in  un  loro  figliuolo  di  vizi  nefandi.  215-217 

Giovane,  che  fra  la  natura  propria  e il  dubbio  sente  vivissime 
le  contraddizioni.  52-55 

Giovane , che  senza  profonda  malignità  ■,  gaio  e sconsiderato , 
afferma  essere  il  piacimento  proprio  regola  e vita.  191-101 

Giovane , che , tra  serio  e faceto , sostiene , il  mondo  esser 
commedia.  259-262 

Giovanni  e Raffaello , due  signori  che  disputano  al  teatro  se 
il  dovere  sia  legge  d'  economia  pubblica.  229-233 

Giulio , che  dimostra  essere  opinione  disonesta  l’ateismo.  45-51 

Giulio,  che  fieramente  riprende  i mettiscandalo  fra  Italiani  e 

Italiani;  due  povere  donne,  una  Fiorentina  e una  Piemontese 
le  quali  s’amano,  mentre  due  uomini  un  Fiorentino  e un  Pie- 
montese s’odiano.  444-446 

Giulio  , che  rivede  i suoi  luoghi  nativi  ; Stella , povera  donna  , 
che  racconta  casi  pietosi.  487-489 

Giulietta  , promessa  a Guido  che  combatte  a San  Martino.  410-411 

Giulio , Padrone  e Padrona  di  casa,  e Brigata  in  un  circolo  di 
Firenze , malignità  del  circolo  ; risentimenti  di  Giulio , lo  so- 
stiene la  gentildonna.  40-443 

Giuseppe  , scettico  non  di  ragione  ma  di  sentimento  ; poiché  a lui 
per  abito  manca  di  certe  verità  sentimento  vivo.  110-114 

Giuseppina , timida  e assennata.  286-289 

Guido  , scettico  indolente  , che  si  diletta  nel  contraddire  anche 
gli  scettici.  80-84 
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1]  prete  di  Fiesole.  245 

Leggerino,  dottore  novellino  che  subito  vuol  fare  il  maestro,  e, 
presumendo  avere  grand’  ingegno , stima  non  essere  neces- 
sario ponderare  la  scienza  , ma  solo  doversi  ostentare  facili 
novità  o invenzione.  433-435 

Lombardo  , scettico  per  abito  ma  che  ama  credere.  36-40 
Lorenzo,  dotto  di  statistiche.  350 

Lorenzo  e Mino  , artisti.  344-344 

Lorenzo,  e Guido,  questi  che  riprova  il  duello,  quantunque 
d’animo  naturalmente  fiero  , quegli  che  lo  scusa.  206-209 

Lucia  , Laura , Rosa  , gentildonne  , a cui  Lorenzo  vien  dimo- 
strando quanta  cortesia  cittadina  venir  può  da  donne  vir- 
tuose. 437-439 

Maddalena,  gentildonna  che  fa  un  racconto.  353-357 

Maddalena,  madre  timida,  e che  per  timore  mette  in  più  peri- 
colo i figliuoli  ; Francesco  suo  marito  , che  la  riprende  aspro, 
Cesare  che  dà  la  ragione  deH'avvezzare  i figliuoli  a non  per- 
dersi mai.  289,  292 

Madre  giovinetta,  ch’educa  il  suo  fanciullo.  276,  279 

Marcello , narra  gli  sgomenti  dello  scetticismo  universale.  70-73 
Marco , che  dimostra  origine  , malizia , danni , del  bestemmiare 
pubblico  e abituale.  474-473 

Maria  , giovinetta.  232 

Marietta  , madre  non  imparziale  fra  due  figliuoli , e che , cor- 
retta da  taluno , esagera  le  parole  di  lui  e le  tramuta  in 
sofismi.  286-289 

Mario  , scettico  che  s’adira  contro  chi  affermi  lui  essere  nell'er- 
rore ; ma  egli  poi  afferma  nell’errore  il  genere  umano.  59-63 
Martino , che  per  mali  di  Clero  e per  passione  politica  vuol  di- 
vidersi dalla  Chiesa.  462-464 

Massaia,  e i suoi  bambini;  nel  parlar  de’quali  si  fa  prova,  che 
l’uomo  sconosce  la  verità  non  amata.  64,  55 

Medico  insigne,  che  sa  un  farmaco  d’arte  più  alta.  254 

Michelangelo  e Maddalena  ; Benvenuto , Lorenzo  e Pierina  , lor 
figliuoli  ; buona  famiglia  fiorentina  ma  poco  disciplinata  ; 
Piemontese , che  ne  mostra  i danni.  420-423 

Milanese,  soldato,  e marito  di  Teodalinda,  Veneta  foruscita  , 
ch’ebbe  morto  in  guerra  il  marito  ; il  Fratello  di  lei  ; Spirito 
del  marito,  ch’apparisce  a lei  con  visione  interna.  444-445 

Miniato  e un  Amico;  questi  che  per  troppo  amor  proprio  tor- 
menta sè  stesso  ; quegli  che  nell’amor  degli  uomini  con- 
tenta sè.  209-242 

Mino , artista , e poveri  Pigionali  che  allevano  con  amore  un 
trovatello.  299-302 
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Miserino,  Itterico,  Tragediante,  scettici  piangenti.  Folletto. 
Ghignatore  , Commediante  , scettici  ridenti.  Il  Disperato  , e 
gli  Speranzatori  ; uno  che  nega  e questi  che  affermano  pos- 
sibilità di  meglio  ; ma  non  la  pongono  da  una  leggo  supc- 
riore all’uomo.  63-70 

Monaco  che  con  la  ragione  vien  preparando  la  fede  35-40 

Napoletano , Piemontese , Toscano,  tre  amici;  reca  il  primo  a 
cagioni  esteriori  la  storia  d’un  popolo;  il  secondo  a interiori; 
e il  terzo  ad  ambedue.  427  431 

Neri,  giovine  soldato;  la  Madre  di  lui  santa  e animosa;  Fran- 
cesco , sospettoso  di  novità  , bensì  geloso  dell’onore  di  patria  ; 
un  Cognato  di  Neri , dell'altrui  opinioni  non  interprete 

giusto.  415-420 

Niccolò , signore  che  recasi  alla  sua  Parrocchia  e ni  Comune  per 
l’elezione  del  Consiglio  ; Capoccio  , Pietro  , due  campagnoli 
che  ragionano  con  quello  degli  affetti  di  Parrocchia  e di  Co- 
mune. 395-397 


Nunziatina  , poveretta.  235,  239 

Ombre  d’Aristotile  e del  Verino,  contro  gli  schernitori  d’ogni 
regola.  SOI -202 

Parroco  del  Valdarno.  168 

Pietro,  che  svogliato  di  fatica  e perduto  di  coscienza,  è cru- 
dele a’  figliuoli  ; e Caterina  , che  fa  da  madre  a’  figliuoli  di 


lui. 


321-324 

135-138 

424-426 

245 


Pisano,  che  si  diletta  del  Fabbrichidee. 

Pittori  e campagnoli  che  narrano  iniquità  d’avvocati. 

Pittore  Veneziano,  che  dimora  su’ poggi  di  Fiesole 
Popolani  di  Fiesole , riottosi , malcontenti , bestemmiatori  ; al 
contrario , buoni  e religiosi  altri.  246,  247 

Poeta , nel  cui  pensiero  la  verità  prende  sempre  immagini  di 

bellezza.  263-270 

Raffaello , che  a una  madre  dottoressa  insegna  educazione  con 
gioialc  argutezza.  286-289 

Raffaello,  d’animo  non  rozzo,  ma  per  imitazione  de'  tempi  non 
manieroso.  253-270 

Rita,  sformala  l'animo  da  letture  licenziose,  che  della  licenza 
fanno  diritto  ; Bice , sua  sorella , cuore  pudico  e mente 
ornata.  472-476 

Roberto,  che  pieno  d’ammirazione  per  l’ ingegno  della  moglie, 

ne  sopporta  umile  l'auturità.  285-289 

Romolo,  che  per  dubbj  volgari,  abbandona  gli  atti  religiosi.  164-168 
Rosalia  , madre  collerica  , ma  vanagloriosa.  282,  285 

Rosina  , moglie  di  giocatore.  251,  255 

Salvatore,  e la  giovine  Mariella,  i quali  san  fare  la  carità; 
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Raffaello  che  per  animo  stizzoso  non  la  sa  nè  la  fa;  un  altro, 
che  la  fa  male.  311,  347 

Samminiatese.  13,  14,  20,  21,  26,  27,  28,  30 

» sotto  il  nome  di  Pellegrino).  30-36 

» sotto  il  nome  di  scrittore).  56-59 

» che  assiste  a un'Accademia).  83,  91 , 137-145,  184-189,  ?13,  226, 
232,  271,  275,  339-363,  399-404.  411,  415,  437,  439,  491-493 
Scolari,  che  aman  vincere  l’un  l’altro,  disputando,  anziché  co- 
noscere la  verità.  56-59 

Scolari  di  Pisa  ; Emilio,  che  pensa  con  serenità  d’ingegno  e di 
cuore  le  ragioni  del  Cristianesimo;  Alfonso,  che  le  dispute 
religiose  volta  in  riso;  Cristoforo,  mesto  po’ dubbi  che  gli  ha 
generato  in  mente  la  critica  de’ libri  sacri.  157,  161 

Scolari  di  Pisa , Guido  e Beppe  , i quali  trattano  di  religione 
con  semplicità  giovanile  ; Beppe  , movendo  qualche  obiezione 
non  ostinata,  o su  cui  non  aveva  ferma  la  mente:  Guido 
rispondendo  senz'  erudizione  ma  per  abito  di  riflessione 
retta.  153-157 

Scolari  di  Pisa  ; Lombardo,  che  vorrebbe  fatti  di  spiritismo  per 
essere  certo  del  soprannaturale;  Val  da  mese , che  non  cre- 
dendo nulla  di  soprannaturale  , allo  spiritismo  ci  crede  ; Poeta 
incredulo  sempre , fuorché  poetando  ; Fiorentino , che  irrido 
la  credulità  degl’increduli;  Casentinese , che  dimostra  come 
le  superstizioni  dell’  incredulità  vengano  da  naturale  neces- 
sità di  credere.  180-183 

Scolari  di  Pisa,  i quali  disputano,  desinando,  se  può  alterarsi  prezzo 
di  coseo  d'opere  Alberto,  Egidio,  Alfredo,  Beppe.  333-337 

Signora , che  la  carità  del  pane  non  disgiunge  dalla  carità  di  pa- 
role buone.  255-259 

Scultore  , Poeta , Artigiano;  i quali  discorrono  sulla  crudele 

avidità  de' guadagni;  assai  benigno  il  primo  a’ tempi  nostri, 
acerbo  riprcnsore  il  secondo  ; atteslatore  di  fatti  mansueto 
il  terzo.  337-341 

Solitario  e Voce  del  cuore , la  quale  parla  di  virtù  a lui  com- 
battuto. 202  , 203 

Sorrentino.  13,  14,  21  , 26  , 27,  2S,  30,  137-145,  184-189,  226- 
232,  «71-275  , 359-363  , 491-493 

Stella  , madre  d’Alberto  , ricco  impoverito;  Gesuella,  donna  sua  ; 

Benedetta,  povera  storpia  ; Povero  che  straricchisce.  354-357 
Stenterello,  servitore  arguto,  e che  diventa  iniziato  nella  sètta 
de- Frammassoni  , mediante  il  suo  padrone;  spirito  comico; 
Farfarello  portinaio  della  loggia  ; cori  dell’  anima  universale  , 
caporale  de' gendarmi  ; ragazzaglia.  380-391 

Tabella  dottore  novellino  che  si  crede  nato  a far  romore  nel 
mondo.  133-135 
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Tedesco  che  parla  de'Papi.  141-142 

Teofilo  che  sosliene  non  darsi  morale  senza  Dio.  40-44 

Tiberio  , Ruggiero , Lorenzo  e altri , che  sono  di  sètta  segreta  , 
e fanno  vendette  di  sangue.  365-370 

Tommaso  che  sostiene  il  matrimonio  esser  cosa  religiosa  ; Gior- 
dano che  ne  ride  stizzoso  ; Gennaro , che  quantunque  inchini 
allo  scetticismo  non  vorrebbe  moglie  non  benedetta.  457-461 
Trottola , dottore  novellino  , il  cui  cervello  gira  per  vanità , no» 
cammina  per  giudizio.  33-35 

Tuttefacce  , uomo  senza  propositi.  259-262 

Ugo , censore  aspro  de'  tempi  nostri  ; Vincenzo , panegirista  : Sil- 
vio , mediatore.  363-366 

Villeggianti , Laura  gentildonna  d'amabile  ingegno  e di  cuore 

soave  7 ma  di  troppa  sentimentalità  ; Torquato  suo  marito 

che  pende  al  molle;  Francesco,  fratello  di  lui,  e uomo  di 
urbana  severità.  280-283 

Virginia , morta  di  dolore  per  maltrattamenti  di  marito  ; Norina 
e Sebastiano  suoi  figliuoli;  Anseimo  che  riprende  moglie  a 
cui  si  fa  servo  ; Giannantonio , vagheggiatore  ; Carlotta  sua 
moglie  ; Violante  donna  gallerona  e padrona  di  Gaudenzm  suo 
marito.  478-483 


Nomi 

veri. 

Alfieri. 

448 

Carlo  Lodovico. 

351 

Alemanni. 

447 

Cattani  Cavalcanti  Leopoldo.63 

Alessandro. 

97 

Catullo. 

272 

Americo. 

448 

Cellini  Benvenuto. 

375 

Aristotile. 

97 

Cellini  Mariano. 

23,  24,  212 

Arrigo  VI. 

430 

Cesare. 

97 

Ascoli. 

123 

Colombo. 

448,  449 

Austriaci. 

447 

Consani. 

352, 

Bacone. 

92 

Dante  26,  27,  28, 

35, 119,  153, 

Bandini. 

430 

159,  162,  273,  274,  280, 

Benedetto  XIV. 

131 

294  318,  338. 

Berchet. 

154 

Democrito. 

137 

Bertoldi. 

398, 

399 

Dino  Compagni. 

27,  215 

Boezio. 

362 

Donizzetti. 

358 

Brunelleschi. 

30 

Doria. 

448.452 

Bunsen, 

128, 

129 

Ezzelino  e S.  Antonio.  185 

Byron. 

129 

Ewald. 

120 

Can  Grande. 

273 

Filicaia. 

337 

Carlo  Alberto.  271, 

358, 

362, 

Filippo  IL 

239 

399,  403,  406,  407,  410, 

412 

Fioretti. 

27 

447. 

Freppel. 

412 
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‘Foscolo  (Ortis)  50,  132 

Galileo.  90,  91,  92,  152,  175, 
210  224,  294,  427. 

Garelli  Vincenzo.  44,  45 

Ghiringhello.  124 

Gioberti.  400 

Giovambatista  Alberti.  314 
Giovanni  Medici.  423 

Giuliano  apostata.  130 

Giunti,  parroco.  51 

Giusti.  27 

Goethe.  (Werter)  129-132 
Gonfalonieri.  361 

Guglielmo  re  di  Prussia.  185 
Guicciardini.  209 

Hello.  124 

Isola.  124 

Kant.  89 

Kein.  120 

Lambruschini.  213 

Leopardi.  30,50,  112,  113,128, 
129,  132 

Leonardo  Aretino.  430 

Letterali  alla  corte  di  Lorenzo 
il  Magnifico.  60 

Letture  di  Famiglia  di  Fir.  212 
Luciano.  69 

Lutero,  S.  Pier  Damiano  , San 
Bernardo,  S. Caterina.  162 
Lutero  e Fozio.  405 

Machiavelli.  27,  107,  272,  423 
Malatesta.  423 

Manzoni.  129,  361 

Maria  Santa.  401,  407 

Mazzini.  362 

Micca.  410 

Michelangiolo.  210 

Mino  da  Fiesole.  245 

Mozart,  97 

Napoleone  I.  97,  361,  405,  447 
449. 

Napoleone  III.  97,  358,  447 
Naville.  124 

Newton.  175,  224 

Orazio.  196,  423 


P.  Alfonso  Capecelatro.  120 
Paladini  Amalia.  30 

Palladio.  $26 

Paoli  Pasquale.  449 

Passaglia.  124 


P.  Eugenio  da  Gavinana  , cap- 
puccino d' anima  santa  e di 
cuore  amorosissimo.  Egli  , 
trasformato  in  persona 
ideale  , persuade  a Ro- 


molo la  pietà.  164-168 
Pellico.  129,  402 

Pepe  Guglielmo.  399 

Petrarca.  187,  194 

Pier  Lombardo.  362 

Pio  VII.  131 


Pitagorici  e Cicerone , Virgilio, 
S.  Tommaso,  Tasso,  Vico. 13 


Platone.  69,  118,  119 

Precida.  430 

Prudenzano.  109,  110 

Renan.  120-133 

Ricasoli.  442 

Romagnosi.  99 

Rosa  d’ogni  mese.  21-24,  409 
Rossini.  97 

Sant’Agostino.  362 

Sant'Anselmo  , S.  Bonaventu- 
ra , S.  Tommaso.  410 
San  Carlo  Borromeo.  361 
San  Giovan  Gualberto.  434 
Scamozzi.  226 

Sforza  Francesco  c il  Moro.  362 
Sismondi.  99 

Socrate.  * 80,  87,  126 

Strauss.  124 

Studente  lombardo  che  propone 
un  quesito  sulla  poesia  dei 
tempi  nostri.  114 

Tacito.  393 

Tasso.  358 

Thouar.  296,  297 

Tertulliano.  233 

Tommasèo.  213 

Principe  Umberto  314 
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Vannetti  Iole.  30 

Varchi , Busini , Nardi , d’Aze- 

glio.  427 

Verdi.  154 


Virgilio.  314,  31» 

Vittorio  Amedeo.  401 

Vittorio  Emanuele.  271,  272 
273,  358,  399,  410,  447. 


Religione. 

Universalità  del  Cristianesimo,  che  non  fa  serve  le  menti,  si  le 
viene  educando  ; come  appunto  , benché  in  guisa  meno  ec- 
cellente , adoperava  la  Filosofia  di  Socrate.  144,  145 

Si  nega  dagli  Sceltici  la  personalità  divina  per  negare  possibilità 
di  rivelazione,  non  possibile  se  Dio  è ignoto,  o un  che  in- 
definito. Il  Cristianesimo,  poi,  ha  due  segni;  la  certezza 
dell’intelletto,  non  posseduta  inni  circa  la  natura  di  Dio  e 
degli  umani  destini  dalla  Filosofia  pagana  ; e il  rinnovamento 
del  cuore , giacché  la  parola  del  Vangelo  ha  virtù  rinnovatrice. 
A ogni  modo,  se  i negatori  del  Vangelo  ci  dessero  alcun  che 
di  meglio,  crederemmo  a loro  ; ma  è impossibile.  148,  149 
Il  culto  cri'tiano  è poesia  di  fatti  divini , che  per  essere  divini 
s' identificano  con  l’eterna  idealità  o verità;  però,  quella 
bellezza  persuade  l'intelletto,  chela  riconosce  divina.  Poi, 
quel  cullo  significa  l’universale  società  degli  spirili,  senza 
cui  la  solitudine  de’cuori  è spaventosa.  E altresì;  nelle  me- 
stizie d’ alcuni  riti  v*  ha  il  compatimento  di  tutti  gli  umani 
dolori.  Oltr’a  ciò,  nell'amore  di  giustizia,  spirato  da  quei 
riti,  v'è  un  principio  e un  gusto  di  vita  eterna  , come  ne- 
gli animi  disamorati  e segregati  un  principio  di  morte.  An- 
cora ; v’  ha  in  quelle  cerimonie  un  parlare  profetico , di  cui 
vediamo  l’adempimento  noi  stessi.  Aggiungi,  che  la  rap- 
presentazione sacra  del  Cristianesimo , è rappresentazione 
non  meno  di  nuova  civiltà.  Per  ultimo,  il  fatto  del  Cristia- 
nesimo è umanamente  una  contraddizione  o un  assurdo  , che 
non  è più  assurdo  se  ammettiamo  Fono  potenza  ; e infatti , 
Cristo  vinse  con  esser  vinto,  trionfò  col  patiree  col  morire; 
mostrò  da  Un  lato  gli  affanni  tutti  dell’uomo  e dall’altro  le 
consolazioni  tulle  della  speranza  e dell’amore.  150-153 

Le  ragioni  naturali,  che  persuadono  la  Religione,  sono  princi- 
palmente queste  : crediamo  a ciò  che  non  vediamo . se  ciò 
che  d'essa  vediamo  è pura  verità,  non  potendo  verità  e bu- 
gia stare  insieme , nè  polendo  tutto  vedersi  ; e poi , teniamo 
per  vera  la  Fede  che  ci  fa  buoni  ; finalmente  , a reputiamo 
vera  , se  fra  i naturali  affetti  e la  Fede  avvi  armonia.  154-157 
Poiché  vediamo  , non  esser  più  civiltà  senza  Cristianesimo  , e 
poiché  barbarie  significa  separazione , s’arguisce  che  il  Cri- 
stianesimo è a’popoh  unità  , come  l’anima  è a’  membri  del 
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corpo.  Nè  valgano  in  contrario  i dissidj  religiosi  ; perchè 
questi  terminano  ; la  barbarie  da  sè  non  termina  mai , anzi, 
cresce;  poi,  le  discordie  religiose  nascendo  dall'abbandonare 
l'unità  del  vero,  la  riconfermano.  Del  rimanente,  l’unità 
eli’ è universalità,  è nella  Religione  segno  fondamentale  del 
vero.  Infatti , bisogna  per  la  Religione  , come  per  ogni  di- 
sciplina , riconoscere  certe  verità  principali  e fermamente 
consentirvi;  poi,  quanto  alle  difficoltà  che  sorgono,  esami- 
narle spassionali  e liberi  , chè  verità  non  contraddice  a ve- 
rità. Or  bene;  verità  fondamentale  di  religione  vera  debb’es- 
sere  questa:  Dio  unità  di  principio  mezzo  e fine,  la 

qual’ unità  formi  l’unione  di  tutti  gli  uomini  con  Dio  e fra 
loro.  Nel  Cristianesimo  evvi  appunto  tal  unità  come  princi- 
pio d’ogni  suo  domma , e d’ogni  suo  precetto  e d'ogni  sua 
disciplina.  Talché,  l'esempio  risponde  all’esemplare,  il  fatto 
all’ itiea  , fallo  dh  ino  perchè  assolutamente  identico  a una  idea 
divina.  Se  l'unione  non  è anche  compiuta  , nè  si  compiesse, 
ciò  è mancamento  nostro,  non  conseguenza  del  Cristiane- 
simo, in  sè  risguardato.  158-461 

Gli  Ebrei,  fanno  testimonianza  di  tradizioni  non  interrotte  mai  od 
universali.  I.  universalità  poich’  è unità,  condanna  chi  separasi 
dalla  Chiesa  ,o  dall’unione.  Pretesto  di  riforma  non  può  scu- 
sare gli  scismi  ; giacché  riforma,  che  separasse  , non  rifà , si 
disfà.  Poi , la  riforma  non  può  essere  di  segregamento  , bensì 
ristoramento  di  scienza  o di  virtù  ; nè  s’adopera  da’  viziosi  , 
non  da’ pieni  d’odio,  sì  dalla  carità.  Intanto,  ciascuno  di 
noi  cominci  da  riformare  sè  stesso  ; unisca  nel  cuor  suo 
amore  di  Chiesa  e amore  di  patria  ; non  badi  a vane  calun- 
nie; passi  dal  segno  de’ riti  rd  significato  vivo;  in  ciò  eh’ è 
necessario  tenga  unità  eli’  è libertà  , e pensi  eh’  amore  fa 
unione , c vita.  464-165 

Degli  atti  cattolici,  che  più  mostrino  l’alta  e cardinale  dottrina 
dell'unità  in  Dio  fra  tutti  gli  uomini,  operata  da  Dio  stesso, 
e cooperanti  le  nostre  volontà  è la  Comunione  ; a cui  prepara 
la  Confessione . perchè  non  s’opera  senza  riforma  interiore. 
Però,  gli  avversi  alla  Cattolicità  nimicano  sommamente 
que’due  dommi , ove  s’esprime  tari t'  al  vivo  Dio  creatore  , 
riparatore,  rimuneratore.  La  sentenza  opposta,  togliendo  reali 
attinenze  d unione,  significa  segregamento  degl’individui, 
e negazione  d'armonia  universale.  Vcngon  fatte  obiezioni 
volgari  sulla  qualità  de’Sacerdoli , risolute  cosi:  la  scelta  del 
Ministro  è tatt  i rimessa  nel  penitente , a cui  pur  sta  scegliere  i 
luoghi  più  opportuni  per  propria  soddisfazione.  4G5-468 

La  Società  universale  degli  Spirili  vien  significata  poi  nelle  Feste 
de’  Santi  e de’  Morti  ; ove  s’ insegna  che  1 animo  umane  co- 
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municanti  alla  verità , son  tutte  un*  unica  Chiesa  nel  tempo 
e fuori  del  tempo  , aventi  un  sol  Capo  eh’ è il  Redentore  , un 
sol  corpo,  cioè  tutt'i  Fedeli,  un  solo  Spirito  in  tutti  gli 
spiriti , lo  Spirito  Santo.  Apparisce  poi  meravigliosa  l’ armo- 
nia fra  tali  dottrine , e i tempi  diversi  delle  religiose  solen- 
nità, perchè  l’universo  è un  libro  di  segni  a simboleggiare 
Dio  c la  Società  in  esso  degl’ intelletti  creati.  468-170 

Declinando  la  religione  eh’  è unione  , si  moltiplica  la  bestemmia, 
che  viene  da  due  vizi , sensualità  e odio  , vizi  di  barbarie 

0 di  separazione.  471-172 

L’ infelicità  de’ dubbi  religiosi  nasce  da  debolezza  di  cuore  e da 

confusione  di  mente  , e le  genera.  Quindi , procedendo  in- 
nanzi , negasi  tutto  ciò  che  sopravanza  il  sensibile,  Dio  e 
anima.  Così  termina  l’unione  fra  gli  uomini  , terminando 
l'unità  d’ogni  uomo  in  sè  stesso.  Poi,  si  negano  dei  fatti 
l’attinenze  reali  , o le  leggi  ; e così,  tolta  la  scienza  d’unione 
tra’ fatti,  ogni  civiltà  (eh’ è unità)  riesce  impossibile.  Segue 
il  dispregio  di  tutte  le  tradizioni  ; e così  le  generazioni  umane 
restano  divise.  Anche  , perciò , si  nega  l’ordine  che  non 
può  stare  senz’unità,  nè  l’unità  senza  un  primo  principio, 
nè  un  primo  principio  senza  Dio.  Talché,  impugnasi  diffe- 
renza sostanziale  tra  vizio  e virtù  , e , restando  in  luogo  del- 
l’assoluta legge  morale  , l’amor  proprio  eh' è pugnace,  la  con- 
cordia torna  impossibile.  Tanta  ebbrezza  di  senso  fa  credere 
vana  la  scienza  del  proprio  conoscimento , senza  cui  non 
islà  nè  sapere  nè  virtù  , nè  quindi  unità  E , però,  l’ateismo 
chiamasi  onesto,  quasi  onestà  sia  negare  il  principio  dell'one- 
stà ; chiamasi  segno  di  progresso  dov’anzi  comparve  sempre 
in  tempi  di  scadimento.  Dunque,  senza  unità  non  è civiltà, 
non  unità  senza  religione.  473-180 

La  Religione  ha  i preliminari  suoi  nella  natura , che  vuol  ragio- 
nare da  un  lato,  e insieme  credere  dall' altro,  nè  sappiamo 
più  a chi  starsene  se  non  istiamo  alla  natura , tanto  più  che 

1 Razionalisti  parlano  sempre  di  natura  e di  ragione.  Quando 

si  propaga  lo  scetticismo , propagasi  pure  in  ogni  tempo  la 
credulità  in  superstizioni  cieche.  L’animo  umano  se  non 
crede  in  Dio , crede  solamente  nel  diavolo , c se  non  ha  le 
speranze  dell’infinito,  n’ha  i terrori.  Così  dello  spiritismo 
avviene  oggi.  480-483 


Segni. 

Le  sensihili  cose  son  segni  delle  intelligibili.  38,  39,  45 

I sensibili  esterni  ed  interni  raccolti  a unità  d'immagine  , son  se- 
gno degl’ universali  nell’ arti  belle,  e gl’ individuano.  447 
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La  natura  per  l'animo  umano  è parola  di  due  significati,  pro- 
prio e figurato;  parla  di  sè  , e parla  di  Dio.  459 

In  Religione  bisogna  passar  da’ segni  a' significati.  164 

fili  ombratili  fantasmi  del  senso  accennano  cose  intelligibili , o 
attinenze  di  cose  superiori  a’  fatti , cose  costanti , non  pas- 
seggere , intelligibili  che  stampano  d’ ideale  suggello  le  sen- 
sibili apparenze.  I fatti  son  segni  di  lingua  universale  che 
parla  di  cagioni  e di  sostanze,  di  necessità  e d'arbitrio,  di 
verità  e d’errore  , di  virtù  e di  peccato , di  natura  e di  Dio  , 
se  no,  la  scienza  è accozzamento  di  lettere  non  intese.  224 
La  natura  è un  libro  nel  quale  bisogna  saper  leggere  , e chi  sa 
vi  legge  ogni  cosa.  Per  tutt’i  sensi  del  corpo  vengono  pa- 
role, misteriose  a’ sensi  stessi,  ma  intelligibili  all’ intelletto , 
che  ascolta  in  esse  la  parola  creatrice  dell'  universo.  233. 


Tempi. 

Paragone  fra  i tempi  nostri  e que’di  Socrate.  20 

Non  bisogna  cedere  alle  passioni  del  tempo,  si  condiscendere  alla 
novità  che  nasce  dall’antico.  , 24 

I mali  del  nostro  tempo  son  preparati  da  lunga  età,  nè  parrebbe 
giusto  che  a quello  solamente  si  recasse  la  colpa.  I detti 
mali,  nell'estremità  loro,  si  riducono  a’ seguenti:  fra  tanto 
gridare  tolleranza  , grande  intolleranza  di  parti  ; una  bramo- 
sia d’uffici  lucrosi  e ambiziosi  ; e un  alfogare  tra' debiti. 
Stato  e privati.  Ciò  viene  da  intemperanza  di  desiderj  uni- 
versalissima. 363-366 


Virtù  morali,  civili , domestiche. 

Xa  vita  è arte  di  bellezza.  Il  corpo  umano  è deforme  se  i vari 
membri  discordano  fra  loro  ; è bello  se  uno  ; e provasi  prin- 
cipalmente nella  faccia.  Con  la  testa  dell’uomo  poi  si  con- 
formano per  modo  tutte  le  membra , che  dalla  testa  pigliano 
misura  o proporzione  ; quind’il  capo  è quasi  unità  regola- 
trice del  resto.  Tal  convenienza  di  parti  è altresi  mirabil- 
mente individuata  negli  uomini  vari.  Bellezza,  perciò,  nei 
corpi  è unità  reale,  ossia  la  spefcie;  unità  ideale,  perchè 
idea  di  cosa  che  non  può  sostanzialmente  alterarsi  senza 
cessar  d’essere  quello  che  è.  La  reale  unità  esterna  fulge 
dall’interna,  o dall’ interiore  armonia.  La  reale  unità  e la 
ideale  son  copie  dell’archetipo  divino , eh’  è uno.  L’unità 
è maggiore  nell’  anima  per  la  connessione  di  tutti  gli 
atti,  di  tutte  le  idee,  di  tutti  gli  afTetti,  di  tutte  le  fa- 
coltà , quasi  connessione  di  suoni.  L’ordine  del  conoscimento 
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muove  da  unità  , l’ordine  del  volere  tende  a unità  ; il  fine 
poi  della  volontà  s’identifica  col  principio  delta  ragione.  Però 
il  deforme  per  l’anima  come  pel  corpo  sta  nel  disordine,  o 
in  un  diKguagIio  tra  pensieri , afietli  e opere.  L’unità  ideale 
poi  o l’idea  ch’ogni  cosa  ci  dà  dell’esser  suo,  è l’idea  del 
perfetto,  cioè  l’entità  una  o la  specie  integra  o l’ordine  suo 
interno  ed  esterno.  Sicché,  Videa  del  perfetto  guida  l’uomo 
nell’arli  ; se  ogni  arte  consiste  in  operazioni  sopra  un  sog- 
getto per  conformarlo  a una  perfezione  ideata.  Ogni  arte , 
adunque,  si  può  dire  srte  di  bellezza  ; quantunque  dicansi 
belle  più  propriamente  se  hanno  la  bellezza  per  fine  più 
immediato.  Fra  tutte  Parli  preclarissima  è quella  che  riguar- 
da l’uomo,  non  solo  per  ('attinenze,  si  come  materia  sua; 
ed  è la  virtù  che  compie  la  bellezza  naturale  umana.  Virtù, 
pertanto,  è arte  di  bellezza.  L’idea  che  conduce  la  virtù  è 
l’uomo  perfetto , l’ordine  perfetto  dell’uomo  in  sè  stesso  e in 
tutte  le  sue  relazioni;  se  no,  l'uomo  è defoimc.  Falsissima 
diremo,  perciò,  la  libertà  com’oggi  si  prende,  quasi  ope- 
rare senz’arte  nessuna  o senza  regola  ; e noi  allora  siamo 
empiri  i come  i selvaggi.  191-201 

La  regola  vera  è presa  di  grembo  alla  natura  ; e la  prendono  le 
scienze , onde  la  prendono  Parti.  Così  lo  spregio  d'ogni  re- 
gola è incuranza  del  diritto  ragionare  , come  del  diritto 
operare.  201,  202 

Virtù  non  è mai  senza  fortezza  ; e fortezza  più  d’ogni  fortezza  è 
superare  il  rispetto  umano,  cioè  i vari  giudizi  del  vo'go  che 
dà  lodi  o biasimi  per  sola  passione.  Quella  è massima  for- 
tezza, perchè  il  sentimento  d’interiore  nobiltà  repugna  da 
parere  ignobilità  nel  cospetto  degl'  irrisori , quantunque 
stolti.  202,  203 

Buon  uso  del  tempo,  e rimettere  il  tempo  perduto,  a noi  che 
nel  tempo  viviamo,  è necessità  di  vita  buona.  Questo  poi  è 
rimedio  a tutt’i  mali  ; a’ volontari  e reparabili  che  , rimet- 
tendo il  tempo  si  riparano  ; a’  volontari  e irreparabili  che,  al- 
meno con  l'interna  virtù  dell’animo  , son  riparati  anch’essi; 
a’non  volontari  che  sempre  hanno  medicina  interiore.  Il  Cri- 
stianesimo c’  insegnò,  che,  per  buon  uso  del  tempo  , anche 
alla  morte  c’è  riparo  con  la  risurrezione.  20i,  203 

Fra  i delitti  che  si  commettono  per  falsa  opinione  d’onore , 
avv'  il  duello;  assurdo,  giacché  non  vale  a prova  di  ragione 
o di  torto;  quind’ iniquo , giacché  non  serve  alla  giustizia. 
E chi  domanda  : Come  resistere  all’opinioni  comuni  ? si  ri- 
sponde : Mettendo  sopra  l’amor  proprio , l’amore  del  dovere. 
Amar  sè  più  del  dovere,  questa  è origine  d’ogni  vizio  c d’ogni 
infamia.  Non  si  teglie  bensì  la  difesa,  se  altri  t’assalisca; 
perchè  difesa  necessaria  e ne’ termini  di  necessità.  206,  209 
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1/amor  proprio  ch’è  nemico  di  virtù,  rende  infelici  per  troppa 
bramosia  di  felicità.  L'amore  di  sè  negli  altri  , e degli  altri 
in  sè  stesso , quest’ordine  d’amori  porla  contentezza.  L’ in- 
namoralo di  sè  rimane  schiaccialo  sotto  il  suo  peso  ; invece, 
anche  i dolori  dell'alfetto  van  consolati  ; perchè  solitudine 
interna  è sempre  inopia  di  sentimento  , lafletlo  è sempre 
ricchezza.  209-212 

L. a virtù  nasce  d’amore  ordinalo  ; l’amore  poi  non  c’è , se  manca 
rispetto.  Amore  di  verità  è riverente  all’ordine  d’ intellettuali 
cose  significato  da’ fatti  sensibili,  e,  per  natura  sua,  ricono- 
sce nella  verità  il  divino  come  fontana  prima  d’ogni  vero. 
Cosi , l’amore  di  bellezza  riverisce  il  perfetto,  cioè  l’ordine 
o l'unità  nelle  cose , amore  che  poi  naturalmente  scopre  il 
divino  suggello  in  ogni  bellezza.  Così,  rispettare  con  la  vo- 
lontà l’ordine  del  vero  e la  su3  bellezza,  è virtù;  rispetto, 
che  viene  dalla  divinità  o incommutaLililà  della  legge  mo- 
rale. Senza  rispetto  al  vero,  ne  manca  l’amore,  perchè  si 
studia  solo  i falli  sensibili,  quasi  accozzo  di  lettere  vuote  di 
significato  ; senza  rispetto  alla  bellezza , ne  monca  l’amore , 
perchè  non  ammiriamo  più  la  perfezione , sì  cerchiamo  il 
dilettevole  solo;  senza  rispetto  al  bene,  manca  l’amore  della 
virtù  , perchè  ogni  amore  cede  all’amor  proprio.  222-226 
La  Virtù  fonda  mantiene  salva  gli  Stali , unica.  Lo  Stato  è com'un 
uomo;  l’uomo  ha  varie  membra,  tutte  a servizio  della  ra- 
gione c della  volontà.  La  milizia  è braccio  che  difende  la  patria; 
chiunque  eserciti  un’arte,  braccio  è che  la  nutrisce;  chi 
studia  le  buone  discipline  è la  testa  ; tutti  poi  , soldati  o non 
soldati  che  hanno  virtù  religiose  o civili  sono  la  volontà 
buona  che  regge  il  corpo  ne’ debiti  modi  a conservazione 
ed  a sanità.  391-395 

Deputati  a ogni  ufficio  pubblico  Ire  qualità  dovrebbero  avere , 
come  le  vogliamo  negli  ufficj  di  casa  nostra  ; capacità , giu- 
dizio , e onestà.  397-398 

Piemonte  con  le  virtù  di  guerra  e di  pace,  cioè  massimamente 
con  la  volontà  forte  , disciplinala  da  leggi  e da  religione , 
ristorò  Italia  ; e però  , se  imiteremo  tutti  la  fortezza  di  quel 
popolo,  diventeremo  grandi  ; se  resteremo  fiacchi  e li- 
cenziosi, o il  Piemonte  imiterà  noi,  diventeremo  piccoli  sem- 
pre più . 399-404 

Amare  il  proprio  dovere  su  tutto , fare  il  proprio  dovere  a ogni 
costo  . e col  dovere  sentir  profondo  l’onore  del  proprio  paese  , 
ciò  solo  può  dare  o mantenere  un  esercito  buono.  410-120 
Disciplina  d’esercito  è buon  esempio  alle  famiglie  ; per  altro,  se 
nelle  famiglie  non  ve  disciplina,  l’esercito  si  corrompe.  Bi- 
sogna , dunque , disciplinare  la  famiglia , c avvezzare  i 
figliuoli  nell  amor  della  legge , amata  da'  liberi  com'  uso  do- 
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mestico  e rispettata  come  volontà  universale.  Prendendo 
questi  abiti , tutta  Italia  è capace  di  virtù  militari , come  la 
Storia  dimostra  , nè  contano  gradi  più  o meno  di  calore  o di 
freddo.  420-423 

La  legge  non  potrà  mai  essere  amata , finché  non  cessi  o dimi- 
nuisca molto  la  cavillosa  genia  de’ legulei,  peste  d'Italia, 
c s’abbia  solo  giureconsulti.  424-426 

Si  vuol  disputare  se  da  cagioni  esterne , o da  interne  venga  la 
grandezza  d’un  popolo,  e il  contrario.  La  virtù  è causa  su- 
prema , che  vince  poi  gli  ostacoli.  Di  fatto , le  cause  mate- 
riali son  le  meno  che  contino  : quant’alle  politiche  , occorre 
certamente  occasioni  buone , liberi  governi , e chi  guidi  la 
gente  ; ma  resta  pur  saldo , che , composto  si  fa  di  parti , e 
la  volontà  è ne  singoli , da  volontà  loro  virtuosa  vicn  fuori  la 
volontà  virtuosa  della  nazione;  comune  volontà,  quindi,  rompe 
ogni  ostacolo,  e ci  dà  prima  o poi  buona  occasione,  governo 
buono , buoni  capitani  di  pace  o di  guerra.  427-431 

Le  virtù  domestiche  son  fondamento  alle  virtù  cittadine.  434-433 

Virtù  di  donne  cortesi  può  molto  alla  concordia  dei  citta- 
dini. 437-439 

Matrimonio  fonda  la  famiglia,  però  in  ogni  tempo  le  nozze  furono 
solenni  o sacre.  Nè  si  nega  facoltà  nello  Stato  di  regolare  gli 
effetti  civili,  ma  di  alterare  la  cosa,  chiamando  matrimonio 
una  mera  convenzione  civile.  457-461 

Chi  vuol  sapere  quanto  sia  divina  l’idea,  quanto  sublimi  e sem- 
plici le  virtù  del  matrimonio  buono  , interroghi  famiglie  po- 
polane di  buon  costume.  461-464 

Chi  s'ammoglia  badi  a quattro  cose  : pari  con  pari , sanità , buoni 
costumi,  e chi  è la  mamma.  Poi  raccomandarsi  a Dio;  e 
buon  marito  fa  buona  moglie.  464-467 

Gli  affetti  santi  di  casa  innestano  i cuori , e di  più  vite  si  fa  una 
vita.  Indi  l’unità  dello  stato.  487-490 

Vizj. 


Mollezza  di  volontà.  27 

Abito  di  buffonerie  contrario  a ogni  grandezza  di  popolo.  :8 
Boria  di  nobili  impoveriti , e di  popolo  scaduto.  77 

Furberia,  è abito  di  gente  serva  o che  sta  per  divenire.  140 

Bestemmie,  segno  di  corruzione  molta,  e corruttrici,  segnata- 
mente  negli  eserciti.  27 

Bestemmia  del  minuto  popolo.  161 

La  bestemmia  nasce  da  due  cagioni  ; prima,  dall’essere  unito  ir 
pensiero  e il  nome  di  Dio  a ogni  pensiero  e a ogni  parlare 
umano,  naturalmente;  seconda  , però  chi  non  ha  pensieri  e 
parlari  buoni  unisce  Dio  a pensieri  e parlari  cattivi , ed  ecco 
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la  bestemmia.  Il  popolo,  bestemmiando,  non  sempre  ha  in 
atto  la  volontà  d'offendere  la  maestà  divina;  ciò,  tuttavia, 
mostra  ottuso  il  senso  morale;  talché  la  bestemmia  è indizio 
di  due  mali , sentimento  di  religione  affievolito , abito  di 
sensualità  e d’odio,  dalle  quali  passioni  si  prende  (per  lo  più) 
vocaboli  di  bestemmia.  Ne  seguono  poi  gran  mali:  s'avvezza 
il  popolo  a non  curare  Dio,  e quindi  ogni  autorità;  il  popolo 
perde  ognor  più  garbatezza  di  modi  e finezza  di  cuore  ; si 
corrompono  i fanciulli,  dacché  lo  sparlare  s’appicca;  dà 
grave  dolore  alla  gente  onesta,  e quindi  è offende^  l’ altrui 
libertà.  La  bestemmia , perciò , non  è solo  un  peccalo , ma 
è un  delitto.  170-173 

Fumo  di  tabacco,  cosi  per  abito  com’è,  irrita  il  cervello , e ca- 
giona disordini  nella  fantasia  e nel  ragionamento.  Indica  pure 
un  abito  di  sensualità  che  non  vuole  mai  restare  senza  sol- 
letico di  nari  e di  palato  ; il  qual  abito  di  sensualità  impe- 
disce raccoglimento.  È dunque  tristissima  cosa , che  ne’  più 
gravi  uffici  tanto  privati  quanto  pubblici,  si  pensa  e si  lavora 
col  sigaro  in  bocca.  E poi  va  contro  l’ urbanità;  giacché  non 
badiamo  se  altri  resta  offeso  di  quell’odore  sì  forte  e sì  gros- 
solano. 189 

Vizio  significa  : far  sempre  il  proprio  piacere  ; mentrechè  virtù 
significa  : far  sempre  ciò  eh’  è buono  in  sé  stesso.  Ma  tanta 
è l’imperiosità  interna  del  dovere  che  il  vizio  procura  trovar 
pretesti  a parere  virtù;  ossia,  il  piacere  paia  dovere,  o legge 
il  proprio  talento. 

Si  cercano  ragioni  apparenti  ; talché , com’  abbiamo  una  filosofia 
di  ragione,  abbiamo  una  filosofia  di  passione.  190,  191 
Stampe  obbrobriose  , che  allevano  la  gioventù  al  bordello.  212-214 
Libri  e disegni  osceni  o empj,  per  corruzione  de’nostri  figliuoli.  216 
Sensualità , rende  malaticci , storditi , smemorati , oziosi , senza 
vergogna,  disamorali , vigliacchi,  senza  misericordia , e buoni 
a nulla.  215-217 

Ghiottoneria,  non  ama  nutrimento  di  corpo,  ma  irritamento  di 
gola  , guasta  la  salute , dà  fetore , sciupa  bellezza , infralisce  ; 
mentrechè  cibo  sobrio  e lavoro  fan  gli  uomini  di  ferro.  I mani- 
caretti che  punzecchiano  i nervi , disordinano  la  fantasia , 
•massime  alla  donna;  e,  se  aggiungi  l’altre  usanze  stimola- 

trici  del  senso  , hai  pazze  da  legare,  non  madri  di  famiglia. 
Poi,  nel  popolo,  a ghiottoneria  segue  miseria,  e a miseria 
ogni  disonestà.  217-220 

Ubriachezza  ; suoi  mali  nel  popolo.  221-222 

Adulare  i tempi  o scusare  tutto , è peggior  vizio  che  tutto  bia- 
simare ; perchè  , scusando , non  v’  ha  correzione.  338 

Vizio  balordo  è la  furberia  ; così  tra’privati , come"  ne’  pubblici 
ufizj . giacché  il  furbo  non  vede  le  cose  mai  quali  esse  sono  , 
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ma  esagerale  dal  sospetto , e dall’ambizione  di  parere  ac- 
corto. Il  suo  pensare  non  ha  mai  vastità  nè  profondità;  e 
poi,  sospettando,  e avuto  in  sospetto,  finalmente  va  in 
malora.  Bisogna  che  gl’italiani  , nell’arte  di  Stato,  imparino 
la  scienza  e disimparino  la  furberia.  366-375. 

Sètte  segrete , non  mai  lodevoli  , nella  libertà  poi  non  hanno  più 
scusa.  Certune  di  tali  sètte , come  d e' Frammassoni,  scendono 
per  idee  religiose  da  culti  e filosofie  orientali,  così  pagane, 
come  pscudocristfane.  L'essenza  di  quell’  idee  sta  nel  pan- 
teismo Asiatico  a cui  si  congiunge  il  Magnetismo  intuitivo  e 
profetico,  e la  nuova  religione  dello  Spiritismo.  Bisogna  forbirci 
ornai  dall’abito  di  setta.  380-391,  406,  407 

Amare  la  servitù  straniera  è pessima  corruttela , perchè  si  chia- 
ramente contro  natura  , che  la  voce  di  lei  non  può  esser 
vinta  se  non  cessalo  l’amore  di  patria.  432-436 

Licenza  di  popoli  non  si  vince  per  violenza  esterna  ; perchè  bi- 
sogna ricomporre  l’interno  degli  uomini  , sempre  più  offeso 
e ribellante  in  servitù.  436,  437 

Intolleranza  d’altrui  sentimento , rende  gli  animi  sospettosi  e di- 
samorati. 438,  439 

Intolleranza  poi  rende  villani  e calunniosi  l’un  verso  l’altro,  e 
la  patria  si  divide.  440,  443 

Intolleranza  più  meschina  e forse  più  cattiva  è finalmente , quel 
non  sopportare  una  provincia  d’Italia  i difetti  dell’altra,  0 
esagerarli  , o fingerli  per  malignità  , piaghe  di  servitù  e 
divisione  antica , le  quali  bisogna  risanare  con  ferma  volontà 
se  vogliano  esser  nazione;  se  no,  no.  212-246 

Allattare  i figliuoli  è seconda  maternità  ; però  bisogna  educare 
forti  le  donne , che  possano  nutrirli  col  proprio  petto.  Vanità 
0 venalità  ignobili  quant’ altra  mai,  non  allattare  i proprj 
figliuoli  per  amor  di  freschezza  0 di  lucro.  Dagli  amori  di 
famiglia  ogni  buon  affetto  civile.  4*3,  454 

Servitù  maltrattata  , padroni  cattivi  e famiglia  corrotta.  454-457 
Amore  ch‘  è spasso , toglie  o^ni  possibilità  di  matrimoni  buoni  c 
di  domestica  pace.  467-4G9 

Due  corruttele  ormai  si  distinguono  in  donnG  galanti  ; una  di 
senso  non  corretto , e che  spesso  non  toglie  il  conoscimento 
del  bene  ; un’  altra  di  mente  pervertita , che  si  attossica  di 
opinioni  licenziose.  4149-476 

Le  donne  non  sien  serve  0 padrone,  ma  compagnia  di  vita  in 
sommissione  di  carità.  4-73-483 
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Altre  Opere  del  Prof.  A.  Conti. 

Evidenza,  Amore  e Fede,  o i Cri- 
terj  della  Filosofia.  Firenze  ; Le 
Monnier , 1862  (2da  edizione)  V dumi  2. 

Storia  della  Filosofia.  Firenze,  Bar- 
bèra, 1864,  Volumi  2. 

Giovanni  Duprè , o dell’arte.  Dia- 
loghi due.  Pisa,  Nistri,  1865. 

Dio  e il  IMale.  Lettere.  Prato,  Guasti,  1865. 


Libri  della  Tipografia  Galileiana  di  M.  Gellini  e C. 

Elementi  di  metafisica  del  Bene  per  Luigi 
Barbera;  1863.  Lire  3. 

Della  Filosofia  in  se  e nelle  sue  relazioni 
colla  civiltà  e coll’arte,  o esame  critico 
dell’opera  del  prof.  A.  Conti:  I Criteri 
della  Filosofia.  Pensieri  di  Pietro  Dotti  ; 
1864.  Lire  1.  50. 

Della  filosofia  morale.  Lezioni  del  Prof.  Bal- 
dassarre Labanca»  1867.  Lire  4. 

Intorno  alla  propria-  opera  Le  Confessioni  di 
un  Metafisico.  Lettera  di  T.  Mamiani  al 
u prof.  C.  Gargiolli  : - e - A Terenzio  Mamia- 
ni, risposta  di  C.  Gargiolli;  1866.  Lire  1. 

I Colli  d’ Ameno  ossia  trattenimenti  pedago- 
gici ; 1866.  Lire  2. 

Frammenti  di  un  Viaggio  pedagogico , per 
Enrico  Mayer  , 1867.  Lire  8.  . 

Amore  e Dolore  Cristiano  per  A.  Capecela- 
tro  ; 1867.  Lire  1. 
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